Фанни Браун

“Мой дорогой Браун”, - написал умирающего кита, с Фанни Брон в его
мысли, почти последнее из его сохранившихся писем, “ради меня,
быть ее защитником в истории”. “Ты думаешь, у нее много недостатков, ” написал он
месяцем ранее, покидая Англию. “ Но, ради меня, подумай,
у нее нет ни одного”. Так Китс завещал идеальный образ Фанни
Броун своему другу. И завещание адресовано не только его другу, но и
потомкам. Мы тоже должны изучить ее образ в глазах Китса и
повесить портрет леди, у которой не было недостатков, по крайней мере, в таком же хорошем положении
повесить на стену вместе с другими портретами ущербной леди -
распутница, кокетка, сирена, разрушительница.

Сэр Сидни Колвин в своей благородной и монументальной биографии Китса
не нашел места для этого идеализированного портрета. Он был честным
к Фанни Брон, как женщина, но он осудил ее как женщину с
кому Китс влюбился. Сэру Сиднею она не была
Китс - богиня, но и демон Китса. Критикуя книгу при ее первом появлении
, я отметил, что почти все бессмертное в
поэзии Китса было написано, когда он находился под влиянием своего
страсть к Фанни Броун, и я настаивал на том, что, если бы не
вспашка и боронование любви, у нас, вероятно, никогда бы не было
богатого урожая его гения. Сэр Сидни добавил несколько страниц к
своему предисловию, в котором он отвечает на эту критику и заявляет, что
писать о Фанни Броун таким образом - значит “неправильно понимать Китса
всю карьеру”. Он признает, что “большая часть лучших работ Китса была написана после того, как
он встретил Фанни Броун”, но это было сделано, настаивает он, “не из-за
нее, а вопреки ей”. “В тот час, когда его гений естественным образом
и великолепно созрел, - пишет он, “ она внесла в его
жизнь элемент отвлекающего беспокойства, смесь удовольствия и муки,
выражаясь его собственными словами, но от мучения гораздо больше, чем от удовольствия.... В
письме к ней или о ней он ни на минуту не предполагает, что обязан
ей чем-либо из своего поэтического вдохновения.... Фактически, из
в тот час, когда он попал под ее чары, он никогда не мог заниматься какой-либо длительной или
постоянной работой, кроме как в ее отсутствие ”. Теперь все это мало что значит
больше, чем то, что Фанни Броун заставила Китса страдать. С этим пунктом согласны все
. Единственный спорный вопрос заключается в том, было ли это страдание
источником энергии или разрушения для гения Китса.

Китс оставил нам в одном из своих писем свой взгляд на роль, которую
страдание играет в формировании души. Высмеивая концепцию
о мире как о "юдоли слез”, он призывает нас относиться к нему
вместо этого как “юдоль созидания душ”, и спрашивает: “Разве ты не видишь, насколько
необходим мир боли и неприятностей, чтобы обучить разум
и превратить его в душу?” Таким образом, согласно его собственной философии, нет
существенного противоречия между любовью, которая причиняет боль, и любовью, которая
обогащает. Что касается того, что он никогда не предполагал, что чем-то своим
вдохновением он обязан своей любви к Фанни, возможно, он не говорил этого так много
словами, но он достаточно ясно дает понять, что она взволновала его натуру до
глубины впервые пробудили в нем ту огненную энергию, которая
это одно из первых условий гениальности в поэзии. “Я не могу думать о
тебе, - писал он, - без какой-либо энергии, хотя и _mal ; propos_.
Даже как я остановился, мне кажется, что еще несколько мгновений, и эта мысль
вы бы uncrystallise и растворить меня. Я не должен уступать этому - но
снова берусь за свое сочинение - если я потерплю неудачу, я умру мучительной смертью. О любовь моя, твои
губы снова становятся сладкими для моего воображения - я должен забыть их ”. Сэр
Сидни прочитал бы это письмо как признание в том, что любовь и гениальность
враждовали в Китсе. Мне кажется, это гораздо более разумный взгляд
что в пылу конфликта гений Китса усилился вдвойне, и
что, если бы не было борьбы, не было бы и триумфа.
не обязательно верить, что Фанни Броун была идеальной женщиной для любви
Китса: дело в том, что его любовь к ней была высшим
событием в его жизни. “Я никогда”, он сказал ей: “чувствовал, что мой ум покоя при
ничего с полной, так и для эффективной реализации--не человек, а
вы.” “Я был поражен”, - писал он в другом письме, “что мужчины
может умереть мучениками за религии, - я содрогался при одной мысли об этом. Я содрогаюсь, нет
более того, я мог бы стать мучеником за свою религию - любовь - моя религия - я мог бы
умереть за это. Я мог бы умереть за тебя. Мое кредо - любовь, и ты - его
единственный принцип ”. И еще раньше он написал: “у меня есть два наслаждения
размышляю во время прогулки--ваше очарование и час моей смерти.
О, если бы я мог обладать ими в ту же минуту.... Я
сегодня вечером представлю тебе Венеру и буду молиться, молиться, молиться твоей звезде, как
язычница ”. Именно в эмоциональных муках, подобных тем, что мы находим в этих
письмах, рождается поэзия. Можно ли в это поверить, если Китс
если бы он никогда не влюблялся - а он никогда не был влюблен, пока не встретил
Фанни - он был бы великим поэтом, которого мы знаем?

Я считаю, что это не так. Следовательно, я по-прежнему придерживаюсь истины
утверждения, которое сэр Сидни Колвин пытается оспорить, что, хотя
Фанни“, возможно, был злой гений Китса и как человек, она была его хорошим
фея как поэт”.

Несчастье Китс влюблена была личная беда, не беда
с его гением. Он был слишком беден, чтобы жениться, и, по его собственному выражению, он
“трепетал перед домашними заботами”. Он был болен и нездоров: он страстно желал
в час своей смерти, еще до того, как он увидел Фанни. Добавьте к
этому, что он был молод, чувствен и ревнив, как Отелло. Его собственная
натура несла в себе все элементы трагического страдания, даже если Фанни
была совершенна, как Святая Цецилия. И она не была Святой Цецилией. Он
назвал ее “шалуньей” вскоре после их первой встречи осенью
1818 года и описал ее как “красивую и элегантную, грациозную, глуповатую,
модную и странную”. Однако даже тогда он был влюблен в нее.
“В первую же неделю нашего знакомства, ” сказал он ей впоследствии, - я написал
себя твоим вассалом.... Если вы когда-нибудь почувствовать мужчину в первый
зрелище, что я сделал для вас, я потерял”. Из этого ясно, что его
сердце и разум поссорились из-за Фанни. В то же время, после
тех первых порицаний, он никогда больше не говорил о ней критически, даже с
своими самыми близкими друзьями. Некоторые из его друзей явно недолюбливали Фанни
и хотели разлучить влюбленных. Он ссылается на это в письме, в
котором он сердито отзывается об “этих насмешниках, которым ты не нравишься, которые
завидуют тебе из-за твоей красоты”, и пишет о себе как о “том, кто, если он
если бы я никогда больше не увидел тебя, это сделало бы тебя святой в его памяти ”.
Но сам Китс не был уверен, что она святая. “Моим
Самым большим мучением с тех пор, как я тебя знаю, - говорит он ей, - был
страх, что ты немного склонна к Крессиду”. Он так ревнив
что, когда он болен, он говорит ей, что она не должна даже выходить в город
одна, пока он не поправится, и говорит: “Если бы ты действительно хотела, что такое
называется "получай удовольствие на вечеринке" - если ты можешь улыбаться людям в лицо,
и желать, чтобы они восхищались тобой _now_ - ты никогда не любил и никогда не полюбишь
я”. Но он добавляет постскриптум: “Нет, моя милая Фанни ... Я ошибаюсь ... Я не хочу, чтобы ты была несчастна...
и все же я хочу, я должен, пока есть такая возможность
милая красавица - моя прелестнейшая, моя дорогая! До свидания! Целую тебя - О,
муки!” В более позднем письме он возвращается к своей ревности и заявляет:
“Сердце Гамлета было полно такого же страдания, как и мое, когда он сказал мне
Офелия, ‘Иди в женский монастырь, иди, иди!” - говорит он этому хрупкому маленькому созданию.
мирское создание, что она должна быть готова страдать на дыбе
для него обвиняет ее во флирте с Брауном и в одном из самых
болезненных своих писем выкрикивает:

 Я взываю к вам кровью того Христа, в которого вы верите: не
 пишите мне, если вы сделали что-нибудь в этом месяце, что мне было бы
 больно видеть. Возможно, вы изменились - если изменили
 нет - если вы все еще верите в танцевальные комнаты и другие общества, как
 Я видел вас - Я не хочу жить - если вы сделали это, я хотел бы
 предстоящая ночь может стать моей последней. Я не могу жить без тебя, и
 не только без тебя, но и _чист ты, добродетельный ты_.... Будь серьезен! Любовь
 это не игрушка - и снова не пишите, если вы не можете это делать
 с чистой совестью.

Бедный Китс! Бедная Фанни! То, что Фанни любила Китса, очевидно. По крайней мере, в этом
она показала себя не от мира сего. Она не могла быть ослеплена его
славой, поскольку в то время он, по всей видимости, был всего лишь второстепенным поэтом, над которым
смеялись. Он был рожден, и не было даже
перспектива оказаться в состоянии заработать себе на жизнь. Добавим к этому, что он был все
но хронический инвалид. Ее любовь, должно быть, при данных обстоятельствах была
очень настоящим и бескорыстным делом, и нет никаких доказательств, подтверждающих это.
что, несмотря на все ее пристрастие к танцам и прогулкам по городу, это было
непостоянная. Китс требовал от нее слишком многого. Он хотел поработить ее, как она
поработила его. В моменты здравомыслия он понимал, что был несправедлив к
ней. “Порой, - писал он, - я горько пожалеть, что когда-нибудь я сделал тебе
несчастен”. Не было несчастья с обеих сторон-несчастье в
взаимодействия, которые могли бы сошла на нет. “В мире есть, - скорбно писал Китс
, - невозможное”. Это Судьба, а не Фанни,
разрушила жизнь Китса. “Моя дорогая Браун, ” писал он ближе к концу, “ я
должен был забрать ее, когда был здоров, и я должен был остаться
что ж. Это не тот комментарий, который мужчина делает женщине, которую он считает
своим ангелом-разрушителем. И это не ангел-разрушитель, которого Китс
представляет, когда пишет Фанни: “Ты всегда новенькая. Последний из твоих
поцелуев был самым сладким; последняя улыбка - самой яркой; последнее
движение - самым грациозным. Когда вы вчера проходили мимо моего окна дома, я
был наполнен столько восхищения, как если бы меня тогда видели вас за
первый раз”. Такую любовь не враг поэзии. Без этого
не было бы никакой поэзии, кроме поэзии патриотов, святых и отшельников. A
биография Китса не должна быть биографией без героини. Это
было бы Гамлетом без Офелии. Сэр Сидни Колвин написан виртуозно
жизнь, которая, вероятно, займет постоянное место в английской биографической
литературе. Но у нее есть один недостаток. Сэр Сидни не понимал, какой важный
ключ к пониманию своей жизни и гения оставил нам Китс в этом
последнем отчаянном воззвании: “Мой дорогой Браун, ради меня будь ее защитником
всегда”.