Ремонтники

Та весна выдалась на редкость сухой и теплой.
Уже несколько недель прошло, а на землю не упало ни капли дождя и все это время небо поражало своей синевой и глубиной.
В конце мая, под порывами ветра, деревья в лесу шумели листвой, высокая трава скрывала ягоды земляники, а в воздухе, совсем как рой пчел, носились бесчисленные майские жуки.

Это было в конце 70-х, в самый разгар холодной войны, когда США решили разместить свои крылатые ракеты «Томагавк» в Италии, а в Германии баллистические ракеты средней дальности «Першинг-1».

Естественно, что Советский Союз не смог оставить без внимания этот опасный шаг противостоявшего ему блока НАТО и начал предпринимать ответные меры, в том числе проводить крупные военные учения, направленные на снижение потенциальной угрозы внезапного ракетного удара.

Одним из элементов этих учений было развертывание на ракетоопасных направлениях мобильных радиолокационных подразделений.

Ранним майским утром колонна военной техники выдвинулась на боевые позиции. Командиру радиолокационной роты была поставлена задача в кратчайшие сроки развернуть на небольшой полянке, которая спряталась в густом лесу, радиолокационную станцию П-18 и радиовысотомер ПРВ-13.

Для связи с радиолокационным батальоном им было придано подразделение, под командованием молодого капитана, в которое входили две радиостанции - тропосферная Р-137 и коротковолновая Р-140.

Прибыв на место, связисты быстро установили антенны и наладили связь с батальоном, находящимся на расстоянии почти ста километров. Связь была организована по трем каналам - тропосферному, коротковолновому и через ретранслятор по радиорелейной станции Р-405, входившей в комплект Р-140.

Теперь осталось по этим каналам организовать передачу в батальон данных от локаторщиков, которые почему-то не торопились подключаться к радиостанциям.

По внешнему виду у них все было готово к работе - антенна П-18 исправно крутилась, а ПРВ-13 без остановки кивал своей параболической головой. Рядом со станцией стояли пустые катушки от силовых и сигнальных кабелей, которые соединили между собой все машины радиолокационного комплекса.
Но что-то было не то - периодически  замирала антенна РЛС и переставал кланяться высотомер.

Капитан отправился на РЛС.

Из аппаратной машины были слышны голоса офицеров и прапорщиков громко и горячо обсуждавших какую-то тему:
– Ребята! Связь готова! - обратился капитан к локаторщикам, - Подключайтесь! Ваш командный пункт уже минут десять теребит нас, и спрашивает почему от вас нет целеуказаний?
– Нам нужно время, а ты пока скажи, что связи нет.
– Вы с ума сошли? У нас все работает! Связь устойчивая по всем трем каналам. Это от вас не поступает никакой информации! В чем проблема?

Командир радиолокационной роты, замявшись, обратился к капитану:
– Ты понимаешь, какое дело! Все работает и крутится, но как только мы подаем на антенну высокое напряжение, то сразу вся аппаратура вырубается... Мы не можем понять что не так...
– Так эту станцию вы только что получили, она же совершенно новая!
– В том-то и дело - сегодня мы ее первый раз хотели попробовать в работе, а тут такая неприятность... Помоги разобраться!
– Но я же не локаторщик, я связист! Я эту вашу станцию вообще первый раз в глаза вижу!
– Но ты же в технике разбираешься! Ты же классный ремонтник, помоги!
– Ну не знаю... Давайте попробуем. Где принципиальная схема?

Локаторщики достали толстый альбом. Кроме короткого описания, на одной страничке, в него было вклеено множество сложенных гармошкой схем. Эти схемы  капитан видел впервые в своей жизни, но надо было помогать коллегам.

Капитан попросил локаторщиков рассказать что к чему и они, наперебой, начали объяснять ему принцип работы РЛС и как взаимосвязаны между собой блоки станции.

Разобраться в тонкостях этих схем было не просто, но возможно.
Главный вопрос - почему отключается питание станции, при попытке подать высокое напряжение?
Значит проблему надо было искать где-то в высоковольтных цепях.

Капитан начал пошагово анализировать схему.
В общем, она была не такая уж и сложная. В некоторых устройствах связи были такие схемы, что разобраться в них было гораздо тяжелее, и при этом, ремонт надо было произвести быстро, ведь эта техника стояла на боевом дежурстве и оставить ремонт «до завтра» было просто недопустимо.

В части, в которой служил капитан, действовало железное правило - если вышла из строя аппаратура, то ты должен был немедленно заняться ее ремонтом и уйти домой, оставив на рабочем месте неисправную радиостанцию, было равносильно преступлению. Однажды ему вместе с прапорщиком пришлось трое суток просидеть в подземном командном пункте, пока они смогли найти неисправность, которая то появлялась, то исчезала.

В случае с РЛС все было проще - включил высокое напряжение, сработали предохранители. Значит проблемы точно были где-то в выходном каскаде РЛС.
Схема выходного блока была довольно простая - на его вход подавался высокочастотный сигнал, который через простенькую схему усилителя шел на выходной трансформатор и дальше непосредственно на антенну.
В этом блоке просто нечему ломаться!

– Давайте откроем блок и посмотрим, что там внутри, - сказал капитан.
– Да там все нормально!
Но все же, по настоянию капитана, общими усилиями офицеры вскрыли блок.
Эта станция только поступила в часть, поэтому и снаружи, и внутри была идеальная чистота, никаких «радиотехнических» запахов жженной проводки слышно не было, не было и следов сгоревших запчастей и копоти, которые обычно возникают в  том месте, где произошло короткое замыкание. А ведь выходная импульсная мощность этого блока не менее 180 киловатт!
Что же могло вызвать неисправность?

– Ребята! Вся проблема в выходном трансформаторе. Неисправен именно он. - сказал капитан.
– Ты что шутишь? Посмотри - видишь, там внутри блока стоит коробка с пятью изоляторами? Это и есть выходной трансформатор. Что там может сломаться?

Действительно, по внешнему виду этого трансформатора и не скажешь, что он может быть неисправен - чистая, только с завода, большая, стальная, герметичная коробка окрашенная серой муаровой краской, весом килограмм двадцать, если не больше, из которой торчат пять здоровенных керамических изоляторов, к которым блестящими гайками прикручены клеммы толстых высоковольтных   шин, через переходники идущих непосредственно в стоящую рядом машину с антенно-мачтовыми устройствами.

– Давайте вскроем трансформатор. - попросил капитан.
– Зачем? Там ничего такого нет и быть не может!
– Давайте вскроем! - настаивал связист.
Локаторщики, нехотя, достали инструменты и принялись снимать трансформатор. Минут через десять, общими усилиями, его вытащили из блока.

Водрузив тяжелую коробку на стол, офицеры приступили к его вскрытию. Задача была не очень простая, так как на заводе крышка с изоляторами по всему периметру была добросовестно прикручена десятком болтов к корпусу.

В конце концов все гайки были откручены и офицеры с трудом подняли тяжелую крышку трансформатора.

Изнутри, к сквозным керамическим изоляторам был подвешен сам трансформатор, а весь корпус заполнен жидким трансформаторным маслом.

Каково же было удивление присутствующих, когда они увидели, что одна из пяти толстых шин трансформатора свободно висела в воздухе, соприкасаясь вместо изолятора с металлическим корпусом.

Видимо, при сборке этого трансформатора не заводе, этот контакт был плохо прикручен к изолятору, и во время движения автомобиля, самостоятельно открутился. Вот именно он, касаясь корпуса, при подаче высокого напряжения вызывал срабатывание защиты и отключение электропитания станции.

Чтобы найти подходящую гайку и шайбу хватило пяти минут. После этого трансформатор был снова собран и торжественно водружен на свое место.
– Ну что, включаем станцию?
– Да! Пробуем!
Через несколько минут все оборудование РЛС было включено и антенна начала вращаться.

Начальник станции, с опаской щелкнул тумблером, подавая высокое напряжение на антенну и в ту же минуту ожил индикатор кругового обзора, на желтом экране которого появились отметки воздушных целей, находящихся в зоне работы РЛС.
Все облегченно вздохнули и приступили к своей работе - поиску самолетов и определению кто из них свой, а кто чужой.

Так связист помог локаторщикам в поиске неисправности на совершенно незнакомой ему аппаратуре.

P.S. Возможно в этом рассказе есть некоторые неточности в технических деталях, но сама суть того происшествия описана точно.