Читательский дневник 16

СЕРГЕЙ  БЕЛОЗЁРОВ  (1948 — 2002)
(См. «Нов. Мир», 2023, №12):

«Не называйте нас поэтами,
Нас — тысячи.
Зовите проще нас поэтому,
К примеру —писчими.
<…>
Не за рублями и десятками,
Не за авансами и суточными
Сюда прислали нас, десантников,
Из будущего».


Ещё:

       «Память

Руками голову закрыв,
Упав ничком, он ждёт, что взрыв
Через мгновение рванёт
Кроваво-чёрной лапой тело…

…Проснувшись, он лежит в постели
И сигарету в пальцах мнёт,
И понимает: не уснёт
И в эту ночь — такое дело,
Война была, прошла, сгорела,
А память — нас переживёт».

 (См. НМ, 2023,  №12, )

    (Белозёров был больше газетчиком, чем «поэтом», причём человеком довольно непутёвым. Побывал в ссылке в Сибири. Был военкором на конфликте в Приднестровье, был контужен).

***
ТЮТЧЕВ  о Крымской войне в письме дочери (27 июля 1854):

     «Это война кретинов с негодяями». Письмо по-французски; фраза строится на каламбуре: «C’est la guerre des cretins contre les gredins».

    (Над Е в словах cretins et gredins следует поставить аксанты, да не  знаю, как это делается).

     Тютчев был большим патриотом, этатистом, что нашло в его творчестве напряжённое отражение. Но в частном письме человек не совсем тот, что в печатном слове. Приходится сожалеть, что писем в нешей жизни больше нет. «Емельки» наши скорее похожи на телеграммы.


***
     Сам я человек совершенно не литературный, лично знакомых литераторов у меня нет, за исключением одного «как бы» литератора, дилетанта, как и я — он публикуется на «Стихи.ру». И вот я, прочтя одно его стихотворение, спросил:
     —Ты на самом деле так думаешь?
     Поразмыслив, он сказал:
     —Нет, я так не думаю. Я так чувствую, видимо.
     —А как поступаешь? Как чувствуешь или как думаешь?
     —Как думаю, конечно. А ты?
     —А я наоборот.
     —Мне тебя жаль.
     —И мне тебя.