Три киллера за одного

Три Убийства заодно.
В ту ночь, как и во все предыдущие, примерно без четверти двенадцать Гэри Северн снял шляпу с крючка у двери, повернулся и сказал своей хорошенькой, послушной женушке, сидевшей в комнате позади него: “Пожалуй, я на минутку спущусь на угол, принесу полуночный выпуск”.
“ Хорошо, дорогой, ” кивнула она, как и во все предыдущие ночи до этого.
Он открыл дверь, но затем нерешительно остановился на пороге. “ Я что-то устал, ” он зевнул, поднося руку ко рту. “ Может, мне стоит пропустить это. Я бы не умер, если бы обошелся без этого хотя бы одну ночь. В любом случае, я обычно засыпаю раньше, чем успеваю перевернуть вторую страницу ”.
“Тогда не утруждай себя, дорогой, отпусти это, если ты так считаешь”, - согласилась она. “Зачем изводить себя? В конце концов, это не так уж важно”.
“Нет, это не так, не так ли?” признался он. На мгновение показалось, что он собирается снова войти внутрь и закрыть за собой дверь. Затем он пожал плечами. “Ну что ж, - сказал он, - теперь, когда я надел шляпу, я могу идти. Я вернусь через пару минут”. Он закрыл дверь снаружи.
Кто знает, что важно, а что неважнецки? Кто должен распознать поворотный момент, который оказывается мелочью, мелочь, которая оказывается поворотным моментом? Пауза у двери, зевок, полуночная газета за два цента, которую он все равно не смог бы просидеть без сна достаточно долго, чтобы дочитать.
Он вышел на улицу. Просто мужчина, идущий на угол за газетой, а потом обратно. Это был 181-й день в году, и в 180 других ночей до этой он выходил в этот же час, для того же самого дела. Нет, однажды ночью была метель, а он этого не сделал. Значит, 179 ночей.
Он дошел до угла, свернул за него и прошел один квартал по длинной дороге, туда, где находилась концессия. Это была просто деревянная скамейка, установленная на тротуаре, со стопкой бумаг на ней. Вкладки всегда доставались первыми, и они уже были на ней. Но у него был стандартный размер, и он вышел последним из всех, возможно, из-за сложности макияжа.
Человек, который держал стойку, узнал его по документам, хотя не знал ни его имени, ни чего-либо еще о нем. “Еще не встал”, - поприветствовал он его. “С минуты на минуту”.
Почему, когда человек читает одну конкретную газету в течение длительного времени, он отказывается покупать другую вместо нее, даже если в обеих одни и те же новости? Еще одна мелочь?
Гэри Северн сказал: “Я обойду квартал. Возможно, к тому времени, как я вернусь, он будет здесь”.
Грузовики с доставкой выезжали с завода в центре города в 11:30, но газета никогда не попадала на прилавки так далеко задолго до двенадцати из-за ряда переменных факторов, таких как светофоры и погода, которые никогда не совпадали дважды. Это часто немного откладывалось, как и сегодня вечером.
Он пошел по следующей улице, той, что за его собственной, завернул за верхний угол, затем перешел на другую сторону и снова вернулся на свою. Он размахивал одной рукой, держа другую в кармане. Он насвистал несколько неточных тактов мелодии Элмера. Затем несколько еще более неточных тактов Роуз О'Дэй. Затем он перестал насвистывать. В любом случае, это было просто выражением безмятежной пустоты его разума. Его мысли были примерно такими: “Чудесная ночь. Интересно, что это за звезда там, наверху, которая только что упала на крышу? Никогда особо о них не знал. Колонна, конечно, был забавен в сегодняшнем эфире ”. С улыбкой, напоминающей признательность. “Боже, я хочу спать. Лучше бы я не выходил прямо сейчас ”. Что-то в этом роде.
К этому времени он вернулся к своей двери с противоположной стороны. Он немного притормозил, колеблясь, собираясь войти и оставить газету висеть. Потом все равно пошел дальше. “ Я выхожу. Это займет всего минуту. Туда и обратно. Мелочь.
Только что прибыл грузовик для доставки. Он увидел, как тюк сбрасывают с заднего сиденья на асфальт, чтобы дилер забрал его, когда тот снова сворачивал за угол. К тому времени, как он подошел к киоску, продавец вытащил его на тротуар, разрезал переплет и разложил бумаги для продажи на своей доске. Несколько других покупателей, которые ждали поблизости, окружили его. Дилер был занят тем, что раздавал их и вносил сдачу.
Гэри Северн протиснулся сквозь небольшую группку посетителей, потянулся за экземпляром из стопки и обнаружил, что в то же время им завладел кто-то другой. Легкий рывок с двух разных сторон заставил их посмотреть друг на друга. Вероятно, ни один из них не увидел бы другого, то есть не посмотрел бы прямо, если бы не это. Мелочь.
Это была ерунда. Гэри Северн любезно сказал: “Валяйте, угощайтесь”, - и уступил этот конкретный экземпляр следующему под ним.
“Должно быть, думает, что знает меня”, - промелькнуло в его невнимательном уме. Взгляд собеседника вернулся во второй раз, в то время как его собственный - нет. Он больше не обращал на это внимания. Он протянул продавцу свой пятицентовик, получил обратно два цента, повернулся и пошел прочь, читая на ходу заголовки при помощи вполне адекватного освещения магазинов, которое там было.
Делая это, он смутно осознавал, что множество других шагов приближаются тем же путем, что и он. Люди, которые только что купили свои газеты, как и он, и которым предстояло следовать в том же направлении. Он повернул за угол и направился вверх по своей улице. Все шаги, кроме одной пары, продолжавшей долгий путь по проспекту, стихли. Одна пара свернула и направилась сюда, как и он, но он не обратил на это внимания.
Он больше не мог читать по дороге, потому что оставил огни позади. Бумага посинела и расплылась. Он сложил ее и отложил остальное, пока не зайдет внутрь.
Другой след все еще приближался, в нескольких ярдах позади. Он не оглядывался. Зачем ему это? Улицы были свободны для всех. Другие жили на этой улице так же, как и он. Шаги за спиной никак не были связаны с ним. У него был не такой склад ума, он не вел такой образ жизни.
Он дошел до своей двери. Повернувшись в сторону, он начал вытаскивать ключ. Другие шаги, естественно, теперь будут звучать мимо. Не то чтобы они занимали его мысли. Просто ушные перепонки. Он открыл наружную дверь здания, уже занес ногу на другую сторону. Шаги раздались поровну —
Чья-то рука опустилась ему на плечо.
- Минутку.
Он обернулся. Мужчина, который покупал газету; тот, кто потянулся за той же, что и он. Собирался ли он затевать ссору из—за такой мелочи?
“Назовите себя”. “Почему?”
“ Я сказал, назовите себя. Он что-то сделал свободной рукой, слишком быстро, чтобы Гэри Северн успел осознать значение этого. Какой-то знак высокого ранга, окованный металлом.
“Для чего это?”
“Это для того, чтобы вы представились”.
“Я Гэри Северн. Я живу здесь”.
“Хорошо. Тебе лучше пойти со мной”. Рука на его плече переместилась ниже по руке, напряглась.
Северн ответил с каким-то миролюбивым упорством: “О нет, я не пойду с тобой, пока ты не скажешь, чего ты от меня хочешь. Ты не можешь подойти ко мне вот так возле моего дома и—”
“Вы не оказываете сопротивления при аресте, не так ли?” - предположил другой мужчина. “Я бы не стал”.
“Арест?” Безучастно переспросил Северн. “Это арест? Арестовать за что?”
У другого прозвучала нотка смеха, но его мрачные губы не изогнулись в аккомпанементе. “Я не обязан тебе этого говорить, не так ли? Арест за убийство. За наихудшее из возможных убийств. Убийство офицера полиции. В ходе попытки ограбления. На Фаррагут-стрит. Он расставлял интервалы между обрывками фраз. “Теперь ты вспомнил?”
Арест за убийство.
Он повторил это про себя. Это даже не испугало его. В этом не было никакого смысла. Это было все равно, что быть принятым за Датча Шульца или — какую-то странную путаницу. Дело в том, что теперь он, вероятно, не ляжет спать до позднего вечера, и из-за этого может опоздать на утро. И как раз тогда, когда он так устал.
Все, что он смог сказать, было очень глупой фразой. “Могу я сначала зайти в дом и оставить свою газету? Там ждет моя жена, и я хотел бы сообщить ей, что, возможно, меня не будет полчаса или около того...
Мужчина разрешающе кивнул и сказал: “Конечно, я зайду с вами на минутку, пока вы расскажете своей жене и оставите свою газету”.
Жизнь заканчивается, и записка, на которой она заканчивается, звучит так: “Могу я сначала зайти внутрь и оставить свою газету?”

На стене висела типичная визирная карта оптика, начинающаяся с большой заглавной буквы в виде жука вверху и сужающаяся к линии размером с ноготь внизу. Детективы были заняты тем, что пробовали себя в игре, пока ждали. Большинству из них, если смотреть с другого конца комнаты, приходилось останавливаться на четвертой строке внизу. Нормальное зрение. Одному человеку удалось спуститься до третьей буквы, но он пропустил две из десяти букв в этой. Никто не смог опуститься ниже.
Дверь с противоположной стороны открылась, и вошла женщина Новак. Она принесла свое вязанье.
“Садись сюда. Сначала мы хотели бы опробовать вас в этой таблице.
Миссис Новак пожала плечами. - Вы раздаете очки?
“Как далеко вниз вы можете читать?”
“До конца”.
“Вы можете прочитать нижнюю строку?”
Миссис Новак снова пожала плечами. “Кто не смог?”
“В девяти случаях из девяти люди не могли”, - пробормотал один из детективов мужчине рядом с ним.
Она прогремела это, как кто-то, читающий страшилку: “п, т, б, к, дж, Эйч, и, у, в, а”.
Кто-то присвистнул. “Дальновидно”.
Она снова самодовольно опустила глаза к своим иголкам. “ Об этом я ничего не знаю. Я только надеюсь, что вы, джентльмены, скоро закончите. Пока ты заставляешь меня входить и выходить отсюда, мои дела не привлекают всего моего внимания.
Дверь открылась, и вошел Гэри Северн. С фланга. Теперь вся его жизнь была окружена.
Остальное прошло быстро. Так бывает со смертью.
Она подняла глаза. Она держала его. Она кивнула. “Это он. Это тот человек, которого я видел убегающим сразу после выстрелов”.
Гэри Северн ничего не сказал.
Один из присутствующих детективов, его звали Эрик Роджерс, он тоже ничего не сказал. Он просто был там, свидетель этого.

Другого главного свидетеля звали Сторм. Он был дипломированным бухгалтером, имел дело с цифрами. Он был, как говорят свидетели, человеком доброй воли. Он занял вторую строчку снизу в таблице, лучше, чем любой из детективов, даже если и не так хорош, как миссис Новак. Но тогда он был в очках. Но с другой стороны — еще раз - они были на нем и в тот момент, когда убегающий убийца сбил его с ног на тротуаре, всего в нескольких домах от места преступления, и выстрелил в него, но чудом промахнулся. Он быстро затаился и притворился мертвым, чтобы избежать возможного второго и более прицельного выстрела.
“Ты понимаешь, насколько это важно?”
“Я понимаю. Вот почему я сдерживаюсь. Вот почему я не люблю говорить, что уверен на 100 %. Я бы сказал, что уверен на 75%, что это он. У меня есть сомнения на 25%”.
“То, что вы хотели сказать, - предупредили его, - не имеет к этому никакого отношения. Либо ты уверен, либо нет. У уверенности нет процентов. Либо она равна ста, либо нулю. Не вмешивай в это эмоции. Забудь, что это мужчина. Ты бухгалтер. Для тебя это столбец цифр. Есть только один правильный ответ. Дай нам этот ответ. Теперь мы собираемся попробовать тебя снова ”.
Снова вошел Гэри Северн.
Шторм увеличил свои цифры. “Уверен на 90 %”, - сказал он наедине лейтенанту, стоящему позади него. “У меня все еще осталось 10% сомнений”.
“Да или нет?”
“Я не могу сказать ”нет", когда я получил 90% ответов "да" и только..."
“ДА или НЕТ!”
Это происходило медленно, но происходило. Это происходило тихо, но происходило. “Да”.
Гэри Северн не издал ни звука. Он давно перестал что-либо говорить. Просто звук собственного голоса, неуслышанный, оставшийся без ответа, что в этом хорошего?
Детектив по имени Роджерс, он снова был там, на заднем плане. Он просто воспринял это, как и все остальные. Он не чувствовал себя обязанным что-либо сказать.

Ведущий новостей, его звали Майк Москони, сидел в кресле в позе складного ножа и беспокойно вертел в руках шляпу, рассказывая им: “Нет, я не знаю его имени и я даже не уверен, в каком доме он живет, но я знаю его в лицо так хорошо, как вы можете знать кого-либо другого, и он говорит правду об этом. Он не упускал случая купить у меня газету, думаю, не чаще раза или двух за весь год.
“Но раз или два он действительно отлучался”, - сказал лейтенант. “А что насчет этого двадцать второго июня, это один из тех раз или два, когда он отсутствовал?”
Продавец новостей с несчастным видом сказал: “Я выхожу на улицу каждую ночь в течение года, джентльмены. Мне трудно выбрать определенный вечер по дате и с уверенностью сказать, что это был единственный из всех, но если вы дадите мне прогноз погоды на тот вечер, я смогу сделать для вас лучше ”.
- Сообщи ему прогноз погоды на эту ночь, - согласился лейтенант.
Погода наладилась. “Двадцать второго июня было ясно и безоблачно”.
“В тот вечер он купил у меня свою газету”, - непреклонно сказал Майк Москони. “Это чистейшая правда; я уверен в этом, и вы тоже можете быть уверены. Единственный раз или два он не появлялся, когда...
“ Сколько времени ему каждый раз требовалось, чтобы купить газету? лейтенант безжалостно продолжал.
Майк Москони неохотно опустил глаза. “ Сколько времени нужно, чтобы купить газету? Ты опускаешь три цента, забираешь ее, уходишь...
“Но есть кое-что еще, о чем вы нам не сказали. В какое время каждую ночь он совершал эту быструю покупку газеты? Было ли это всегда в одно и то же время, или оно менялось, или который был час? ”
Майк Москони поднял глаза с невинным удивлением. “Всегда было одно и то же время. Оно никогда не менялось. Как это могло случиться? Он всегда получает полуночный выпуск "Геральд-таймс", он никогда не появляется в моем киоске раньше без четверти двенадцать, он никогда не выходил раньше этого времени. Он знал, что его там не было бы, если бы он это сделал...
“ Двадцать второго июня?—
- В любую ночь, мне все равно, в какую именно. Если он вообще приходил, то между четвертью и двенадцатью часами.
- Ты можешь идти, Москони.
Москони ушел. Лейтенант повернулся к Северну.
“ Убийство произошло в десять часов. Что это было за алиби?
- Единственный, который у меня был, - сказал Северн с тихим смирением.

Гейтс не был похож на преступника. Но тогда нет типичного криминального образа, публика в целом только думает, что он есть. Это был крупный крепкий черноволосый мужчина, производивший обманчивое впечатление неторопливого добродушия, совершенно не оправдываемого известными фактами его карьеры. Кроме того, от него веяло спокойной уверенностью в себе, которая, скорее всего, происходила скорее от недостатка воображения, чем от чего-либо другого.
Он сказал: “Итак, что ты ожидаешь от меня услышать? Если я скажу "нет", это не тот парень, это значит, что я был там, но с кем-то другим. Если я скажу "да", это он, это будет означать то же самое. Не волнуйтесь, мистер Страссбургер, мой адвокат, подсказал мне насчет тех каверзных вопросов, которые вы, ребята, любите задавать. Например, когда они хотят знать: "Ты перестал бить свою жену?”
Он самоуверенно оглядел их. “Все, что я хочу сказать, это то, что меня самого там не было. Так что, если я не был там сам, как может быть правильный парень или неправильный парень, который был там со мной? Я неправильный парень, больше, чем кто-либо другой ”. Он с подчеркнутой убежденностью похлопал себя по груди. “Сначала найди на мое место подходящего парня, и тогда он даст тебе подходящего второго парня”.
Он слегка улыбнулся им. Очень слабо. “Все, что я хочу сказать, сейчас и в любое другое время, это то, что я никогда в жизни не видел этого парня раньше. Если ты так этого хочешь, ты можешь это получить ”.
Лейтенант улыбнулся ему в ответ. Тоже очень слабо. “ И вас не было на Фаррагат-стрит той ночью? И вы не принимали участия в убийстве сержанта О'Нила?
“Это, - сказал Гейтс со стальной уверенностью, - прилагается”.

Гейтс встал, но не быстро и не рывками, с той же медлительностью, которая всегда была для него характерна. Он вытер пот с ладоней, слегка проведя ими по бокам. Как будто собирался с кем-то пожать руку.
Так и было. Он собирался пожать руку смерти.
Он не был особенно напуган. Не то чтобы он был особенно храбрым. Просто у него было не очень богатое воображение. Рассуждая рационально, он знал, что через десять минут его уже не будет в живых. И все же он не привык опережать свое воображение на десять минут вперед, он всегда держал его при себе в настоящем. Поэтому он не мог этого представить. Так что он не был так расстроен этим, как был бы обычный человек.
И все же его беспокоило что-то другое. Об этом свидетельствовали морщины у него на лбу.
“Ты готов, сын мой?”
“Я готов”.
“Обопрись на меня”.
“Мне не нужно, отец. Мои ноги сами выдержат. Это недалеко”. Это было сказано как простая констатация факта, без сарказма или упрека.
Они покинули камеру смертников.
“Послушай, этот парень из Северна”, - сказал Гейтс тихим голосом, глядя прямо перед собой. “Он придет за мной через пять минут. Я признаю, что это сделал я. Я тянула до сих пор, чтобы посмотреть, получу ли я отсрочку или нет. Я не получила отсрочки, так что теперь это уже не имеет значения. Ладно, я убил О'Нила, я признаю это. Но другой парень, парень со мной, который помог мне убить его, это был не Северн. Ты слушаешь? Ты меня слышишь? Это был парень по имени Донни Блейк. Я никогда в жизни не видел Северна, пока его не арестовали. Ради всего святого, скажи им это, отец! Ладно, я прошу прощения за то, что выругался в такое время. Но скажи им это, отец! Ты должен сказать им это! Осталось всего пять минут”.
“Почему ты так долго ждал, сын мой?”
“Я говорил тебе об отсрочке приговора — я говорил начальнику тюрьмы со вчерашнего вечера. Я думаю, он верит мне, но я не думаю, что он сможет заставить их что-то сделать с этим, других, вместо него — Послушай, скажи ему ты, отец! Ты веришь мне, не так ли? Мертвые не лгут!”
Его голос повысился, гулким эхом отозвавшись в коротком коридоре. “Скажи им, чтобы не трогали этого ребенка! Он не тот парень, который был со мной...
И он сказал, вероятно, самую странную вещь, которую когда-либо говорил осужденный по пути на казнь. “Отец, не ходи со мной дальше! Оставь меня сейчас, не трать время. Иди к начальнику тюрьмы, скажи ему...!
“Молись, сын мой. Молись за себя. Ты мой подопечный...”
“Но ты мне не нужен, отец. Ты не можешь выбросить это из головы? Не позволяй им привести сюда этого ребенка после меня!”
Что-то холодное коснулось его макушки. Рука священника медленно отдернулась, возвращаясь к жизни.
“Не забывай, что ты обещал мне, отец. Не позволяй—”
Капюшон, упавший ему на лицо, укоротил остальную его часть.
Течение ослабло, затем усилилось, затем снова ослабло...
Он сказал усталым голосом: “Хелен, я люблю тебя. Я...”
Капюшон, упавший ему на лицо, укоротил его остальную часть.
Ток ослаб, затем усилился, затем снова ослаб —

У них больше не было схемы на стене. Она сослужила им плохую службу. Дверь открылась, и вошла миссис Новак. У нее снова было с собой вязание. Только на этот раз она делала другое изделие, другого цвета. Нескольким из них она сдержанно кивнула, как это делают с дальними знакомыми, встреченными ранее.
Она села, наклонила голову, иголки начали деловито мелькать.
Кто-то вошел или вышел. Она не стала смотреть.
Носки пары туфель остановились как раз в радиусе видимости ее опущенных глаз. Они остались неподвижно лежать на полу, словно безмолвно привлекая ее внимание. В комнате не было слышно ни звука.
Миссис Новак наконец обратила внимание на туфли. Она равнодушно подняла глаза, опустила их. Затем они снова поднялись. Вязанье сползло с ее колен, когда сами колени превратились в прямую линию. Клубок пряжи покатился по полу незамеченным. Она обеими руками схватилась за собственное горло.
В комнате не было слышно ни звука.
Она указала дрожащим пальцем. Это был вопрос, мольба о том, что она ошибается, но больше всего испуганная констатация факта.
“Это он ... мужчина, который пробегал мимо моего магазина ... откуда полицейский...!”
“Но в прошлый раз, когда вы сказали—”
Она закатила глаза, ударила себя по лбу. “Я знаю”, - сказала она прерывисто. “Он был похож на него. Но только он был похож на него, ты понимаешь? Этот, это он!” Ее голос звучал обвиняюще. “Зачем вам понадобилось приводить меня сюда в тот раз? Если вы этого не сделаете, я не совершу такой ошибки!”
“Были и другие, совершившие ту же ошибку”, - попытался успокоить ее лейтенант. “Вы были только одной из пяти или шести свидетелей. Каждый из них—”
Она не слушала. Ее лицо сморщилось, превратившись в уродливую маску. Внезапно, без дальнейших церемоний, слезы потекли по швам. Кто-то взял ее за руку, чтобы помочь выбраться. Одному из детективов пришлось поднять упавшее вязание и вернуть ей, иначе она ушла бы без него. И все, что могло заставить ее это сделать —
“Я убила его”, - горевала она.
“Это была не ты одна”, - с горечью признала лейтенант, когда ее выводили из комнаты. “Мы все это сделали”.

После того как она ушла, они усадили Донни Блейк в кресло, и один из них встал прямо за ним, как наставник. Они вручили этому человеку газету, и он развернул ее и держал развернутой перед лицом Блейка, как будто хотел, чтобы тот прочитал.
Дверь открылась и закрылась, и Сторм, дипломированный бухгалтер, сидела в другом конце комнаты, на том самом месте, где только что была женщина Новак.
Он вопросительно оглядел их, все еще не уверенный в том, зачем его сюда вызвали. Все, что он увидел, была группа детективов, один из которых спрятался за газетой.
“Продолжай смотреть туда, где лежит эта газета”, - тихо приказал лейтенант.
Шторм выглядел озадаченным, но он посмотрел.
Детектив за креслом начал медленно поднимать ее, как занавеску. Сначала показался подбородок Блейка. Затем рот. Затем нос, глаза, лоб. Наконец открылось все его лицо.
Лицо Шторм побелело. Его реакция была более спокойной, чем у женщины, но столь же драматичной. Он начал дрожать прямо тогда, когда сидел в кресле; они могли видеть это в основном по его рукам. “О Боже мой”, - произнес он одними губами с отвращением в голосе.
“У вас есть что сказать?” - настаивал лейтенант. “Не бойтесь сказать это”.
Он провел рукой по губам, как будто слова показались ему отвратительными еще до того, как они сорвались с языка. — Это ... это лицо человека, с которым я столкнулся на Фаррагут—стрит.
- Вы уверены?
Цифры вернулись к нему, но было видно, что они больше не приносили ему утешения. “Сто процентов!” - мрачно сказал он, перегибаясь через собственные колени, как будто у него свело судорогой.
“Они не совсем виноваты”, - прокомментировал лейтенант паре своих людей после того, как комната была очищена. “Очень трудно, когда парень во многом похож на другого, не восполнить оставшийся пробел собственным воображением и не восполнить остальное. Другое дело, сам факт того, что мы уже держали Северна под стражей, подсознательно повлиял бы на их идентификацию. Мы думали, что это тот самый парень, и мы должны знать, так что если мы думали, что это так, то, скорее всего, так оно и было. Я не имею в виду, что они сознательно думали об этом таким образом, но без их осознания это произвело бы именно такой эффект на их умы ”.
В комнату заглянул полицейский и сказал: “Они приготовили Блейка для вас, лейтенант”.
“И я готов принять его”, - мрачно ответил лейтенант, поворачиваясь и направляясь к выходу.

Доктор вышел вперед, приподнял одно веко Блейка. Было видно слепящее белое пятно. Он достал стетоскоп и приложил его к области сердца.
В тишине их тяжелое дыхание гулко отдавалось от стен подвала.
Доктор выпрямился, убрал стетоскоп. “Еще немного”, - предупредил он настороженным шепотом. “Все еще в порядке, но он слабеет. Это просто обморок. Ты хочешь, чтобы он вернулся?”
“Ага”, - сказал один из мужчин. “Мы бы не возражали”.
Доктор извлек из своего набора маленький пузырек и поднес его к огромному бесцветному образованию, которое было носом Блейка. Он пару раз провел им взад-вперед по прямой линии.
Веки Блейка дрогнули. Затем он неловко отдернул голову.
Все они слаженно двинулись вперед, как стая собак, набросившихся на кость.
“ Подождите, пока док выйдет из комнаты, ” остановил их лейтенант. “Это наше личное дело”.
Донни Блейк заплакал. “Нет, я больше не могу этого выносить. Док, ” отчаянно закричал он, “ Док! Не оставляйте меня здесь с ними! Они убивают меня!
Доктор не испытывал к нему ни малейшего сочувствия. “Тогда почему бы тебе не рассказать им то, что они хотят знать?” - проворчал он. “ Зачем отнимать у всех время? Он закрыл за собой дверь.
Возможно, потому, что предложение исходило от постороннего человека, по крайней мере, от кого-то, отличного от его мучителей. Или, может быть, потому, что сейчас в любом случае было самое подходящее для этого время.
Внезапно он сказал: “Да, это был я. Это сделал я. Я был с Гейтсом, и мы вдвоем убили этого парня О'Нила. Он ворвался к нам в разгар этой необработанной алмазной работы, которую мы провернули. Он меня не видел. Я подошел к нему сзади, когда он держал Гейтса на мушке пистолета. Я прижал его к стене у входа, и мы отобрали у него пистолет. Затем Гейтс сказал: “Теперь он нас увидел”, - и застрелил его, прежде чем я успел его остановить. Я сказал: “Он все еще жив, он все равно расскажет”, - и прикончил его одним ударом в голову”.
Он закрыл лицо парализованными руками. “ Теперь я отдал это тебе. Не делай мне больше больно. Оставь меня в покое.
“Посмотрите, кто это”, - сказал лейтенант.
Полицейский был по другую сторону двери, когда она открылась. “Вас вызывают из офиса окружного прокурора, лейтенант. Наверху, в вашем кабинете.
“ Позовите стенографистку, ” сказал лейтенант. - Я сейчас вернусь.
Он отсутствовал довольно долго, но, должно быть, большую часть этого времени потратил на медленное, безжизненное возвращение. Тащился впотьмах. Он вошел со странным выражением лица, как будто никого из них больше не видел. Вернее, видел, но ненавидел смотреть на них.
- Уведите его, - коротко приказал он.
Никто ничего не сказал, пока пленник не ушел. Затем все с любопытством посмотрели на лейтенанта, ожидая, что он скажет. Он этого не сделал.
- Разве вы не собираетесь убрать это, лейтенант, пока все еще течет свободно и непринужденно?
“Нет”, - сказал лейтенант, поджав губы.
— Но он снова запечатается, если мы дадим ему время отдохнуть...
“У нас не будет шанса воспользоваться этим, так что нет необходимости вытягивать это из него”. Он обессиленно опустился на стул, на который только что усадили заключенного. “Он не предстанет перед судом. Это приказ, который я только что получил. Офис окружного прокурора просит отпустить его на свободу”.
Какое-то время он позволял неслышной суматохе кружить над его головой.
Наконец кто-то с горечью спросил: “Что это, политика?”
“Нет. Во всяком случае, не совсем. Это правда, что сейчас год выборов, и они могут сыграть свою роль, но дело не только в этом. Вот как они мне это объяснили. Северн был казнен за это преступление. Нет никакого способа вернуть его обратно. Ошибка была совершена, и она непоправима. Привлечение этого парня к суду сейчас вызовет скандал, который затронет не только офис окружного прокурора, но и все полицейское управление. Они думают не только о своих или наших шкурах. Это доверие общественности. Это будет шок, от которого она не оправится долгие годы. Я думаю, они считают, что предпочли бы, чтобы один виновный преступник остался безнаказанным, чем создать ситуацию, при которой в течение следующих нескольких лет каждый раз, когда закон пытается казнить преступника в этом штате, будет подниматься шумиха, что это очередная судебная ошибка, подобная делу Северна. Они не смогут добиться обвинительного приговора в наших судах. Все, что нужно будет сделать умному адвокату защиты, это упомянуть имя Северна, и присяжные автоматически оправдают подсудимого, не рискуя. Речь идет о том, чтобы отпустить одного преступника сейчас или потерять десятки других в будущем ”. Он со вздохом встал. “Я должен сейчас подняться и заставить его подписать отказ от ответственности ”.
Горстка мужчин постояла вокруг еще минуту или две. Каждый отреагировал на это в соответствии со своим индивидуальным темпераментом. Один из них, с практическим складом ума, пожал плечами и сказал: “Ну, это не от нас зависит — только я хотел бы, чтобы они сказали нам об этом до того, как мы проделаем над ним всю эту тяжелую работу. Идешь, Джо?”
Другой, придерживающийся юридического склада ума, начал объяснять, почему в офисе окружного прокурора была не та информация. Другой, придерживающийся клановых взглядов, открыто признался: “Мне бы не было так больно, если бы только это не случилось с сержантом полиции”.
Один за другим они уходили. Пока не остался только один. Детектив по имени Роджерс. Он остался там один после того, как все остальные ушли. Засунув руки в карманы, уставившись в пол, он стоял неподвижно.
Его настроение? Настроение фанатика, который только что увидел, что его дело предали. Голос истинно верующего, который только что увидел, как над его Священным Писанием посмеялись.

Они встретились в главном коридоре Управления несколько часов спустя, детектив и убийца, который уже был свободным человеком, неуязвимым, возвращающимся во внешний мир.
Роджерс просто стоял, прислонившись к стене, когда он проходил мимо. Его голова медленно повернулась, когда их пути пересеклись. Они не обменялись ни словом. На носу Блейка была полоска пластыря, еще одна - под губой. Но Гэри Северн лежал мертвый на земле. Как и сержант полиции О'Нил.
И мелочи в нем ранили еще сильнее. Раскованные взмахи его рук. Брезгливый щипок, которым он ущипнул узел галстука. Он снова вернулся к жизни, на полную катушку, и узел его галстука снова имел значение.
Он высокомерно встретил взгляд детектива, повернув голову, чтобы не отводить их взгляда. Затем он издал глубокий горловой смешок. Это было более красноречиво, более оскорбительно, чем могло быть любое количество слов. “Ха!” Это означало “Полиция — ха! Их законы и предписания — ха!" Убийство — ха!”
Это было как удар по лицу. Это было больно. Это воняло. Это задело Роджерса за его убеждения. Его чувство добра и неправды. Его чувство справедливости. Все те качества, которые люди — по крайней мере, некоторые из них — имеют, но не показывают, что имеют.
Лицо Роджера побелело. Не все. Только вокруг рта и подбородка. Другой мужчина продолжил. По короткому остатку коридора, наружу через стеклянные двери и вниз по ступенькам, скрывшись из виду. Роджерс стоял, не двигаясь, и его глаза провожали его до самого горького конца, пока он не ушел, и смотреть больше было не на что.
Он никогда сюда больше не вернется. Его никогда не привлекут к ответственности за это конкретное преступление.
Роджерс повернулся и быстро пошел в другую сторону. Он подошел к двери, двери своего лейтенанта, открыл ее без стука и вошел. Он положил руку плашмя на стол, затем снова убрал ее.
Лейтенант посмотрел на значок, оставшийся лежать там, затем поднял глаза на него.
“Мое письменное заявление об уходе последует позже. Я увольняюсь из полиции”. Он повернулся и снова направился к двери.
“Роджерс, вернись сюда. Подожди минутку — ты, должно быть, сумасшедший”.
“Может быть, я немного и сумасшедший”, - признал Роджерс.
“Вернись сюда, ладно? Куда ты идешь?”
“Где бы ни был Блейк, с этого момента там буду и я. Куда бы он ни пошел, там ты найдешь меня”. Дверь закрылась, и он ушел.
“В какую сторону он пошел?” он спросил полицейского на крыльце.
“Он прошел немного, а потом сел в такси, там, на углу. Вот оно, вы все еще можете видеть его впереди, ожидая, когда сменится сигнал светофора ...”
Роджерс поднял руку, чтобы подать другую, и сел внутрь.
“Куда едем, кэп?”
“Видишь это такси, оно пересекает перекресток вон там впереди? С этого момента езжай в любую сторону”.

Блейк оставил блондинку за стойкой регистрации и медленно и целеустремленно направился через вестибюль к мягкому креслу, в которое только что опустился Роджерс. Он остановился прямо перед ним, слегка расставив ноги. “Почему бы тебе не пораскинуть мозгами? Шоу было хорошим? Остальное было хорошим? Может, ты думаешь, я не знаю тебя в лицо по тому крысиному инкубатору в центре города. Может, ты думаешь, я не видел тебя всю ночь напролет, где бы я ни был.
Роджерс тихо ответил, глядя на него снизу вверх. “Что заставляет тебя думать, что я пытался, чтобы ты меня не видел?”
Блейк на минуту растерялся. Он открыл рот, снова закрыл, сглотнул. “Вы не поймаете меня на этой истории с О'Нилом. Вы, ребята, с самого начала не отпустили бы меня, если бы могли удержать, и вы это знаете! Все кончено, вода схлынула ”.
Роджерс сказал так же спокойно и с готовностью, как всегда: “Я знаю, что не могу. Тут я с тобой согласен. Что заставляет тебя думать, что я пытаюсь?”
И снова Блейк безуспешно открыл и закрыл рот. Лучшим ответом, который он смог найти, было: “Я не знаю, что ты задумал, но ты ничего не добьешься”.
“Что заставляет тебя думать, что я пытаюсь чего-то добиться?”
Блейк моргнул и выглядел растерянным. После неловкого момента, столкнувшись с противодействием, которое он ожидал встретить, он повернулся на каблуках и вернулся к столу.
Он несколько минут совещался с блондинкой. Она начала отстраняться от него. Наконец она стряхнула назойливую руку, которую он попытался положить ей на плечо. Ее голос повысился. “Нет, если за тобой следят — на меня не рассчитывай! Я не собираюсь связываться с тобой. Тебе следовало сказать мне раньше. Тебе лучше найти кого-нибудь другого, с кем можно было бы гулять!” Она развернулась и с негодованием выскочила вон.
Блейк одарил Роджерса ядовитым взглядом кобры с глазами-бусинками. Затем он яростно зашагал в противоположном направлении и вошел в ожидающий лифт.
Роджерс ленивым жестом попросил оператора подождать его, выпрямился со стула, неторопливо подошел и, в свою очередь, сел в машину. Машина тронулась, в ней сидели они вдвоем. Лицо Блейка побагровело от ярости. Пульс на его виске продолжал выбивать дробь.
“Что продолжать?” - бесстрастно ответил Роджерс.
“Продолжайте в том же духе”, - сказал он сдавленным шепотом за спиной оператора.
Машина остановилась на шестом, и Блейк выскочил из нее. Дверь за ним закрылась. Он повернул по устланному ковром коридору, остановился, вставил ключ в замочную скважину. Затем он яростно обернулся, когда вслед за его собственными мягкими шагами по коридору раздался второй.
- Что, по-твоему, ты собираешься делать? - раздраженно взвизгнул он. - Пойти со мной в мою комнату?
“Нет”, - спокойно сказал Роджерс, вставляя ключ в дверь напротив. “Я иду в свою комнату”.
Две двери закрылись одна за другой.

Это было в полночь, на шестом этаже Конгресс-отеля. Когда Блейк открыл дверь своего номера в десять утра следующего дня, свежевыбритый и причесанный, чтобы спуститься к завтраку, это было на десятом этаже отеля "Колтон". Он сменил жилье посреди ночи. Когда он вышел, то улыбался сам себе, прикрыв ладонью нижнюю часть лица, которую слегка провел, чтобы проверить эффективность своего недавнего бритья.
Он закрыл дверь и направился по коридору к лифту.
Вторая дверь от его собственной, с той же стороны, открылась через минуту или две после того, как он прошел мимо, еще до того, как он достиг поворота холла. Что-то заставило его оглянуться. Некоторая незавершенность, возможно, тот факт, что она не закрылась сразу после отъезда жильца, как это должно было быть.
Роджерс стоял в нем боком, спиной к дверному косяку, глядя ему вслед, пока он неторопливо надевал пальто.
“ Подержи мне машину секунду, ладно? - сказал он как ни в чем не бывало. “ Я сам спускаюсь завтракать.

С третьей попытки ему удалось поднять чашку на самый высокий уровень, на дюйм от своих губ, но, похоже, он все еще не мог справиться с этим оставшимся дюймом. Чашка начала вибрировать от неконтролируемой вибрации запястья, которое ее поддерживало, расплескиваясь по бокам. Наконец она снова тяжело опустилась, с треском, от которого блюдце под ней чуть не разбилось, как будто оно было слишком тяжелым, чтобы он мог его удержать. Содержимое выплеснулось наружу.
Роджерс, сидевший лицом к нему на расстоянии двух столиков, но по прямой линии, с удовольствием и спокойствием умял большое блюдо с беконом и яйцами. Он ухмыльнулся во весь рот, в то время как его челюсти продолжали неумолимо вращаться, делая что-то вроде вытяжения.
Запястья Блейка продолжали дрожать, даже без чашки, которую он мог бы поддерживать. “Я этого не вынесу”, - пробормотал он, на минуту прикрывая глаза ладонью. “Этот человек должен—?” Затем он проверил замечание.
Официант, убиравший стол перед собой, непонимающе обвел взглядом зал. - Вас здесь что-то беспокоит, сэр?
“Да”, - сказал Блейк сдавленным голосом, - “есть”.
“Не могли бы вы сесть вот так, сэр?”
Блейк встал и обошел стол с противоположной стороны, повернувшись спиной к Роджерсу. Официант снова наполнил его чашку.
Он снова начал поднимать ее, на этот раз обеими руками, чтобы убедиться, что она устойчива.
Странный потрескивающий звук, издаваемый человеком, жующим сухой тост, донесся до него с той стороны, где он в последний раз видел Роджерса. После этого это продолжалось непрерывно, без паузы, как будто потребитель не успевал сделать один глоток этого очень вкусного напитка, как набивал другой и приступал к работе над ним.
Чашка тяжело опустилась, как будто была слишком тяжелой, чтобы выдержать ее даже в его двойной хватке. На этот раз она опрокинулась, и по столу растеклась коричневая лужица. Блейк вскочил на ноги, отшвырнул салфетку и оттолкнул локтем заботливого официанта.
“ Выпустите меня отсюда, ” выдохнул он. — Я все еще чувствую его, каждое мое движение, он наблюдает за мной, наблюдает за мной сзади!
Официант озадаченно огляделся. На его взгляд, поблизости не было никого, кроме тихого, безобидного мужчины за парой столиков от него, который занимался своими делами, строго следил за тем, что лежало перед ним на тарелке, и не делал ничего, что могло бы кому-то помешать.
“Ну и дела, мистер, вам лучше обратиться к врачу”, - обеспокоенно посоветовал он. “Вы уже несколько дней не в состоянии высидеть за едой”.
Блейк выбрался из столовой, пересек вестибюль и вошел в аптеку на противоположной стороне. Он резко остановился у фонтана и беспомощно прислонился к нему с измученным выражением лица.
“ Дай мне аспирин! Его голос дрогнул. “Их двое, их трое!”

“Сенчури Лимитед’, Ка-а-авго, трасса Двадцать пять!” - мрачно прогремело в сводчатой ротонде. Он просачивался внутрь, немного разбавляясь через щель в панели телефонной будки, которую Блейк держал слегка приоткрытой как для вентиляции, так и для того, чтобы иметь возможность услышать сообщение, когда оно придет.
Даже сейчас, когда он пришел, он оставался в будке, и телефон оставался на крючке. Он выбрал будку из-за ее стратегического расположения. Это не только указывало на часы снаружи, что еще важнее, это указывало на калитку, ведущую к тому конкретному пути, которым он должен был воспользоваться, и, прежде всего, на потенциальных пассажиров, которые проходили через нее.
Он собирался быть последним в этом поезде. Последним из возможных; и он собирался узнать, кто был на борту раньше него, прежде чем посвятить себя этому сам.
При всех принятых им мерах предосторожности было невозможно, чтобы этот дьявол в человеческом обличье почувствовал дистанцию, которую он собирался установить между ними раз и навсегда, и на этот раз пришел за ним. Если бы он это сделал, значит, он умел читать мысли, в чистом виде; другого способа объяснить это не было бы.
Это было хлопотно и дорого, но если это удастся, то оно того стоило. Несколько безуспешных попыток сменить отель, которые он предпринял, показали ему тщетность такого рода исчезновений. На этот раз он не совершил ошибку, попросив последний счет, не упаковал свои вещи или что-то в этом роде. Его одежда, в том виде, в каком она была, все еще висела в шкафу; его багаж был по-прежнему пуст. Он оплатил счет за неделю вперед, а это был всего лишь второй день этой недели. Он не уведомил об отъезде. Затем он небрежно вышел, как в любой другой день, неторопливо зашел в кино, сразу же вышел через другой вход, подошел сюда, забрал столик, который они забронировали для него на другое имя, и закрылся в этой телефонной будке. Он находился в этом состоянии уже три четверти часа.
А его заклятый враг, тем временем, либо слонялся без дела возле театра, ожидая, когда он снова выйдет, либо сидел там, в отеле, ожидая его возвращения.
Он просматривал их по мере того, как они проходили по каплям; то один, то два или три сразу, то еще один, то короткое затишье.
Минутная стрелка показывала время движения поезда. Охранник готовился снова закрыть ворота. Больше через них никто не проходил.
Он открыл створку кабинки, крепко взялся за поля своей шляпы и приготовился к внезапному рывку по мраморному полу.
Он подождал, пока решетчатая калитка не растянулась до упора, готовая к защелкиванию на противоположной стороне ворот. Затем он выскочил из будки и устремился к ней. “Держите!” - рявкнул он, и охранник снова расширил проход ровно настолько, чтобы он мог протиснуться боком.
Он показал ему свой билет с внутренней стороны, после того как тот был уже закреплен. В течение минуты или двух, которые на это потребовались, он настороженно оглядывался по сторонам, и не было никаких признаков того, что кто-то поднялся из какой-либо скрытой позиции в залах ожидания или в каком-либо другом месте поблизости и двинулся за ним.
Его здесь не было; он потерял его, ускользнул.
“Лучше поторопитесь, мистер”, - посоветовал охранник.
Ему не нужно было говорить ему об этом; не существовало поезда, который мог бы ускользнуть от него сейчас, даже если бы ему пришлось пробежать половину туннеля вслед за ним.
Он бросился вниз по пандусу, отмахиваясь от вереницы возвращающихся красных шапочек.
Он проник внутрь только благодаря протянутой руке кондуктора, приоткрытой двери и ловкой работе ног в последнюю минуту. Он преуспел, и это было все, что имело значение.
“ Вот и все, ” удовлетворенно выдохнул он. “ Теперь закрой дверь и выброси ключ! После меня больше никого нет.
“Если бы это были почтовые голуби, летящие с попутным ветром”, - признал кондуктор.
Он занял купе, чтобы быть уверенным, что его не заметят во время поездки. Это было двумя вагонами выше, и после того, как он добрался до него и проверил у кондуктора, он заперся внутри и опустил штору до самого низа, хотя они все еще находились в туннеле под городом.
Затем он с глубоким вздохом откинулся на спинку мягкого сиденья. Наконец-то! Наконец-то полный перерыв. “Теперь он никогда больше не догонит меня, пока я жив”, - с горечью пробормотал он. “Я позабочусь об этом”.
Время и отслеживание пошли.
Они на минуту остановились на станции в центре города. Он чувствовал, что в этом было очень мало опасности. Если бы он вообще догадался о его намерениях, то последовал бы за ним по пятам на главном вокзале, он не стал бы рисковать и позже садиться в поезд здесь. У него не будет достаточно времени для тщательного расследования, и он может сесть не на тот поезд, и его доставят на Средний Запад без его жертвы.
Тем не менее, нет ничего лучше уверенности, поэтому, когда они снова тронулись в путь, он позвонил кондуктору, приоткрыл дверь на полдюйма и спросил его через нее: “Я ожидаю кое-кого встретить. Кто-нибудь только что вышел на связь в верхней части города?
— Просто леди и маленький мальчик, которые...?
“Нет, - сказал Блейк, безмятежно улыбаясь, - это был не тот, кто”. И он снова запер дверь. Теперь все готово.
Конечно, возможно, он пришел бы туда за ним, но все, что ему, Блейку, было нужно, - это эта минутная фора; он никогда больше не сможет приблизиться к нему, отныне это останется между ними, он всегда будет на шаг впереди.
Они снова остановились в Хармоне, чтобы пересесть на двигатель, работающий на угле. Его это не беспокоило, это была остановка не для пассажиров.
Раздался стук в дверь купе напротив Вест-Пойнта, и на мгновение страх вернулся снова. Он подскочил и приложил к нему ухо, а когда звук раздался снова, напряженно позвал, сложив руки рупором, чтобы изменить голос: “Кто там?”
В ответ раздался голос стюардессы: “Не желаете ли подушку, сэр?”
Он приоткрыл ее, позволив ей подать ее ему, скорее для того, чтобы избавиться от нее, чем потому, что она была ему нужна. Затем он снова замкнулся и расслабился.
После этого его больше не беспокоили. В Олбани они повернули на запад. Где-то в Пенсильвании, а может, это уже был Огайо, он позвонил, чтобы принесли поднос, и велел поставить его у запертой двери. Затем он сам занес его и снова запер. Закончив, он снова поставил его снаружи и снова запер. Это было для того, чтобы ему не пришлось выходить в вагон-буфет. Но это были всего лишь причудливые украшения, маленькие дополнительные меры предосторожности, в которых, как он сам знал, больше не было необходимости. Поезд явно был вне опасности. Так было с момента отправления.
Ближе к полуночи, далеко в Индиане, ему пришлось впустить носильщика, чтобы тот превратил два сиденья в кровать для него. Сам он этого сделать не мог.
“Полагаю, вы последний, кто встал на ноги во всем поезде”, - весело сказал мужчина.
“Они все легли спать?”
“Несколько часов назад. Никто больше не шевелится, от начала до конца.
Это решило его. Он решил, что с таким же успехом может выйти на минутку и размять ноги, пока мужчина был занят там. В комнате не хватало места для них двоих одновременно. Он направился обратно через спальные проходы с зелеными портьерами. Даже смотровой вагон теперь был пуст и не освещен, только одна маленькая тусклая лампа стояла на страже в углу.
Весь живой груз человечества крепко спал.
Он открыл дверь и вышел на смотровую площадку подышать свежим воздухом. Он растянулся там у перил и жадно впитывал его. “Боже, ” подумал он, “ как хорошо быть свободным!” Это был первый настоящий вкус свободы, который он ощутил с тех пор, как ушел из Head—
Голос с одного из затемненных корзинообразных кресел сбоку от него мягко произнес: “Это ты, Блейк? Все гадал, когда ты появишься. Как ты можешь это выносить, часами сидя взаперти в этой душной каморке два на четыре?” И окурок сигары, который был всем, что можно было разглядеть от говорившего, светился красным от уютного спокойствия.
Блейку пришлось ухватиться за поручень, когда его закружило, чтобы не перевернуться. - Когда ты успел сесть? - простонал он сквозь ветер.
“Я был первым, кто вошел”, - донесся из темноты голос Роджерса. “Меня пропустили еще до того, как открылись ворота, пока они еще готовили поезд”. Он одобрительно усмехнулся. “Я был уверен, что ты будешь скучать по этому”.

Он знал, что будет дальше. Рано или поздно это должно было произойти, и сейчас для этого было самое подходящее время. Там было много всего, что могло рассказать ему; незначительные вариации в поведении противника. Не зря же он столько лет проработал детективом. Он знал человеческую натуру. Он уже был знаком с моделью поведения своего противника. Сигналы опасности, усеявшие его сегодня вечером, были для его опытного глаза так же ясно различимы, как подсвеченные буи, вспыхивающие над темными, коварными водами.
Сегодня вечером Блейк не искал ни одного из своих обычных разукрашенных, шумных курортов. Вместо этого он нашел дорогу в грязную крысиную нору на Южной стороне, где сама атмосфера была какой-то вороватой. Детектив мог учуять “ловушку” за милю, когда протиснулся внутрь вслед за ним. Блейк сидел один, а не экспансивно командовал группой девушек, как это было у него в привычке. Он даже отговаривал одного или двух, которые пытались привязаться к нему. И, наконец, сам способ, которым он пил, подсказал детективу, что что-то намечается. Он пил не для того, чтобы стать счастливым или забыться. Он пил, чтобы набраться храбрости. Детектив мог прочесть, что было у него на уме, по самим движениям его рук; они были слишком резкими и неровно расставленными, они вибрировали от нервного напряжения.
Сам он сидел в другом конце комнаты, дурачась с пивом, не рискуя пропустить его мимо десен на случай, если в него подсыпали наркотик. У него был при себе пистолет, но это было только потому, что он всегда носил его с собой; у него не было абсолютно никакого намерения использовать его, даже в целях самообороны. Потому что то, что предстояло сейчас, было испытанием, и с ним нужно было справиться, чтобы сохранить доминирование в ситуации на его стороне. Если он уклонялся от этого, доминирование в ситуации переходило на сторону Блейка. И мастерство также не заключалось в каком-либо использовании оружия, потому что это мастерство длилось только до тех пор, пока твой палец лежал на спусковом крючке. То, чего он добивался, было долгосрочным мастерством.
Теперь Блейк был готов. Алкоголь сделал для него все, что мог; забальзамировал его нервы, как новокаин. Роджерс видел, как он медленно встал из-за стола. Он на мгновение собрался с духом, затем направился к выходу. Сама манера его ходьбы, негнущиеся, скрещивающиеся движения показывали, что это был решающий шаг, что если он последует за ним сейчас, то в конце его ждет смерть.
И по тишине, повисшей над этим местом, по внезапно наступившему затишью, во время которого никто не двигался, никто не говорил, но при этом никто не смотрел ни на одного из двух главных действующих лиц, он понял, что все присутствующие были в большей или меньшей степени замешаны в этом.
Он держал себя расслабленно. Это было важно, это была половина дела; иначе ничего бы не вышло. Он позволил ему дойти до двери, а затем, в свою очередь, медленно поднялся на ноги. В его технике не было попытки притвориться, создать впечатление, что он не следует за Блейком, повторяя его движения за движениями другого. Он бросил деньги на пиво и с дотошной тщательностью затушил сигару.
Дверь закрылась за другим. Теперь он в свою очередь двинулся к ней. Никто в заведении не смотрел на него, и все же он знал, что в наступившей тишине все прислушиваются к его медленным, размеренным шагам по полу. От мальчика-разносчика до безвкусной хозяйки, от официанта до сомнительного посетителя, никто не пошевелился. Место было околдовано приближением убийства. И все они были на стороне Донни Блейка.
Мужчина за пианино сидел, слегка положив пальцы на клавиатуру, стараясь пока не давить на нее, готовый к сигналу о начале музыки смерти. Человек за ударным инструментом держал свою барабанную палочку наготове, трубач приложил губы к мундштуку своего инструмента, ожидая, как Ангел Гавриил. Это должно было произойти где-то снаружи, совсем рядом.
Он вышел, а Блейк остался в поле зрения, чтобы продолжить игру. Как только он увидел Роджерса и, прежде всего, убедился, что Роджерс заметил его, он направился по переулку в том конце здания, который вел обратно к гаражу. Вот где это должно было произойти. А потом в мешок, в одну из машин и в озеро Мичиган.
Роджерс, ни секунды не колеблясь, повернулся, пошел в ту сторону и завернул за угол.
Блейк осветил гараж, чтобы показать ему дорогу. Ради него они избавились от служащего. Он прошел глубже внутрь, но оставался видимым на полосе машин. Он остановился там, у задней стены, и повернулся к нему лицом, и стоял, и ждал.
Роджерс шел по аллее, направляясь ко входу в гараж. Если он собирался добраться до него издалека, то Роджерс знал, что ему, вероятно, придется умереть. Но если он позволит ему подойти близко ...
Он не двигался, значит, не собирался пытаться достать его на расстоянии. Вероятно, боялся упустить его.
Срок, который, должно быть, был оговорен заранее, истек, когда он переступил порог гаража. Внезапно из главного здания донесся рев оркестра из трех человек, такой громкий, что, казалось, трещали швы. Это было прикрытием.
Роджерс потянул за собой раздвижную дверь из гофрированной жести, закрывая их за собой. “Ты этого хочешь, Блейк?” - спросил он. Затем он отошел от входа, еще глубже в гараж, туда, где его ждал Блейк.
Блейк к этому времени уже вытащил пистолет. Над ним было лицо, которое могло быть только у человека, которого неделями невыносимо преследовали. Ненависть прошла. Это было маниакально.
Роджерс приближался, пока не оказался в трех или четырех ярдах от него. Затем он остановился с пустыми руками. “Ну?” - спросил он. Он положил руку на крыло машины, направленной в его сторону.
Волна неуверенности, окатившая Блейка, снова исчезла.
Все, что Роджерс сказал после этого, было еще одно: “Продолжай, дурак. Насколько нам известно, это такой же хороший способ, как и любой другой. Пока это передает тебя нам, я согласен. Это именно то, что мы искали все это время, какая разница, я это или кто-то другой? ”
“ Ты не узнаешь об этом, ” хрипло сказал Блейк. - Они никогда тебя не найдут.
“ Им и не нужно. Все, что им нужно сделать, это найти тебя без меня. - Он повернул ладони к себе. “ Ну, чего ты ждешь, я с пустыми руками.
Поток неуверенности вернулся снова, он вымыл из него весь крахмал, размягчил его целиком. Он бесполезно опустил пистолет на пол прямо в его руке. Он отступил и беспомощно наполнил ее. “Значит, ты подложная ... Значит, они хотят, чтобы я сделал это с тобой ... Я мог бы знать, что ты была слишком откровенна по этому поводу ...”
Мгновение или два он был в ужасной форме. Он прижал руку ко лбу и стоял, прислонившись к стене на кривых ногах, его разум дымился, как порох зейдлица.
Он давным-давно понял, что не может убежать от своего мучителя. А теперь он выяснял, что не может даже убить своего мучителя. Ему приходилось жить с ним.
Роджерс оперся на локоть другой руки и погладил нижнюю часть своего лица, задумчиво разглядывая его. Он выдержал испытание и лизнул его. Доминирование все еще оставалось за ним.
Дверь распахнулась, и вошла одна из горилл из клуба. “Как насчет того, Донни, что все закончилось? Хочешь, я помогу тебе—
Роджерс повернулся и посмотрел на него с отстраненным любопытством.
Новоприбывший оценил ситуацию с первого взгляда. “Ты чего, боишься?” - пронзительно закричал он. “Хорошо, я сделаю это за тебя!” Он тоже вытащил пистолет.
Блейк заржал от неподдельного ужаса, как будто мишенью был он сам. Он прыгнул между ними, защищая Роджерса своим телом. “Не дергайся! Они хотят, чтобы я выкинул что-нибудь подобное, они ждут этого, вот как они пытаются меня заполучить! До меня это дошло только сейчас, в самый последний момент! Разве ты не видишь, что он совсем не боится? Разве ты не замечаешь, что у него пустые руки?” Он приблизился к другому, начал выталкивать его из гаража, как будто защищал свою собственную жизнь. В некотором смысле так оно и было. “Убирайся отсюда, убирайся отсюда! Если ты его заткнешь, то убьешь меня, а не его!”
Пистолет неудачно выстрелил в крышу гаража, отклоненный хваткой Блейка за запястье. Блейк заставил его переступить порог и встал там, преграждая ему путь. Горилла тоже на мгновение или два почувствовал неуверенность. Паника Блейка была заразительной. И он не привык промахиваться с первого выстрела, потому что привык расстреливать своих жертв без предупреждения.
“Теперь я привлек его к ответственности, они могут привлечь меня самого за это!” - пробормотал он. “Я собираюсь убраться отсюда!” Он внезапно повернулся и поспешил вверх по переулку, из которого пришел.
Двое мужчин остались там наедине, охотник и преследуемая. Блейк тяжело дышал, совершенно обессиленный двумя бритьями в течение полутора минут. Роджерс был спокоен, как будто ничего не произошло. Он стоял не двигаясь.
“Отпусти его”, - сказал он с каменным выражением лица. “Я не хочу его, я просто хочу тебя”.

Роджерс сидел на краю кровати, в темноте, в своей комнате. Он был в брюках, майке и без ботинок. Он просидел так всю ночь, неся смертельную вахту. Это была та же ночь, что и разборка с шипами в гараже, или то, что от нее осталось. Было все еще темно, но это ненадолго.
Он оставил дверь своей комнаты приоткрытой на два дюйма, и теперь сидел в очереди, терпеливо наблюдая и ожидая. Неизменный образец человеческого поведения подсказал ему, чего следует остерегаться в следующий раз.
Дверной проем впустил тонкую полоску желтого цвета из холла. Сначала она лежала плашмя на полу, потом взобралась на кровать, на которой он лежал, затем перекинулась наискось через его предплечье, совсем как шеврон. Он чувствовал, что теперь имеет право на шеврон.
Он сидел там, терпеливо глядя в дверную щель, ожидая. Следующего неизбежного шага, шага, который должен был произойти. Он сидел вот так и наблюдал с тех пор, как впервые вошел. Он был готов просидеть всю ночь, он был так уверен, что это произойдет.
Он видел, как коридорный зашел в первый раз с первой пинтой пива и колотым льдом, постоял минуту или две, вышел снова, подбрасывая четвертак.
И вдруг он снова здесь, со второй пинтой пива и еще большим количеством колотого льда. В дверной щели виднелась зеленая форма. Он встал спиной к Роджерсу и легонько постучал в дверь напротив.
Двух пинт, примерно, хватило бы. Однако Роджерс не двинулся с места.
Дверь открылась, и мальчик вошел. Через мгновение он снова вышел, закрыв за собой дверь.
Затем Роджерс пошевелился. Он встал с кровати в одних носках, открыл свою дверь, крикнул “ТСС!”, и мальчик повернулся и подошел к нему.
“Сколько он дал тебе на этот раз?”
Глаза мальчика заблестели. “Всю оставшуюся сдачу! Он обчистил себя!”
Роджерс кивнул, словно подтверждая что-то самому себе. - Насколько он пьян?
“Ему нелегко этого добиться, но он этого добивается”.
Роджерс снова кивнул, для своей личной выгоды. “Дай мне свой ключ”, - сказал он.
Мальчик колебался.
“ Все в порядке, у меня есть разрешение домработницы. Ты можешь проверить это у него, если хочешь. Только отдай это мне, оно мне понадобится, а времени у нас будет не так уж много.
Мальчик протянул ему это, затем проявил желание побыть поблизости и посмотреть.
“Тебе не нужно ждать, я обо всем позабочусь”.
Он больше не возвращался в свою комнату. Он остался там, за другой дверью, как был, в нижней рубашке и носках, в напряженной позе, наполовину присев, с ключом наготове под рукой.
Фрамуга была неплотно закрыта, и он слышал, как он там ходит, время от времени ударяясь о какой-нибудь предмет мебели. Он слышал это каждый раз, когда бутылка ударялась о край стакана. Он почти смог определить постоянно увеличивающийся угол наклона ящика, поскольку его содержимого становилось все меньше.
Теперь уже довольно скоро. А в промежутках раздавались неуверенные шаги взад-вперед, бесцельно петляющие, как у человека, пытающегося найти выход из ловушки.
Внезапно бутылка с глухим стуком упала на ковер. В ней больше ничего не было.
С минуты на минуту.
Стала слышна пара бессвязных фраз, когда темп шагов пойманных в ловушку ускорился, туда-сюда и повсюду вокруг, в бестолковых поисках выхода. “Я одурачу его! Я покажу ему! Есть одно место, куда он не может... Прийти за мной...”
Послышался звук поднимающегося окна.
Сейчас!
Роджерс вставил ключ-пароль, отодвинул дверь в сторону и бросился через комнату.
Он уже забрался обеими ногами на подоконник, готовый выйти наружу, снова и снова спускаться. До самого низа. Единственное, что все еще удерживало его на месте, - это то, что ему пришлось сначала опустить голову и плечи, чтобы убрать их от верхнего стекла. Это дало Роджерсу достаточно времени, чтобы подойти к нему.
Его руки раскрылись для него, как ножницы, и снова сомкнулись, как плоскогубцы. Он схватил его за талию, потянул назад, и они вдвоем упали на пол в беспорядочной куче.
Он высвободился и поднялся на ноги раньше, чем это сделал другой. Он подошел, закрыл и надежно запер окно, задернул штору. Затем он вернулся туда, где другой все еще лежал неподвижно, насквозь промокший, встал над ним.
- Вставай! - грубо приказал он.
Блейк уткнулся лицом в согнутую руку. Роджерс слегка подтолкнул его ногой, что было похоже на пинок.
Блейк медленно взял себя в руки, поднялся на ноги, поднимаясь по ступеням, используя сиденье стула, затем крышку стола рядом с ним, пока, наконец, не выпрямился.
Они смотрели друг на друга.
“Ты не даешь мне жить, и ты даже не даешь мне умереть!” Голос Блейка поднялся почти до пронзительного крика. “Тогда чего ты добиваешься? Чего ты хочешь?”
“Ничего”. Сдержанный ответ Роджерса был почти неслышен после резкой истерии собеседника. “Я говорил тебе это много раз, не так ли? Есть ли какой-нибудь вред в том, чтобы ходить туда, куда ты ходишь, быть там, где ты есть? Здесь достаточно места для двоих, не так ли?” Он толкнул его обратно на кровать, и Блейк остался лежать, вытянувшись во весь рост, не пытаясь снова подняться. Роджерс взял полотенце и смочил его холодной водой, затем намотал на себя веревку. Он пару раз провел им по лицу тяжелым, вялым взмахом руки, подняв в воздух тонкую завесу брызг. Затем бросил его на землю.
Когда он заговорил снова, его голос еще больше замедлился, превратившись в ленивую тягучесть. “Успокойся. Из-за чего тут так распаляться? Вот, взгляни на это.
Он полез в задний карман брюк, достал бумажник, извлек из него потертое письмо и развернул его, держа перевернутым, чтобы другой мог видеть. Оно было старым, он носил его с собой в течение нескольких месяцев. Это было подтверждение его отставки на фирменном бланке Полицейского управления. Он долго держал ее, чтобы она впиталась. Затем, наконец, убрал ее обратно.
Через некоторое время Блейк перестал хныкать, и волна алкоголя унесла его в небытие.
Роджерс не сделал ни малейшего движения, чтобы покинуть комнату. Он бросил взгляд на запертое окно. Затем пододвинул стул и сел рядом с кроватью. Он закурил сигарету и просто сидел, наблюдая за ним. Как санитар, дежурящий у постели пациента.
Он хотел, чтобы он был жив и в здравом уме.

Ненависть не может оставаться раскаленной до белого каления бесконечно. Страх тоже. Человеческий организм не смог бы поддерживать их на такой высоте, не перегорая сам. Но природа великолепна в создании предохранительных клапанов. То, что происходит дальше, - это одно из двух: либо условия, создающие эту ненависть или страх, устраняются, таким образом, они автоматически устраняются. Или же незаметно проникает привычка, фамильярность, смягчая их, размывая. Довольно скоро от ненависти остается только тусклый красный отблеск. Затем она полностью исчезает. Субъект привык к объекту, который когда-то вызывал ненависть или страх; он больше не может этого делать. Вы можете запереть человека в комнате даже с такой штукой, как королевская кобра, и, всегда при условии, что он не будет поражен насмерть, в конце недели он, вероятно, будет беспрепятственно передвигаться, соблюдая элементарную предосторожность - следя за тем, куда ставит ноги.
Только низковольтные, медленно горящие элементы, такие как настойчивость, терпение, преданность делу, могут сохраняться неизменными в течение месяцев и лет.
Однажды ночью, в том же чикагском отеле, около шести часов в дверь номера Роджерса постучали. Он открыл ее, и там стоял Блейк. На нем были брюки, подтяжки и рубашка без воротника, от него сильно пахло тоником для бритья. Его собственная дверь, расположенная напротив, была открыта.
“Эй, ” сказал он, “ у тебя здесь с собой есть запасная пуговица от воротника? Я только что потерял единственную, которая у меня была. У меня назначено свидание за ужином с ослепительной блондинкой, и я не хочу заставлять ее ждать. К тому времени, как я пришлю за одной...
“Да, - сказал Роджерс как ни в чем не бывало, - у меня есть один”.
Он принес его обратно, положил в сложенную чашечкой ладонь Блейка.
“Премного благодарен”.
Они с минуту стояли, глядя друг на друга. Неуверенная усмешка мелькнула в уголках рта Блейка. Роджерс ответил тем же.
Это было все. Блейк отвернулся. Роджерс закрыл дверь. Когда она закрылась, его ухмылка исчезла, как по лезвию ножа.
Стук в дверь. Пуговица от воротника. Мелочь? Поворотный момент? Начало принятия, привычки. Начало конца.

“Этот парень - мудак”, - весело признался Блейк рыжему слева от него. “Или, по крайней мере, когда-то он им был. Я никогда тебе этого не говорил, не так ли?” Он сказал это достаточно громко, чтобы Роджерс услышал, и в то же время бросил на него взгляд через плечо, чтобы показать, что не хотел никого обидеть, все это было в шутку.
“ Член? ” взвизгнула она с притворной тревогой. “ Тогда что он делает рядом с тобой? Тебе не страшно?
Блейк запрокинул голову и от души рассмеялся над необычностью такой идеи. “Я был в самом начале. Мне было бы трудно нагнетать страх из-за него сейчас, я так к нему привыкла. Я бы, наверное, простудилась, если бы его не было рядом со мной в эти дни ”.
Роджерс осуждающе махнул рукой в сторону девушки. “Не позволяй ему себя разыгрывать. Я давно уволился. Он говорит о двухлетней давности, о древней истории”.
“Что заставило тебя уволиться?” начала другая девушка, брюнетка. Затем она осеклась. Должно быть, Блейк предупреждающе наступил ей на ногу под столом. “Оставь это в покое”, - предупредил он вполголоса, на этот раз не предназначенный для того, чтобы Роджерс услышал. “Он не любит говорить об этом. Вероятно— ” И он сделал таинственный жест, который всегда означал взяточничество; покачивая большим пальцем взад-вперед над ладонью. “Однако хороший парень”, - заключил он. Роджерс смотрел в другую сторону. Он улыбнулся про себя чему-то на танцполе в тот момент. Или, может быть, это было не на танцполе.
“Давайте покончим с этим”, - предложил Блейк, как один соведущий другому. “Это место становится несвежим”.
Подошел официант со счетом, и Блейк засунул свой бумажник пониже пояса. - У меня снова не хватает денег, - печально признался он.
“Давайте, я заплачу за вас”, - сказал Роджерс, который когда-то был детективом, человеку, которого он считал убийцей. “Мы можем уладить это между нами в другой раз”.

Роджерс, чистивший кукурузу лезвием бритвы, поднял голову, когда раздался знакомый стук в дверь. “Это ты, Донни?” позвал он.
“Да. Ты что-нибудь делаешь, Родж?”
Теперь они были друг для друга Донни и Роджем.
“Нет, заходи”, - ответил Роджерс, в последний раз ловко щелкнув лезвием бритвы, и это сделало свое дело.
Дверь открылась, и Блейк наклонился вперед под углом, выше пояса. “Парень, которого я когда-то знал, парень по имени Билл Харкнесс, только что зашел в комнату. Не видел его много лет. Мы жевали тряпку, а теперь у нас закончилась болтовня. Подумал, может быть, ты захочешь зайти и присоединиться к нам в небольшой игре тремя руками, что скажешь?
“Только на полчаса или около того”, - ответил Роджерс, натягивая носок, который он выбросил. “Я сегодня ложусь пораньше”.
Блейк удалился, оставив дверь приоткрытой, чтобы ускорить Роджерса на пути к ним. Свою он тоже оставил там, напротив нее.
Роджерс погасил фонарь и приготовился подойти к ним. Потом он остановился на пороге, наполовину войдя, наполовину выйдя, нерешительно зевнул, как когда-то, давным-давно, зевнул кто-то другой, направляясь за полуночным выпуском газеты.
Ему ведь не обязательно быть рядом с ним каждую ночь, не так ли? Он мог позволить этому продолжаться одну ночь, не так ли, из стольких сотен? Он был бы прямо напротив них по коридору, он мог бы оставить дверь своей комнаты слегка приоткрытой — он устал, а кровать выглядела ужасно хорошо. Он был человеком, а не машиной. У него бывали моменты разочарования, и этот был одним из них. Ничего не должно было случиться. Все, чего ему удалось добиться, - это разыграть перед Блейком офицера по условно-досрочному освобождению, удержать его на верном пути. И это было не то, чего он добивался.
Он был готов передумать и снова вернуться в дом.
Но они увидели его с того места, где стояли, и Блейк махнул ему рукой. “ Идешь, Родж? О чем ты там стоишь и думаешь?
Это нарушило равновесие. Он закрыл дверь своей комнаты, пересек улицу и вошел туда вместе с ними.
Они сидели за столом и ждали, когда он присоединится к ним. Этот Харкнесс показался ему человеком, занимающимся каким-то сомнительным бизнесом. Но тогда об этом было легко догадаться, ведь любой человек из списка знакомых Блейка в любом случае должен был быть по другую сторону баррикад.
“Рад познакомиться с вами”.
“Взаимно.”
Он без колебаний пожал ему руку. Это было то, чему он научился с тех пор, как познакомился с Блейком, - пожимать руки всевозможным мошенникам.
Блейк, чтобы успокоить их, повторил ту же избитую тему, которую он так любил повторять. “Харкнесс не хочет верить, что ты был мудаком. Скажи ему сам. Он рассказывал это всем, кого знал, при каждой возможности. Казалось, он извращенно гордился этим, как будто это отражало его своеобразное отличие. Однажды за ним охотился детектив, и он приручил его, сделав безвредным.
“Тебе это никогда не надоедает?” - только и пробормотал Роджерс с отвращением. Он взял свои карты, украдкой взглянув на друга Блейка. “Никаких фальшивых денег, только никели и десятицентовики”.
Блейк воспринял это как должное. “Разве это не тот парень для тебя?”
Игра текла бессистемно. Ночь текла бессистемно вместе с ней. Всего три человека за столом, убивающие время.
У Харкнесса, казалось, была беспокойная привычка постоянно теребить манжету на рукаве своего пиджака.
“Я думал, они перестали прятать их там много лет назад”, - наконец заметил Блейк с усмешкой. “В любом случае, мы играем не на кон”.
“Нет, ты не понимаешь, у меня оторвалась пуговица на рукаве, и она цепляется за все подряд каждый раз, когда я протягиваю руку”.
Осталась только половина, прилипшая к нити, острая и раздражающая, какими только могут быть такие тривиальные вещи. Он попытался вырвать ее целиком, и это ему не удалось, потому что ее осталось недостаточно, чтобы за нее можно было ухватиться. Все, что ему удалось сделать, это порезать кончики пальцев. Он тихо выругался и лизнул их.
“ Почему бы тебе совсем не снять с себя этот плащ? Он тебе не нужен, ” предложил Блейк, не проявляя никакого реального интереса.
Харкнесс так и сделал и повесил его на спинку стула.

Игра продолжалась снова. Ночь продолжалась. Первоначальные полчаса Роджерса прошли давным-давно. К настоящему времени он увеличился вчетверо. Наконец игра выдохлась, казалось, сама по себе прекратилась.
Они еще минуту или две сидели вокруг стола в полукоматозном состоянии. Голова Роджерса действительно начала клевать носом. Харкнесс заговорил первым. “Посмотри на это, час дня. Думаю, я пойду”. Он встал и снова надел пальто. Затем пощупал изуродованную соломенную крышу, оставленную дичью. “ У меня есть расческа, которую я могу прихватить перед уходом.
Блейк, механически продолжая тасовать карты, больше не сдавая их, сказал: “Вон в том верхнем ящике”, не оборачиваясь. “И вытирай его после использования, я разборчивый”.
Ящик выдвинулся. На мгновение воцарилась тишина, затем они услышали замечание Харкнесса: “Старый верный”.
Роджерс открыл глаза с тяжелыми веками, и Блейк повернул голову. Он нашел пистолет Блейка в ящике стола, достал его и рассматривал. “ Ты не боишься, что он узнает, что у тебя это есть? ” он ухмыльнулся Блейку.
“О, он знает, что у меня это было много лет назад. Он также знает, что у меня есть на это лицензия”. Затем он резко добавил: “Хватит с этим возиться, верни его на место”.
“Хорошо, хорошо”, - вежливо согласился Харкнесс. Он положил его на комод и вместо этого потянулся за расческой.
Блейк снова вернулся к своему повторяющемуся перетасовыванию карт. Роджерс, который смотрел в ту сторону, внезапно расширил глаза до полноразмерных размеров от того, что увидел. Размытая сонливость покинула его голос. “ Эй, эта твоя оторванная пуговица запуталась в бахроме шарфа, я вижу ее отсюда, а пистолет лежит прямо на краю. Подвинь его, ты собираешься...
Предупреждение возымело прямо противоположный эффект. Оно привело к тому, чего он пытался избежать, вместо того, чтобы предотвратить это. Харкнесс вскинул предплечье, чтобы посмотреть и убедиться самому; инстинктивный рефлекс любого человека в подобной ситуации. Шарф дернулся по всей длине, и пистолет соскользнул в пустоту.
Харкнесс быстро нанес удар ножом, пытаясь поймать его до того, как он упадет на пол. Он сделал это. Его ум был достаточно быстр, как и мышечная координация. Он поймал его при падении, в воздухе, на относительно небольшом расстоянии между столешницей и полом. Но он поймал его не тем способом, не в том месте.
Из его руки выскочила искра, и раздался оглушительный грохот.
Затем еще минуту ничего не происходило. Никто из них не пошевелился, даже он. Он так и остался согнутым, застыв в том же положении, в каком схватился за нее. Роджерс остался сидеть за столом, уставившись через него. Блейк продолжал сжимать карты, которые он тасовал, в то время как его голова медленно поворачивалась. Роджерс, по крайней мере, был свидетелем того, что произошло; Блейку даже этого не хватало, чтобы увидеть.
Харкнесс снова зашевелился. Он медленно перевернулся, пока его лицо не оказалось на полу, в то время как он оставался выгнутым вверх посередине, как калитка для крокета. Затем он тоже распластался там, вытянувшись в прямую линию, и лежал тихо, как будто устал.
Роджерс подскочил к нему, опустился рядом и перевернул его. — Помоги мне перенести его на кровать, - сказал он, - должно быть, его ударило... - Затем он снова остановился.
Блейк все еще глупо сжимал колоду карт.
“Он ушел”, - сказал Роджерс странно безучастным голосом. “Должно быть, это подействовало на него мгновенно”. Он выпрямился, все еще озадаченный внезапностью, с которой это произошло. “Я никогда не видел такого странного —” Затем он увидел пистолет. Он наклонился за ним. “Почему ты оставила его валяться вот так?” - раздраженно спросил он. “Вот, возьми это!” Он сунул его владельцу, и рука последнего почти бессознательно сомкнулась вокруг него.
До Блейка, наконец, начало доходить. “Отличный беспорядок!” - посетовал он. Он подошел к двери, прислушался. Затем он даже осторожно приоткрыл ее, выглянул в коридор. Выстрел, очевидно, не был услышан из-за толстых стен и дверей почтенного заведения, в котором они находились. Он закрыл дверь и вернулся обратно. Он начал сильно потеть. Затем, когда еще одна мысль запоздало пришла ему в голову, он достал носовой платок и начал вытирать себя с чувством, похожим на облегчение. “Эй, хорошо, что ты был прямо здесь с нами двумя, увидел это сам. Иначе ты мог бы подумать —”
Роджерс продолжал смотреть на неподвижную фигуру, казалось, он не мог оторваться от своей озабоченности.
Блейк подошел и с тревожной мольбой коснулся его руки, чтобы привлечь его внимание. “Эй, Родж, может быть, тебе лучше самому сообщить об этом. В твоих устах это будет выглядеть лучше, ты сам когда—то служил в полиции ...
“Хорошо, я разберусь с этим”, - сказал Роджерс с внезапно обретенной резкостью. “ Давай заберем пистолет. Он вытер руку сложенным носовым платком, прежде чем закрыть ее.
Блейк слишком охотно отказался от этого, пошел дальше, вытирая лицо, как человек, которому только что чудом удалось спастись.
Роджерс попросил номер своего старого участка. “Дайте мне лейтенанта Колтона”. Последовало минутное ожидание. Он взвалил инструмент на плечо, порылся в карманах, избавился от всех бумажных денег, которые были у него при себе. Он отбросил его, швырнув на стол, по какой-то причине, известной только ему самому.
В момент ожидания Блейк сказал снова, в основном для себя: “Парень, это самая большая удача, которую я когда—либо делал, - пригласить тебя сюда, с нами, чтобы ...”
Роджерс слегка выпрямился. С него стукнуло три года. “Эрик Роджерс возвращается, лейтенант, после длительного отпуска без сохранения заработной платы. Я нахожусь в номере семь-десять в отеле "Ланкастер", здесь, в сити. Я только что был свидетелем убийства. Донни Блейк застрелил из его собственного пистолета человека по имени Уильям Харкнесс. Верно, у меня на глазах. Прикажете, лейтенант? Очень хорошо, я подержу его, пока вы не приедете, сэр. Он повесил трубку.
Лицо Блейка превратилось в белый пузырь. Оно все раздувалось и раздувалось от смятения, пока не взорвалось всем ужасом, какой только есть в мире. “ Меня не было рядом с ним! Я не прикасался к нему! Я даже не смотрел! Я был повернут в другую сторону, спиной к — Ты это знаешь! Роджерс, ты это знаешь!”
Роджерс продолжал держать наготове свой пистолет, обернутый носовым платком. “Конечно, я это знаю”, - с готовностью согласился он. “Я это знаю, и ты это знаешь, мы оба это знаем. Ты слышишь, как я говорю это тебе сейчас, открыто, в последний раз, пока мы все еще здесь наедине. И после этого раза ни Бог, ни человек никогда больше не услышат, как я это говорю. Я ждал этого три года, семь месяцев и восемнадцать дней, и вот оно здесь. Однажды ты нашел лазейку. Теперь я нашел лазейку на этот раз. Твоей лазейкой было выбраться. Моя лазейка - вернуть тебя обратно.
“Послушай меня, чтобы ты понял, что я делаю, Блейк. Через несколько минут тебя арестуют за убийство. Тебя будут судить за убийство. Вы будете — если в законах этого штата еще осталась хоть капля добродетели — казнены за убийство. Они собираются назвать это убийство именем этого человека, Харкнесса.Это единственное имя, которое будет упоминаться на протяжении всего разбирательства. Но убийство, за которое вас на самом деле собираются арестовать, судить и казнить на электрическом стуле, совершит человек, чье имя не появится в нем ни разу, от начала до конца, — сержант полиции О'Нил. За это убийство ты сейчас умрешь!
“Мы не смогли привлечь тебя к ответственности за то, что ты совершил. Так что мы будем судить вас за другое преступление, которого вы не совершали, и вместо этого возьмем вас за это ”. Подумайте об убийстве.
****
Three Kills for One