Экзотика

 I. ФУДЗИ-НО-ЯМА 3
 II. НАСЕКОМЫЕ-МУЗЫКАНТЫ 39
 III. ВОПРОС В ТЕКСТАХ ДЗЭН 83
 IV. ЛИТЕРАТУРА МЕРТВЫХ 95
 Против ЛЯГУШЕК 157
 VI. "ЛУННОГО ЖЕЛАНИЯ" 175
 РЕТРОСПЕКТИВЫ:
 I. ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 187
 II. КРАСОТА - ЭТО ПАМЯТЬ 199
 III. ПЕЧАЛЬ В КРАСОТЕ 211
 IV. ПАРФЮМИРОВАННАЯ ВОДА ДЛЯ ЖЕНЩИН 221
 V. ЛАЗУРНАЯ ПСИХОЛОГИЯ 227
 VI. СЕРЕНАДА 241
 VII. КРАСНЫЙ ЗАКАТ 251
 VIII. FRISSON 263
 IX. VESPERTINA COGNITIO 275
 X. ВЕЧНЫЙ ОХОТНИК 293

 1. Форма клетки для насекомых.
 2. Клетка для крупных музыкальных насекомых.
 3. Клетка для маленьких музыкальных насекомых.
 ВОРОТА КОБУДЕРЫ 97
 ГРОБНИЦА В КОБУДЕРЕ, изображающая Сотобу 102
 ГРОБНИЦА В КОБУДЕРЕ, украшенная скульптурой с изображением Бодхисаттвы Махастхана 137

 _ Иллюстрации в тексте_
 КАНАТАКИ ("Звонарь"), натуральный размер 57
 МАЦУМУШИ, слегка увеличенный 60
 СУДЗУМУШИ, слегка увеличенный 63
 УМАОЙ, натуральный размер 67
 КИРИГИРИСУ, натуральный размер 68
 КУСАИБАРИ, натуральный размер 69
 ЯМАТО-СУЗУ ("Колокольчик Ямато"), натуральный размер 69
 КИН-ХИБАРИ, натуральный размер 70
 КУРО-ХИБАРИ, натуральный размер 70
 ЭММА-КРОГИ, натуральный размер 71
 ЭММА-КРОГИ 72
 КУЦУВАМУШИ, натуральный размер 73
 КАНТАН, натуральный размер 75




Экзотика

[Иллюстрация]

--;;; Даже самый плохой чай сладок, когда его заваривают из свежих
листьев."-_ Японская пословица._




Экзотика и ретроспективы

[Иллюстрация]

Фудзи-но-Яма

 Китай © Мир©ба,
 Саходо Маде© наши,
 Фудзи-но-Яма!

 Гора Фудзи, видимая с близкого расстояния, не оправдывает ожиданий.
 -_ Японская философия пословиц._


Самое красивое зрелище в Японии и, безусловно, одно из самых красивых в мире
далекое видение Фудзи на безоблачном
дни, особенно дни весны и осени, когда больше
часть пика транслируется с конца или с начала снегопада. Вы можете
редко различить бесснежное основание, которое остается того же цвета, что и
небо: вы видите только белый конус, который, кажется, висит в небесах;
и японское сравнение его формы с перевернутым наполовину раскрытым веером
благодаря тонким прожилкам, которые расходятся вниз
от зазубренной вершины, словно тени от ребер веера, получается удивительно точный рисунок. Даже легче, чем веер
появляется видение - скорее призрак или мечта о веере; - и все же
материальная реальность на расстоянии ста миль грандиозна среди гор
земного шара. Поднимаясь на высоту почти 12 500 футов, Фудзи видна
из тринадцати провинций Империи. Тем не менее это один из
простой высоких гор, чтобы подняться; а за тысячу лет
каждое лето масштабироваться множество паломников. Ибо это не только
священная гора, но и самая священная гора Японии, - самое святое место
возвышение земли, называемой Божественной, - Высший Алтарь
солнце; - и взойти на него хотя бы раз в жизни - это наш долг.
из всех, кто почитает древних богов. Таким образом, из каждого округа
Империи паломники ежегодно направляются на Фудзи; и почти во всех
провинциях существуют общества паломников - Фудзи-КО, - организованные для
цель оказания помощи тем, кто желает посетить священную вершину. Если этот закон
веры не может быть выполнено со всеми лично, он может по крайней мере
быть выполнена на основании доверенности. Любая деревня, какой бы отдаленной она ни была, может время от времени отправлять
одного представителя помолиться перед святилищем божества
Фудзи и поприветствовать восходящее солнце с этой возвышенности. Таким образом,
отдельная компания паломников на Фудзи может состоять из людей из сотни
разных поселений.

Обе национальные религии почитают Фудзи. Синто;
божеством Фудзи является прекрасная богиня Ко-но-хана-саку-я-Хима©, - она
которая произвела на свет своих детей в огне без боли, и чье имя
означает "Радужно-цветущий-как-цветы-на-деревьях", или, согласно
по мнению некоторых комментаторов, "Заставляя цветы ярко цвести."На
вершине находится ее храм; и в древних книгах записано, что глаза смертных
видели ее парящей, подобно светящемуся облаку, над краем
из кратера. Ее невидимый служащих, смотреть и ждать пропастей
чтобы швырнуть вниз, кто осмеливается подойти к ней храм неочищенными
сердце.... Буддизму нравится великий пик, потому что его форма похожа на
белый бутон Священного Цветка, - и потому что восемь остриев его вершины,
подобно восьми лепесткам Лотоса, символизируют Восемь Разумов человечества.
Восприятие, Цель, Речь, Поведение, Образ жизни, Усилия, осознанность и
Созерцание.

Но легенды и предания о Фудзи, истории о том, как она поднялась
из земли за одну ночь, о дожде из пронзенных драгоценных камней
однажды сброшенный с него, - о первом храме, построенном на его вершине
одиннадцать столетий назад, - о Светозарной Деве, которая заманила в
кратер императора, которого впоследствии никто не видел, но которому до сих пор поклоняются
в маленьком святилище, воздвигнутом на месте его исчезновения, из песка
то, что ежедневно скатывается ногами паломников, каждую ночь возвращается на свое прежнее место
разве все это не было написано в книгах? Здесь
мне действительно мало что осталось рассказать о Фудзи, кроме моего собственного
опыта восхождения на нее.

Я совершал восхождение через Готембу, наименее живописную, но
возможно, это также наименее сложный из шести или семи доступных маршрутов.
На выбор. Готемба - небольшая деревня, состоящая в основном из гостиниц для паломников.
Вы доберетесь до него из Тхаккья примерно за три часа по железной дороге Тхаккайдах,
которая поднимается на многие мили, приближаясь к окрестностям могучего
вулкана. Готемба находится значительно выше двух тысяч футов над уровнем моря
и поэтому здесь сравнительно прохладно в самый жаркий сезон. Открытая местность
вокруг нее спускается к Фудзи; но склон настолько пологий, что
плоскогорье кажется глазу почти ровным. Из Готембы в совершенно
в ясную погоду гора кажется неуютно близкой, - внушительной из-за
близости, - хотя на самом деле находится в нескольких милях от нее. В сезон дождей он
может появляться и исчезать попеременно много раз за один день, подобно
огромному призраку. Но серым августовским утром, когда я вошел в Готембу
как паломник, пейзаж был окутан туманом; и Фудзи был полностью
невидим. Я прибыл слишком поздно, чтобы попытаться совершить восхождение в тот же день;
но я сразу же начал готовиться к следующему дню и нанял
пару Гам рики ("людей с сильной тягой") или опытных проводников. Я почувствовал
вполне уверенно, когда видишь их широкие честные лица и крепкую осанку. Они
снабдили меня посохом паломника, тяжелым синим таби (то есть
чулками с разрезами, которые можно использовать с сандалиями), соломенной шляпой в форме Фудзи,
и остальную одежду паломника; -велел мне быть готовым отправиться в путь
с ними в четыре часа утра.

То, что изложено ниже, состоит из заметок, сделанных во время путешествия, но
впоследствии исправленных и дополненных, - поскольку заметки, сделанные во время восхождения,
обязательно поспешны и несовершенны.




Я


 24 Августа 1897 года.

На веревках, натянутых над балконом, на который выходит моя комната в гостинице,
сотни полотенец развешаны, как флаги, - синие и белые, с
напечатанными на них китайскими иероглифами названиями компаний паломников
и о божественности Фудзи. Это подарки для дома, которые служат
рекламой.... Дождь льет с однообразно серого неба. Фудзи всегда
невидим.


 25 августа.

3:30 _а. м._--Нет сна;--шум всю ночь сторон возвращались поздно
с горы, или приехав к паломничеству; - постоянное хлопанье
руки для призыва слуг;--банкетный зал и поет в соседней
чемберс, с тревожными взрывами смеха каждые несколько минут....
Завтрак из супа, рыбы и риса. ГАМ Рики приходит в профессиональном костюме
и находит меня готовой. Тем не менее они настаивают на том, что я буду
опять раздеть и положить на тяжелых нижнее белье;--предупреждение мне, что даже
когда это Doy;; (период наибольшей жары летом) у подножия
горы, это Daikan (период наибольшего зимние холода) в верхней части.
Затем они начинают заранее, доставляя провизию и пучки тяжелых
одежда.... А курума меня ждет, с тремя бегунками, два тянуть,
и один, чтобы толкать, так как работа в гору будет тяжелой. По куруме я могу подняться на
высоту пять тысяч футов.

 * * * * *

Утро темное и слегка прохладное, с мелким дождем; но я скоро буду
над дождевыми облаками.... Огни города исчезают позади нас;
курума катит по проселочной дороге. За пределами качающейся полутени
, созданной бумажным фонариком первого бегуна, ничего четко не видно
; но я могу смутно различать силуэты деревьев и, из
время от времени попадались дома - крестьянские дома с крутыми крышами.

 * * * * *

Серый тусклый свет медленно наполняет влажный воздух; -- день зарождается сквозь
морось.... Постепенно пейзаж проступает своими красками. Путь
лежит через редкий лес. Время от времени мы проезжаем мимо домов с высокими соломенными крышами
они похожи на фермерские дома; но возделанной земли нигде нет
видно....

 * * * * *

Открытая местность с разбросанными группами деревьев - лиственниц и сосен. Ничего вокруг
на горизонте, кроме тощих верхушек деревьев над тем, что кажется краем
обширной низины. Никаких признаков Фудзи.... Впервые я замечаю, что
дорога, видимо, был черный-черный песок и пепел, вулканический пепел:
колеса курума и ног бегунов погрузиться в него с
хруст.

 * * * * *

Дождь прекратился, и небо становится более ясным.... Деревья
Уменьшаются в размерах и количестве по мере нашего продвижения.

 * * * * *

То, что я принимал за горизонт перед нами, внезапно
раскрывается и начинает дымно раскатываться влево и вправо. В
великом разломе появляется часть темно-синей массы - часть Фудзи.
Почти в тот же момент солнце пробивает облака позади нас; но теперь
дорога въезжает в рощицу, покрывающую основание невысокого хребта, и обзор
прекращается.... Привал у маленького домика среди деревьев,--а pilgrims;;;
упокоения, - и там найти g;;Рики, которые выдвигали гораздо больше
быстрее, чем мои скакуны, ждет нас. Купить яйца, которые g;;Рики роллы
в узких полос и лент из соломенных циновок;--крепко завязываем рогожки с
соломы шнур между яйцами,--так что строка яиц несколько
появление связка сосисок.... Наймите лошадь.

 * * * * *

Небо проясняется по мере нашего продвижения; - белый солнечный свет заливает все. Дорога
поворачивает; и мы снова оказываемся на вересковой пустоши. И прямо перед,
Фудзи кажется, - голые на вершину,--изумительно,--поразительно, как если
вновь поднялись с земли. Ничто не могло быть более красивым. Огромный
синий конус, - тепло-голубой, почти фиолетовый из-за еще не поднявшихся паров
на солнце, - с двумя белыми прожилками у вершины, которые очень
овраги, полные снега, хотя отсюда они кажутся едва ли дюймовыми
в длину. Но очарование видения гораздо меньше очарования цвета
чем симметрии--симметрия красивого изгиба линии с кривой
как кривая трос натянут над пространством слишком широк, чтобы позволить
потянув за тугой. (Это сравнение пришло в голову не сразу:
Первое впечатление, произведенное на меня изяществом этих линий, было впечатление
женственности; Я поймал себя на том, что думаю о каком-то изысканном наклоне
плеч к шее.) Я не могу представить ничего более сложного для
рисования с первого взгляда. Но японский художник, благодаря своему изумительному мастерству
владения кистью, - мастерству, унаследованному от поколений
каллиграф, - легко решает загадку: он очерчивает силуэт
двумя плавными штрихами, сделанными за доли секунды, и ему удается
точно передать изгибы, - почти как профессиональному лучнику
может попасть в цель, не целясь сознательно, благодаря долгой точности.
привычка рук и глаз.




II


Я вижу вдали Го рики, спешащих вперед, - один из них несет на шее яйца
!... Теперь здесь больше нет деревьев, достойных этого названия
, - только разбросанные низкорослые заросли, напоминающие кустарники. Черная
дорога изгибается через обширную травянистую низину; и тут и там я вижу большие
черные пятна на зеленой поверхности,--чуть-чуть пространства пепла и scori;¦;
показывая, что эта тонкая зеленая кожица покрывает огромные вулканические месторождения
последние даты.... Исторически весь этот район был погребен под землей
в 1707 году в результате извержения вулкана Фудзи на глубину двух ярдов. Даже в
далеком Тхакушане пепельный дождь покрывал крыши на глубину шестнадцати
сантиметров. Нет колхозов, в этой области, потому что мало
правда почвы; а воды нет. Но вулканические разрушения не
вечной погибели; извержений в последние доказать, удобрения; и божественный
"Принцесса-которая-заставляет-цветы-ярко-цвести" сделает это
тратой времени, чтобы снова улыбнуться через сотни лет.

 * * * * *

... Черные отверстия в зеленой поверхности становятся все многочисленнее и
крупнее. Несколько карликовых кустарников все еще смешиваются с жесткой травой....
Пары поднимаются; и Фудзи меняет цвет. Это уже не
светится синим, но мертвый темно-синий. Неровности предварительно скрыты
на возвышенности появляются в нижней части Гранд кривые. Один из
слева, имеющий форму верблюжьего горба, представляет фокус
последнее великое извержение.

 * * * * *

Земля теперь не зеленая с черными пятнами, а черная с зелеными.
пятна; и зеленые пятна заметно уменьшаются в направлении пика
. Кустарниковая растительность исчезла. Колеса курумы,
и ступни полозьев все глубже погружаются в вулканический песок....
Лошадь теперь привязана к куруме веревками, и я могу продвигаться вперед
быстрее. Гора по-прежнему кажется далекой; но на самом деле мы
взбираемся по ее склону на высоту более пяти тысяч футов.

 * * * * *

Фудзи перестала быть синей любого оттенка. Она стала
черной, - угольно-черной, - ужасающей потухшей кучей видимого пепла и
золы и шлакообразной лавы.... Большая часть зелени исчезла. Аналогично
вся иллюзия. Огромная обнаженная черная реальность, - всегда
становящаяся все более резкой, более мрачной, более зверски очерченной, - это
оцепенение, кошмар.... Вверху - на много миль выше - снежные пятна сверкают
и мерцают на фоне этой черноты - отвратительно. Я думаю о блеске
белых зубов, которые я однажды видел в черепе - женском черепе, - в противном случае сожженном до
закопченной корочки.

 * * * * *

Так одно из прекраснейших, если не прекраснейшее из земных видений, превращается
в зрелище ужаса и смерти.... Но разве не все человеческие
идеалы красоты, подобные красоте Фудзи, видимой издалека, были созданы
силами смерти и боли? - не все в своем роде являются составными частями
о смерти, увиденной в ретроспективе сквозь волшебную дымку унаследованной памяти
?




III


Зелень полностью исчезла; все черно. Дороги нет, только
широкая полоса черного песка, спускающаяся и сужающаяся к этим
ослепительным, ухмыляющимся пятнам снега. Но там есть след, желтоватый
следы, оставленные тысячами и тысячами сброшенных соломенных сандалий
(_waraji_), отброшенных в сторону паломниками. Соломенные лапти быстро изнашиваются при
этот черный песок, и каждый паломник несет несколько пар для путешествия.
Если бы мне пришлось подниматься одному, я мог бы найти тропу, следуя по этому следу
от разбитых сандалий - желтая полоса, зигзагообразно уходящая вверх, скрываясь из виду
в черноте.

 * * * * *

6:40 утра_--Мы достигаем Таром бО, первой из десяти станций на пути
подъем: высота 6000 футов. Станция представляет собой большой деревянный дом, из
эти две комнаты были оборудованы под магазин по продаже посохов,
шляп, плащей, сандалий - всего, что нужно паломникам. Я нахожу там фотографа-странника
, предлагающего на продажу фотографии горы
, которые действительно очень хороши, а также очень дешевы.... Здесь Го рики
в первый раз ужинают, а я отдыхаю. Курума не может идти дальше; и я
отпускаю трех моих гонцов, но оставляю лошадь себе - послушную и уверенную в себе.
существо; ибо я могу рискнуть доехать на нем до _Ни-Го-Госанки_, или станции
№ 2-1 / 2.

 * * * * *

Начинайте с № 2-1 / 2 вверх по склону черного песка, ведя лошадь шагом
. № 2-1 / 2 закрыт на сезон.... Склон теперь становится крутым, как
лестница, и дальнейшая езда была бы опасной. Выходите и готовьтесь
к подъему. Холодный ветер дует так сильно, что мне приходится туго завязывать свою
шляпу. Один из Го рики разматывает у себя на талии длинный плотный пояс из
хлопка и, давая мне подержать один конец, перекидывает другой через
плечо, чтобы потянуть. Затем он идет по песку под углом,
твердым коротким шагом, и я следую за ним; другой проводник следует рядом.
сзади меня, чтобы не поскользнуться.

 * * * * *

В этом восхождении нет ничего сложного, за исключением
усталости от ходьбы по песку и золе: это все равно что идти по
дюнам.... Мы поднимаемся зигзагами. Песок колышется вместе с ветром; и у меня возникает
слегка нервное чувство - только чувство, не восприятие; потому что я
не отрываю глаз от песка, - ощущение высоты, растущей над глубиной.... Должен
внимательно следить за своими шагами и постоянно пользоваться своим посохом, так как уклон
теперь очень крутой.... Мы в белом тумане, проходим сквозь облака!
Даже если бы я захотел оглянуться, я ничего не смог бы разглядеть сквозь этот туман;
но у меня нет ни малейшего желания оглядываться назад. Ветер внезапно стих
- возможно, его отрезал горный хребет; и наступила тишина, которую я
помню со времен Вест-Индии: покой на возвышенностях. Он сломан
только хруст прах под нашими ногами. Я отчетливо
слышишь, как бьется мое сердце.... Гид говорит мне, что я слишком сильно сутулюсь, - приказывает
ходить прямо и всегда, наступая, сначала ставить пятку.
Я делаю это, и мне становится легче. Но карабкаться через это утомительно
смесь пепла и песка начинает действовать на нервы. Я обливаюсь потом и
тяжело дышу. Гид просит меня держать мой достопочтенный рот закрытым и дышать
только через мой достопочтенный нос.

 * * * * *

Мы снова вышли из тумана.... Внезапно я замечаю над нами, на
небольшом расстоянии, что-то вроде квадратного отверстия в скале
горы, - дверь! Это дверь третьей станции - деревянной хижины
, наполовину занесенной черным сугробом.... Как восхитительно снова сидеть на корточках - даже в
голубом облаке древесного дыма и под почерневшими от дыма стропилами! Время 8:30
Высота 7085 футов.

 * * * * *

Несмотря на древесный дым, внутри станции достаточно комфортно.;
здесь есть чистые циновки и даже подушки для коленей. Ни окон,
разумеется, ни какого-либо другого отверстия, кроме двери; потому что здание
наполовину зарыто в склон горы. Мы обедаем....
Смотритель станции рассказывает нам, что недавно студент прошел пешком от Готембы до
вершины горы и обратно - в гете! Гэта - тяжелые деревянные
сандалии, или сабо, удерживаются на ноге только ремешком, проходящим между
большим и вторым пальцами. Ноги этого ученика, должно быть, были сделаны
из стали!

Отдохнув, я выхожу, чтобы осмотреться. Далеко внизу плывут белые облака
над пейзажем огромными пушистыми венками. Над хижиной, и
фактически стекая по ней, к небу взмывает соболиный конус. Но
удивительное зрелище представляет собой линия чудовищного склона слева, -
линия, которая теперь не имеет никакого изгиба, а уходит вниз под
облака, и только боги знают, куда (ибо я не вижу этому конца
), прямые, как натянутая тетива лука. Правый фланг скалистый
и разбит. Но что касается левого, - я никогда не предполагал, что
так что линия абсолютно прямая и гладкая, и расширение за столь огромный
расстояние по таким удивительным углом, может существовать даже в вулкане. Это
потрясающая подача вызывает у меня чувство головокружения и совершенно незнакомое
чувство чуда. Такая регулярность кажется неестественной, пугающей; кажется
даже искусственной, - но искусственной в сверхчеловеческом и демоническом масштабе.
Я полагаю, что упасть оттуда сверху означало бы падать на целые лиги.
Абсолютно не за что ухватиться. Но горики уверяют меня, что на этом склоне
никакой опасности нет: там сплошь мягкий песок.




IV


Несмотря на то, что я весь взмок от напряжения при первом подъеме, я
уже высох и замерз.... Снова наверх.... Сначала подъем идет по
пеплу и песку, как и раньше; но вскоре к песку начинают примешиваться большие камни
; и путь становится все круче.... Я постоянно
поскальзываюсь. Ничто не фирма, не сопротивляясь, чтобы встать на: свободно
камней и шлаков катиться вниз на каждом шагу.... Если большая лавы блока
чтобы отделить себя от выше!... Несмотря на моих помощников и персонал,
Я постоянно поскальзываюсь и снова весь в поту. Почти каждый камень
то, на что я ступаю, поворачивается подо мной. Как так получается, что ни один камень никогда не поворачивается
под ногами Го рики? _They_ никогда не поскользнутся, -никогда не сделают неверного
шага, - никогда не покажутся менее непринужденными, чем при ходьбе по
устланному циновками полу. Их маленькие коричневые широкие ступни всегда стоят на гальке
точно под прямым углом. Они тяжелее меня, но двигаются
легко, как птицы.... Теперь мне придется останавливаться на отдых каждые пол-десятка
шаги.... Линия разбита соломенные сандалии образом зигзаги нам
возьмите.... Наконец-наконец еще одна дверь в склон горы.
Захожу на четвертую станцию и бросаюсь на маты. Время,
10:30 утра. Высота всего 7 937 футов; - и все же это казалось таким расстоянием!

 * * * * *

Снова начинаю.... Все хуже и хуже.... Чувствую новый дискомфорт из-за
разреженности воздуха. Сердце бьется как в лихорадке.... Склон
стал очень неровным. Это уже не мягкий пепел и песок, смешанный
с камнями, а только камни - осколки лавы, куски пемзы,
Всевозможная щебенка, все под углом, как будто только что разбитая молотком.
Точно так же казалось бы, что все они были специально сформированы таким образом, чтобы поворачиваться
вверх-вниз, когда истоптаны. Но я должен признаться, что они никогда не
поворот под ногами g;;Рики.... Сброшенная сандалии посыпать
наклон во все большем количестве.... Если бы не Го рики, я бы так и сделал
у меня было так много неудачных падений: они не могут уберечь меня от скольжения;
но они никогда не позволяют мне упасть. Очевидно, я не приспособлен для лазания по горам.
горы.... Высота 8 659 футов - но пятая станция закрыта! Должен
продолжать двигаться зигзагами к следующей. Интересно, как я когда-нибудь смогу добраться до
нее!... И до сих пор живы люди , которые поднялись на Фудзи- три и
четыре раза, _для удовольствия_!... Не смей оглядываться назад. Не вижу ничего, кроме
черных камней, постоянно вращающихся подо мной, и бронзовых ступней тех
чудесных гориков, которые никогда не скользят, не задыхаются и не потеют....
От посоха у меня начинает болеть рука.... ГО Рики толкает и тянет: с моей стороны это позор.
я знаю, доставлять им столько хлопот.... А! шестая станция! - пусть все
мириады богов благословят мой годики! Время, 2:07 пополудни. Рост, 9 317
футов.

 * * * * *

Отдыхая, я смотрю через дверной проем на бездну внизу. Земля теперь
едва различимый только сквозь разрывы в необъятной пустыне белых облаков
и в этих разрывах все кажется почти черным....
Горизонт устрашающе поднялся, чудовищно расширился.... Мои горы
предупреди меня, что до вершины еще много миль. Я слишком медлил. Мы
должны поспешить наверх.

 * * * * *

Конечно, зигзаг стал круче, чем раньше.... Теперь с камнями
смешиваются угловатые скалы; и нам иногда приходится обходить странные черные глыбы по бокам.
которые выглядят как базальт.... Справа возвышается, вне поля зрения, зазубренный
черный отвратительный хребет - древний поток лавы. Линия левого склона
все еще устремляется вверх, прямая, как тетива лука.... Интересно, если так будет
стать круче любого;--сомневаемся, что может стать жестче.
Камни выбили под моими ногами, катиться вниз беззвучно, - я боюсь смотреть
за ними. Их бесшумное исчезновение вызывает у меня ощущение, подобное
ощущению падения во сне....

 * * * * *

Над головой есть белый отблеск - самый нижний край огромного
снежного покрова.... Теперь мы огибаем занесенный снегом овраг,
самое нижнее из тех белых пятен, которые при первом взгляде на вершину
этим утром показались едва ли сантиметром в длину. Чтобы миновать его, потребуется час.
это.... Проводник бежит вперед, пока я опираюсь на свой посох, и возвращается
с большим снежным шаром. Какой любопытный снег! Не рассыпчатый, мягкий, белый
снег, а масса прозрачных шариков, точно стеклянные бусинки. Я
ем немного и нахожу это восхитительно освежающим.... Седьмая станция
закрыта. Как мне добраться до восьмого?... К счастью, дышать стало
не так трудно.... На нас снова дует ветер, а с ним черная пыль.
Го Рики держатся поближе ко мне и продвигаются с осторожностью.... Я вынужден останавливаться
для отдыха на каждом повороте тропы; не могу говорить от усталости.... Я не чувствую;
Я слишком устал, чтобы чувствовать.... Как мне это удалось, я не знаю.
но я действительно добрался до восьмой станции! Ни за тысячу
миллионов долларов я не пойду сегодня ни на шаг дальше. Время: 4:40 пополудни.
Рост: 10 693 фута.




V


Здесь слишком холодно для отдыха без зимней одежды; а теперь я
узнать цену на тяжелых одеждах, предусмотренные направляющие. Халаты
синее, с большими белыми китайскими иероглифами на спине и мягкие
плотные, как постельное белье; но на ощупь они легкие, потому что воздух действительно похож на
морозное дыхание февраля.... Готовится еда; - Я замечаю, что
древесный уголь на этой высоте действует огнеупорно, и что огонь a
можно поддерживать только постоянным вниманием.... Холод и усталость
обостряют аппетит: мы потребляем на удивление много ЗОСУЙ, риса
сваренного с яйцами и небольшим количеством мяса. По причине моей усталости и
час, было решено остаться здесь на ночь.

 * * * * *

Как бы я ни устал, я не могу, но хромаю к двери, чтобы созерцать
потрясающая перспектива. В нескольких футах от порога открывается ужасающий вид.
склон из камней и пепла переходит в огромный диск облаков.
в милях под нами - облака бесчисленных форм, но в основном клубящиеся
и пушистые нагромождения;-и вся эта громоздящаяся масса, достигающая почти
горизонта, ослепительно белая под солнцем. (Японцы говорят:
это огромное облачное пространство хорошо названо Вата-но-Уми_, "Море
Хлопка".;;;) Сам горизонт - невероятно высокий, фантастически
расширенный - кажется на полпути над миром: широкий светящийся пояс, звенящий
пустое видение. Я называю это пустотой, потому что огромные расстояния внизу
линия неба небесного цвета и расплывчата, так что у вас создается впечатление, что вы
находитесь не в точке под сводом, а на
точка, поднимающаяся в огромную голубую сферу, из которой этот огромный горизонт
будет представлять экваториальную зону. Отвернуться от такого зрелища
невозможно. Я смотрю и смотрю, пока заходящее солнце не меняет
цвета, превращая Море Хлопка в Золотое руно. Полукруглый
на горизонте растет и пылает желтое сияние. Тут и там под ним,
сквозь облака проступают цветные неясности: теперь я вижу золотую воду,
с уходящими в нее длинными пурпурными мысами и грядами фиолетовых пиков
толпящиеся за ним; - эти проблески, удивительно напоминающие фрагменты
тонированной топографической карты. И все же большая часть пейзажа - чистый бред.
Даже мои проводники, с их большим опытом и орлиным зрением, могут
с трудом отличить реальное от нереального; - ибо синие и
пурпурные и фиолетовые облака, движущиеся под Золотым Руном, точно пародия
очертания и тона далеких вершин и мысов: вы можете различить
что является паром только по своей медленно меняющейся форме.... Все ярче и
ярче светится золото. Тени приходят с запада, тени, отбрасываемые
скоплением облаков над скоплением облаков; и они, как вечерние тени на снегу,
фиолетово-голубые.... Затем на горизонте появляются оранжевые тона; затем
тлеющий багрянец. И теперь большая часть Золотого Руна
снова превратилась в хлопок - белый хлопок, смешанный с розовым.... Трепещут звезды.
Вспыхивают. Облачная пелена равномерно белеет; - сгущается и сгущается до самого
горизонта. Запад темнеет. Наступает ночь; и все темнеет, кроме этого
чудесный, непрерывный белый кругосвет, Море хлопка.

 * * * * *

Смотритель станции зажигает лампы, разводит костер из веток, готовит
наши постели. Снаружи пронизывающий холод, а с наступлением ночи
становится еще холоднее. И все же я не могу отвернуться от этого поразительного
видения.... Бесчисленные звезды теперь мерцают и дрожат в иссиня-черном небе.
Ничего из материального мира не остается видимым, кроме
черного склона вершины у моих ног. Огромный облачный диск внизу
по-прежнему белый; но, судя по всему, он стал жидко-ровным.
белое, без форм, - белый поток. Это больше не Море хлопка.
Это Молочное море, Космическое море из древней индийской легенды, - и
оно всегда самосветящееся, как при призрачном оживлении.




VI


Сидя на корточках у дровяного камина, слушаю g;;Рики и
станция-хранитель говорит странные события на горе. Обсуждаемый инцидент
Я помню, что читал что-то о нем в газете "Тхак Кья":
Теперь я слышу, как это пересказывается устами человека, который фигурировал в нем как герой.

Японский метеоролог по имени Нонака в прошлом году предпринял попытку высыпания
принятием зимы на вершину Фудзи для использования
научного исследования. Возможно, было бы нетрудно перезимовать на вершине
в солидной обсерватории, оснащенной хорошей печью и всеми необходимыми
удобствами; но Нонака мог позволить себе только небольшую деревянную хижину, в которой он
был бы обязан провести холодное время года _ без огня_! Его молодая жена
настояла на том, чтобы разделить с ним труды и опасности. Пара начала свое
пребывание на вершине ближе к концу сентября. В середине зимы в Готембу пришли новости
о том, что оба умирают.

Родственники и друзья пытались организовать спасательный отряд. Но
погода была ужасной; вершина была покрыта снегом и льдом;
шансы погибнуть были неисчислимы; и Го рики не стали бы рисковать своими
жизнями. Сотни долларов не могли их соблазнить. В последней отчаянной
обращение было сделано к ним, как представители японской и мужество
смеют: они были уверены, что страдает человек от науки, чтобы не погибнуть,
не сделав еще одну отважную попытку спасти его, позорить
страны; - они сказали, что национальной чести было в их руках.
На это обращение выдвинулись два добровольца. Один из них был человеком огромной
силы и отваги, которого его товарищи-проводники прозвали _Они-гума_,
"Медведь-Демон", другой был старшим из моих гориков. Оба верили,
что они идут на верную гибель. Они простились со своими
друзьями и родственниками и выпили со своими семьями прощальную чашу
воды - _midzu-no-sakazuki_,- в которой те, кого вот-вот разлучат
клянутся друг другу смертью. Затем, плотно завернувшись
в вату и сделав все возможное для подготовки к ледолазанию, они
отправились, взяв с собой храброго военного хирурга, который предложил свои
безвозмездные услуги по спасению. Преодолев чрезвычайные
трудности, группа добралась до хижины; но обитатели отказались
открыть! Нонака возразил, что он скорее умрет, чем столкнется с позором из-за
неудачи в своем предприятии; а его жена сказала, что она решила
умереть вместе со своим мужем. Частично насильственным, частично мягким способом
душевное состояние пары улучшилось. Хирург
назначил лекарства и успокоительные; пациенты были тщательно укутаны,
привязали к спинам гиды, и спуск начался.
Мой g;;Рики, который нес леди, считает, что боги ему помогли
ледяные склоны. Не раз все думали, что заблудились; но они
достигли подножия горы без единой серьезной аварии. После нескольких недель
тщательного ухода за опрометчивой молодой парой было объявлено, что опасность вне.
Жена пострадала меньше и поправилась быстрее, чем муж.

 * * * * *

Го рики предупредили меня, чтобы я не выходил ночью на улицу.
не позвонив им. Они не скажут мне почему; и их предупреждение является
особенно жутким. Из предыдущего опыта во время путешествий по Японии,
Я предполагаю, что подразумеваемая опасность сверхъестественна; но я чувствую, что
было бы бесполезно задавать вопросы.

Дверь закрыта и заперта на засов. Я ложусь между двумя направляющими, которые
уснул в один момент, как я могу судить по их тяжелое дыхание. Я не могу
заснуть немедленно; - возможно, усталость и сюрпризы этого дня
заставили меня несколько понервничать. Я смотрю на стропила
черной крыши, на свертки с сандалиями, вязанки дров, связки множества
неотличимые виды там спрятать или приостановлено, и создают удивительный,
тени в свете лампы.... Он жутко холодно, даже под моим три
одеяла; и звук ветра снаружи удивительно похож на шум
большого прибоя - постоянная череда раскатистых ревов, за каждым из которых следует
продолжительное шипение. Хижина, наполовину погребенная под тоннами камней и сугробов,
не двигается; но песок движется и просачивается между стропилами;
и мелкие камешки также переместить после каждого яростным порывом, с оружием просто
как стук черепицы от отступающей волны.

 * * * * *

4. _а. м._--Выходить в одиночку, несмотря на последние evening;;;предупреждение, но сохранить
близко к двери. Есть большой и ледяной ветер. Молочное море
не изменилось: оно лежит намного ниже этого ветра. Над ним умирает луна....
Проводники, заметив мое отсутствие, поднимаются и присоединяются ко мне. Меня упрекают
за то, что я не разбудил их. Они не позволяют мне оставаться снаружи одному:
поэтому я ложусь спать вместе с ними.

 * * * * *

Рассвет: по всему миру растет жемчужная зона. Звезды исчезают; небо
светлеет. Дикое небо с темными обломками, плывущими на огромной высоте.
Молочное море снова превратилось в Вату, - и в нем широкие
прорехи. Запустение черного склона, - все уродство
шлакообразных скал и угловатых камней, снова определяет.... Теперь хлопок становится
потревоженным; - он распадается. Желтое зарево тянется по востоку, как
отблеск раздуваемого ветром костра.... Увы! Я не буду в числе
счастливых смертных, которые могут похвастаться тем, что наблюдали с Фудзи первый восход
солнца! Тяжелые тучи нависли над горизонтом в этой точке .
туда, где он должен подняться.... Теперь я знаю, что он поднялся; потому что верхние
края этих пурпурных клочьев облаков горят, как уголь. Но я
был так разочарован!

 * * * * *

Все более и более ярким становится пустой мир. Кучи хлопка шириной в лигу.
облака расходятся в стороны. Пугающе далеко на воде отражается золотой свет
солнце здесь остается невидимым, но океан видит его. Это
не мерцание, а сияние; - на таком расстоянии рябь
невидима.... Все дальше и дальше рассеиваясь, облака открывают обширную
серый и синий пейзаж; - сотни и сотни миль толпы в
видение сразу. Справа я различаю залив Тхаккья и Камакуру,
и священный остров Эносима (не больше точки над этим
буква "я"); -слева более дикое побережье Суруги и синезубый
мыс Идзу и место рыбацкой деревушки, где я жил.
было лето, - крохотная точка в этой окрашенной мечте о холмах и берегах.
берег. Реки кажутся лишь солнечными бликами на нитях паутины; --рыболовные паруса
- белая пыль, прилипшая к серо-голубому стеклу моря. И
изображение попеременно появляется и исчезает, в то время как облака дрейфуют и
перемещаются по нему, образуя призрачные острова и
горы и долины всех элизианских цветов....


VII

6:40 утра._- Начало восхождения на вершину.... Самый сложный этап
путешествия через дикую местность из глыб лавы. Тропинка петляет
между уродливыми глыбами, выступающими из склона, как черные зубы.
След от брошенных сандалий шире, чем когда-либо.... Приходится отдыхать каждые
несколько минут.... Доберитесь до другого длинного участка снега, похожего на
стеклянные бусинки, и съешьте немного. Следующая станция - полустанция - закрыта;
и девятый перестал существовать.... Внезапно меня охватывает страх, но не перед
подъемом, а перед предполагаемым спуском по слишком крутому маршруту
даже для того, чтобы можно было удобно сесть. Но гиды уверяют меня,
что трудностей не будет, и что большая часть обратного пути
будет другим путем - по бесконечному уровню, который меня удивил
вчера - почти весь мягкий песок, с очень небольшим количеством камней. Она называется
хашири ("глиссада"); и мы должны спускаться бегом!...

Внезапно семейство полевых мышей разбегается у меня из-под ног в
паника; и Го рики позади меня ловит одного и отдает мне. Я держу
крошечную дрожащую жизнь на мгновение, чтобы рассмотреть ее и снова выпустить
. У этих маленьких созданий очень длинные бледные носы. Как они
живут в этой безводной пустыне, да еще на такой высоте, особенно
в сезон снегопадов? Ибо сейчас мы находимся на высоте более одиннадцати
тысяч футов! Го рики говорят, что мыши находят корни, растущие под
камнями....

 * * * * *

Все более дикие и крутые; - для меня, по крайней мере, восхождение иногда на
на четвереньках. Есть барьеры, которые мы преодолеваем с помощью
лестниц. Есть страшные с буддийскими именами, такими как
_Sai-нет-Kawara_, или сухое ложе реки душ, - черный отходы валяются
с кучи камня, как те каменные груды, которая, в буддийской фотографии
преступный мир, призраки детей построить....

 * * * * *

Двенадцать тысяч футов и еще что-то - вершина! Время 8:20 утра....
Каменные хижины; святилище Синто с Тхори; ледяной колодец, называемый Золотым источником
; каменная табличка с китайским стихотворением и изображением тигра;
грубые стены из лавовых блоков окружают эти штуки, возможно, для защиты
от ветра. Затем огромный мертвый кратер,--вероятно, между
четверть мили и полмили в ширину, но обмелевшая до в
триста или четыреста футов грани вулканического детрита,--полости
попало даже в тона его желтые облупившиеся стены, прожилками
и окрашивали каждый оттенок палящим. Я замечаю, что след
соломенных сандалий заканчивается _в_ кратере. Несколько отвратительных выступов
черной лавы, похожих на сломанные края чудовищного рубца, выступают
с двух сторон, в нескольких сотнях футов над отверстием; но я, конечно,
не стану утруждать себя восхождением на них. И все же они, видимые сквозь
дымку на расстоянии ста миль, - сквозь мягкую иллюзию голубизны
весенней погоды, - кажутся раскрывающимися снежными лепестками бутона
Священного Лотоса!... Ни одно место в этом мире не может быть более ужасным, более
чудовищно унылым, чем обугленная верхушка Лотоса, на которой вы стоите
.

Но вид-Вид на сотни лиг отсюда,--и свет
далеко не слабый, мечтательный мир, - и фея паров утром, - и
чудесный wreathings облако: все это, и только это меня утешает для
труд и боль.... Другие паломники, более ранние альпинисты, - уравновешенные
на самой высокой скале, с лицами, обращенными к величественному Востоку, - стоят
хлопают в ладоши в молитве Шинтах, приветствуя великий День....
Огромная поэзия момента проникает в меня с трепетом. Я
знаю, что колоссальное видение передо мной уже стало воспоминанием
невыразимым, - воспоминанием, от которого не может померкнуть ни одна яркая деталь до того
часа, когда сама мысль должна померкнуть, а пыль с этих глаз превратиться в пепел.
смешанный с пылью мириад миллионов глаз, которые тоже смотрели,
в забытые века до моего рождения, от высочайшей вершины Фудзи до
восхода Солнца.




Насекомые-Музыканты

[Иллюстрация]

 Муши йо муши,
 Почему ингва га
 Цукуру нара?

 "О насекомое, насекомое! - думаешь, карму можно исчерпать
 песней?" - _ Японское стихотворение._


Я

Если вы когда-нибудь посетите Японию, обязательно сходите хотя бы на один
храмовый фестиваль -_en-nichi_. Фестиваль должен быть виден ночью
когда все показывает в выгодном свете, в сиянии бесчисленных
лампы и фонари. Пока у вас не будет этого опыта, вы не сможете узнать
что такое Япония, - вы не можете представить себе подлинное очарование странности и
привлекательности, чудесного сочетания гротеска и красоты, быть
встречается в жизни простых людей.

В такую ночь вы, вероятно, позволите себе немного поплутать с
потоком туристов по ослепительным рядам киосков, полных
неописуемых игрушек - изящных ребячеств, хрупких сюрпризов,
вызывающие смех странности;-вы увидите изображения
демонов, богов и гоблинов;-вы будете поражены _and;;_- огромным
прозрачные пленки с нарисованными на них чудовищными лицами;
вы увидите жонглеров, акробатов, танцоров с мечами,
предсказатели; - вы услышите повсюду, перекрывая шум голосов,
постоянно дует флейт и грохот барабанов. Все это не может быть
стоит остановиться на. Но вскоре, я почти уверен, вы остановитесь на
своей прогулке, чтобы взглянуть на будку, освещенную, как волшебный фонарь, и
снабженную крошечными деревянными клетками, из которых доносится ни с чем не сравнимый визг
. Киоск - это киоск продавца певчих насекомых; и
бурю шума производят насекомые. Зрелище любопытное; и
иностранца оно почти всегда привлекает.

Но, удовлетворив свое сиюминутное любопытство, иностранец обычно
идет по дороге с мыслью, что он уже ничего не проверяя
более замечательный, чем конкретное разнообразие игрушек для детей. Он
может легко дать понять, что насекомое-торговля те;ky;;
одно только это составляет ежегодную стоимость в тысячи долларов; но он бы
, конечно, удивился, если бы был уверен, что самих насекомых ценят
за особый характер издаваемых ими звуков. Будет нелегко
убедить его, что в эстетической жизни самых утонченных
и артистичных людей эти насекомые занимают не менее важное место
или более заслуженный, чем тот, который занимают в западной цивилизации наши
дрозды, коноплянки, соловьи и канарейки. Какой незнакомец мог бы
предположить, что литература тысячелетней давности, - литература, полная
любопытной и утонченной красоты, - существует на тему этих
недолговечных насекомых-питомцев?

 * * * * *

Цель настоящей статьи состоит в том, чтобы, разъясняя эти факты,
показать, насколько поверхностно наши путешественники могут бессознательно судить о
наиболее интересных деталях японской жизни. Но такие ошибочные суждения
столь же естественные, сколь и неизбежные. Даже с самыми добрыми намерениями
невозможно с первого взгляда правильно оценить что-либо из того, что связано с
экстраординарным в японских обычаях, - потому что экстраординарное почти всегда
связано с чувствами, верованиями или мыслями, о которых незнакомец
ничего не может знать.

 * * * * *

Прежде чем продолжить, позвольте мне заметить, что домашние насекомые, о
которых я собираюсь говорить, в основном ночные певцы, и их не должно быть
смешивается с семи_ (цикада), упоминавшейся в моих предыдущих очерках.
Я думаю, что цикады - даже в такой исключительно богатой музыкальными насекомыми стране, как
Япония, - по-своему замечательные мелодисты. Но
японцы находят такую же разницу между звуками ночных насекомых
и цикад, как мы находим между звуками жаворонков и воробьев; и они
низведите их цикад на вульгарное место болтунов. _Семи_ находятся
следовательно, никогда не заключаются в клетки. Национальный вкусу для отловленных насекомых не
значит, в душе лишь шум, и внимание каждого насекомого в общественных
пользу надо обладать либо какие-то ритмические остановки или некоторых миметических качества
прославляется в поэзии или легенде. Тот же факт можно сказать и о японцах.
им нравится пение лягушек. Было бы ошибкой предполагать, что все
виды лягушек считаются музыкальными; но есть особые виды
очень маленьких лягушек, обладающих сладкими нотами; и их сажают в клетки и гладят.

Конечно, в собственном смысле этого слова насекомые не шипят_;
но на следующих страницах я могу иногда использовать термины "певец"
и "поющее насекомое" - отчасти из-за их удобства, а отчасти
из - за их соответствия языку, используемому японцами
торговцы насекомыми и поэты, описывающие "голоса" таких существ.


II

В старой японской классической литературе есть много любопытных упоминаний
об обычае держать музыкальных насекомых. Например, в главе
, озаглавленной "Новаки"[1] знаменитого романа "Гэндзи Моногатари", написанной
во второй половине десятого века леди Мурасаки-Сикибу написала:
говорится: "Служанкам было приказано спуститься в сад и
дать немного воды насекомым." Но первое определенное упоминание о
клетках для певчих насекомых, по-видимому, содержится в следующем отрывке
из работы, озаглавленной «Чомон-Шо"_:"На двенадцатый день восьмого
месяца второго года Кахо [1095 г. н.э.] император приказал
его пажи и камергеры отправятся в Сагано и поищут каких-нибудь насекомых.
Император подарил им клетку из сети ярко-фиолетовых нитей. Все,
даже главный капеллан и его сопровождающие, взяв лошадей из
Правой и левой Императорских конюшен, затем отправились верхом на охоту за
насекомыми. Токинори Бен, в то время занимавший должность _Kurando_,[2]
сделал предложение группе, когда они ехали в сторону Сагано, тема для поэтического
сочинение. Темой было "Поиск насекомых в полях". На
достигнув Сагано, отряд спешился и пошел в разных направлениях
на расстояние более десяти _ch;;_,[3] и отправил своих
слуг ловить насекомых. Вечером они вернулись во дворец
. Они положили в клетку немного _hagi_[4] и _ominameshi_ [для
насекомых]. Клетка была почтительно преподнес императрице. Есть
был _sak;©_-питьевой во дворце в тот вечер; и многие стихи были
в составе. Императрица и ее придворные дамы присоединились к созданию
стихотворений".

 * * * * *

По-видимому, это самая старая японская запись об
охоте на насекомых, хотя это развлечение, возможно, было изобретено раньше, чем
период Кахо. К семнадцатому веку это, похоже, стало
популярным развлечением; и ночная охота была в такой же моде, как и дневная.
В «_Teikoku Bunsh;"_, или собрании сочинений поэта Тейкоку, который
умер на втором году правления Шаво (1653), сохранилось
одно из писем поэта, в котором содержится очень интересный отрывок о
тема. "Давай сегодня вечером поохотимся на насекомых", - пишет поэт
своему другу. " Это правда, что ночь будет очень темной, поскольку
нет луны; и может показаться, что выходить на улицу опасно. Но их много
люди теперь ходят на кладбища каждую ночь, потому что приближается праздник Бон
[5];- поэтому путь к полям не будет для нас скучным
. Я приготовил много фонарей, так что _хата-ори_, _матсумуси_,
и другие насекомые, вероятно, слетятся к фонарям в большом количестве".;

 * * * * *

Также кажется, что профессия продавца насекомых (_mushiya_) существовала
в семнадцатом веке; ибо в дневнике того времени, известном как
В "Дневнике Кикаку" автор говорит о своем разочаровании, не найдя
торговцев насекомыми в Эдо, что является достаточно веским доказательством того, что он встречал
таких людей где-то еще. "На тринадцатый день шестого месяца
четвертого года Тейке [1687] я вышел, - пишет он, - искать
_kirigirisu_-продавцы. Я искал их в Йоцуе, в КОМ джимачи, в
Хонгах, в Юшимасе и в обоих подразделениях Канда-Судамачах[6]; но я
ничего не нашел.;;;

Как мы сейчас увидим, _киригирису_ не продавался в Тхакках до тех пор, пока
примерно сто двадцать лет спустя.

 * * * * *

Но задолго до того, как стало модным содержать поющих насекомых, их
музыка воспевалась поэтами как одно из эстетических удовольствий
осени. В поэтических сборниках есть очаровательные упоминания о поющих насекомых.
они были созданы в десятом веке и, несомненно, содержат
множество композиций еще более раннего периода. И так же, как места, известные
вишней, сливой или другими цветущими деревьями, по-прежнему регулярно
ежегодно его посещают тысячи и десятки тысяч людей, просто ради
удовольствия увидеть цветы в их пору года, - так в древние времена
горожане совершали осенние экскурсии в сельские районы просто ради
удовольствие слышать стрекочущие хоры сверчков и
саранчи, особенно ночных певцов. Столетия назад места были известны
как увеселительные курорты исключительно из-за этой мелодичной привлекательности; - такими
были Мусасино (ныне ТО; Кья), Ятано в провинции Этидзен и Мано
в провинции Оми. Вероятно, несколько позже люди обнаружили, что
каждый из основных видов певчих насекомых преследовался по своему предпочтению
в какой-то определенной местности, где его своеобразное пение можно было услышать с наибольшей выгодой
; и в конечном итоге не менее одиннадцати мест стали
известен по всей Японии различными видами музыки насекомых.

Лучшими местами, где можно послушать _матсумуши_, были:--

 (1) Арасияма, недалеко от Кьято, в провинции Ямасиро;
 (2) Сумиеси в провинции Сэтцу;
 (3) Миягино в провинции Муцу.

Лучшими местами, где можно послушать _сузумуши_, были:--

 (4) Кагура-га-Ока, в Ямасиро;
 (5) Огура-яма, в Ямасиро;
 (6) Сузука-яма, в Исао;
 (7) Наруми, в Овари.

Лучшими местами, где можно послушать киригирису, были:--

 (8) Сагано, в Ямасиро;
 (9) Такеда-но-Сато, в Ямасиро;
 (10) Тацута-яма, в Ямато;
 (11) Оно-но-Шиновара, в Омахи.

 * * * * *

Впоследствии, когда разведение и продажа певчих насекомых стали
прибыльной отраслью, обычай выезжать за город, чтобы послушать их
постепенно вышел из моды. Но даже современные горожане, когда
устраивают вечеринку, иногда ставят клетки с певчими насекомыми среди
сад-кустарник, чтобы гости могли наслаждаться не только музыкой
маленьких созданий, но и теми воспоминаниями или ощущениями сельской тишины,
которые вызывает такая музыка.


III

Регулярные торговля в музыкальной насекомых сравнительно современный
происхождения. В Тхакье его начало восходит только к эпохе Квансэй
(1789-1800), - в этот период, однако, столица Шо гуната
его по-прежнему звали Эдо. Недавно в мои руки попала полная история бизнеса
- история, частично составленная из старых документов,
а частично из традиций, сохранившихся в семьях нескольких известных
современные торговцы насекомыми.

 * * * * *

Основателем торговли Тхакуши был странствующий продавец продуктов по имени Чозо,
родом из Этиго, который поселился в районе Канда города
во второй половине восемнадцатого века. Однажды, совершая свой
обычный обход, ему пришло в голову поймать несколько сузумуши_,
или насекомых-колокольчиков, в то время очень многочисленных в квартале Негиши, и
попробуйте провести эксперимент с кормлением их дома. Они процветали и сочиняли музыку
в заключении; и несколько соседей Чозо, очарованных
их мелодичное щебетание, попросили снабдить _suzumushi_
за вознаграждение. С этого случайного начала спрос на
_сузумуши_ быстро вырос до таких размеров, что продавец продуктов питания, наконец,
решил оставить свое прежнее призвание и стать продавцом насекомых.

Чозах только ловил и продавал насекомых: он никогда не предполагал, что разводить их будет
выгоднее. Но вскоре этот факт был обнаружен
одним из его клиентов, человеком по имени Кираяма, находившимся в то время на службе
Господина Аоямы Симодзуко-но-Ками. Кирияма купил у Чозо;
несколько _сузумуши_, которые хранились и подавались в банке, наполовину заполненной
влажной глиной. Они умерли в холодное время года; но в течение следующего
летом Кирияма был приятно удивлен, обнаружив, что сосуд вновь заселен
несколькими детенышами, очевидно, родившимися из яиц, которые первые
пленники остались в глине. Он заботливо кормил их и вскоре имел
удовольствие, как говорит мой хронист, слышать, как они "начали петь тонкими
голосами.Тогда он решил провести несколько экспериментов; и с помощью Чозо,
который предоставил самцов и самок, ему удалось не только
_suzumushi_, но также и три других вида певчих насекомых: _kantan_,
_matsumushi_ и _kutsuwamushi_. В то же время он обнаружил,
что, если держать его банки в теплом помещении, насекомые могут вылупиться
значительно раньше естественного сезона. Чозо продал Кирияме
этих доморощенных певцов; и оба мужчины сочли новое предприятие
прибыльным сверх всяких ожиданий.

Примеру, поданному Кириямой, подражал табия, или
чулочник по имени Ясубэй (широко известный как Табия Ясубэй в
причина его призвания), который жил в Канда-ку. Ясубэй также сделал
тщательное изучение повадок певчих насекомых с целью их
размножения и питания; и вскоре он обнаружил, что может продолжать
небольшую торговлю ими. До того времени насекомые, продававшиеся в Эдо,
казалось бы, хранились в банках или коробках: Ясубэй задумал
изготовить для них специальные клетки. Человек по имени Кондо, вассал
правителя Камеи из Хондзак-ку, заинтересовался этим вопросом и сделал
несколько симпатичных маленьких клеток, которые привели Ясубэя в восторг, и обеспечили
крупный заказ от него. Новое изобретение сразу же завоевало общественную благосклонность; и
Вскоре после этого Кондах основал первую фабрику по производству клеток для насекомых.

[Иллюстрация: 1. ФОРМА КЛЕТКИ ДЛЯ НАСЕКОМЫХ. 2. КЛЕТКА ДЛЯ БОЛЬШОГО МУЗЫКАЛЬНОГО
НАСЕКОМЫЕ,--_Киригирису, Куцувамуши И т.д._

3. КЛЕТКА ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ МУЗЫКАЛЬНЫХ НАСЕКОМЫХ, ИЛИ СВЕТЛЯЧКОВ]

Спрос на поющих насекомых с этого времени возрос так быстро, что
Вскоре Чозо обнаружил, что не может снабжать всех своих потенциальных клиентов
напрямую. Поэтому он решил изменить свой бизнес на оптовую
торговлю и продавать только розничным дилерам. Для выполнения заказов он закупал товары
в основном у крестьян в пригородах и в других местах. Многие люди были
нанятый им; и Ясубэй и другие платили ему фиксированную ежегодную сумму за
различные права и привилегии.

Некоторое время спустя Ясубэй стал первым странствующим продавцом
певчих насекомых. Он ходил по улицам, выкрикивая свой товар; но
нанял несколько слуг, чтобы они несли клетки. Традиция гласит, что во время
своих обходов он носил _катабира_ [7], сделанную из очень уважаемого
шелкового материала, называемого _sukiya_, вместе с прекрасным поясом хаката; и
что эта элегантная манера одеваться сослужила ему большую службу в его бизнесе
.

Двое мужчин, чьи имена сохранились, вскоре вступили в соревнование
с Ясубэем. Первый был Yasakura Yasuz;;, из Honj;;-ку, по предварительной
занятие в _sahainin_, или недвижимости-агент. Он процветал, и стала
широко известен как Муши-Ясу,--;;;Yasu-на-насекомое-человек.;; ќ его успех
рекомендуется бывший парень-_sahainin_, Genbei из Uyeno, чтобы идти в
же торговля. Гэнбэй также счел торговлю насекомыми прибыльным занятием,
и заработал себе прозвище Мушиген, под которым его до сих пор
помнят. Его потомками в Тхакье сегодня являются _am;©_[8]-производители;
но они по-прежнему занимаются наследственным бизнесом с насекомыми в летние
и осенние месяцы; и один из сотрудников фирмы был достаточно любезен, чтобы снабдить меня
многими фактами, изложенными в этом небольшом эссе.

Чозо, отец и основатель всей этой любопытной коммерции, умер, не оставив
детей; и где-то в период Бунсей (1818-1829) его бизнес
был принят дальним родственником по имени Ямасаки Сечирах. К бизнесу Чозоа
Ямасаки присоединился к своему собственному, торговцу игрушками. Примерно в то же время
был принят закон, ограничивающий количество торговцев насекомыми в США.
муниципалитет - тридцать шестому. Затем тридцать шесть человек объединились в
гильдию, названную Аяма-КРИ ("Общество Аяма"), покровителем которой был
божественный Сэкисон-Сама с горы Аляма в провинции Сагами.[9] Но
в бизнесе ассоциация была известна как ЕдаХ-Муши-КО, или Эдо
Компания по производству насекомых.

Только после этого консолидации торговли, что мы слышим
в _kirigirisu_,--те же музыкальные насекомое, которое поэт Kikaku было
тщетно пытался купить в городе 1687,--продаются в Йедо. Один из
гильдии, известной как Мушия Кодзира ("Коджира - торговец насекомыми"), который сделал
бизнес в Honj;;-Ку, возвращаясь в город после короткого визита в его
родное место в Kadzusa, привез с собой ряд _kirigirisu_,
которые он продал с хорошей прибылью. Хотя эти насекомые давно известны в других местах, они
никогда раньше не продавались в Эдо.

"Когда Мидзу Этидзэн-но-Ками, - говорится в хронике, - стал мати-Буге"_
(или главный магистрат) Эдо, закон, ограничивающий число
торговцев насекомыми тридцатью шестью, был отменен." Была ли гильдия
впоследствии распущена, хроника не упоминает.

Кирияма, первым искусственно выведший певчих насекомых, имел, как
Чозах, наладил процветающую торговлю. У него остался сын, Камадзира, который был
усыновлен в семью некоего Юмото, проживающего в Васадэ, Ушигомадзику.
Камадзира принес с собой в семью Юмото ценные секреты
профессии своего отца; и семья Юмото до сих пор знаменита в
бизнесе по разведению насекомых.

Говорят, что сегодня крупнейшим торговцем насекомыми в Тхакья является Кавасуми
Кане Сабурах из Самон-Чо в Йоцуя-ку. Большинство меньшей
средствами получения осеннюю распродажу от него. Но насекомые завелись
искусственно, и в летний период, в основном представлен Юмото
Дом. Другими известными дилерами являются Mushi-Sei из Ситая-ку и Mushi-Toku,
из Асакуса. Купить эти насекомые, попавшие в страну, и принесли в
город крестьян. Оптовые торговцы поставляем и насекомых
и клетки на множество передвижных торговых точек, которые делают бизнес в
рядом приходские-храмы во время _en-nichi_ или религиозной
фестивали, - особенно после наступления темноты. Почти каждую ночь в году здесь
в каком-нибудь квартале столицы бывают ниши; и продавцы насекомых
редко бездействуют в летние и осенние месяцы.

 * * * * *

Возможно, читателя заинтересует приведенный ниже список текущих цен T;;ky;;[10] на
певчих насекомых:--

 Судзумуши от 3 сен с 5 рин по 4 сен.
 Matsumushi 4 ;;; 5 ;;;
 Kantan 10 ;;; 12 ;;;
 Kin-hibari 10 ;;; 12 ;;;
 Kusa-hibari 10 ;;; 12 ;;;
 Kuro-hibari 8 ;;; 12 ;;;
 Kutsuwamushi 10 ;;; 15 ;;;
 Yamato-suzu 8 ;;; 12 ;;;
 Kirigirisu 12 ;;; 15 ;;;
 Emma-k;;rogi 5 ;;;
 Kan;©tataki 12 ;;;
 Umaoi 10 ;;;

Эти цены, однако, действуют только в период оживления торговли насекомыми
. В мае-второй половине июня цены высокие,--только
затем искусственно выведенные насекомые на рынке. В июле _киригирису_
привезенный из страны будет продаваться по цене от одного сен. _kantan_,
_kusa-hibari_ и _Yamato-suzu_ продаются иногда по цене от двух сен. В
Августе "Эмма-корги" можно купить даже по цене десять штук за одну
сэн; а в сентябре куро-хибари, канатаки и умаои продаются
по цене от одного до полутора сэн за штуку. Но в любом случае вариаций практически нет
сезонное повышение цен на _сузумуши_ и _матсумуши_. Они никогда не бывают
очень дорогими, но никогда не продаются дешевле трех сенов; и на них всегда есть
спрос. _suzumushi_ - самый популярный из всех; и, как говорят,
большая часть прибыли, ежегодно получаемой от торговли насекомыми,
получается от продажи этого насекомого.


IV

Как видно из приведенного выше прайс-листа, в Тхакушене продаются двенадцать разновидностей
музыкальных насекомых. Девять могут быть выведены искусственно
, а именно _сузумуши_, _матсумуши_, _киригирису_, _кантан_,
_куцувамуши_, _Емма-Кор роги_, _кин-хибари_, _куса-хибари_ (также называемые
_Asa-suzu_) и _Yamato-suzu_, или _Yoshino-suzu_. Три разновидности,
Мне сказали, их разводят не для продажи, а отловили для рынка: эти
это канатаки, умаои или хатаори и куро-хибари. Но
значительное количество всех насекомых, ежегодно выставляемых на продажу,
пойманы в их естественных местах обитания.

[Иллюстрация: КАНАТАКИ ("Звонарь") (_натуральный размер_).]

Ночных певцов, за редким исключением, легко заполучить. Они
захватили с помощью фонариков. Быстро привлекает свет,
они подходят фонарей; и когда на достаточно близком расстоянии, чтобы быть соблюдены, они
легко быть покрыты сеткой или маленькие корзинки. Самцы и самки
обычно обеспеченных в то же время, для существ передвигаться
в парах. Только самцы поют; но определенное количество самок
всегда в селекционных целях. Самцов и самок содержат в одном помещении
только для размножения: их никогда не оставляют вместе в клетке,
потому что самец перестает петь при таком спаривании и вскоре умрет
после спаривания.

Размножающиеся пары хранятся в наполовину заполненных банках или других глиняных сосудах
смоченной глиной, и их каждый день снабжают свежим кормом. Они
живут недолго: самец умирает первым, а самка выживает только
до тех пор, пока не отложит яйца. Молодые насекомые, вылупившиеся из них,
сбрасывают кожу примерно через сорок дней после рождения, после чего они растут
быстрее и вскоре достигают своего полного развития. В их естественном состоянии
эти существа вылупляются незадолго до ДойА, или Периода
Наибольшей жары по старому календарю, то есть примерно в середине
в июле; - а петь они начинают в октябре. Но при разведении в теплом
номер, они вылупились в начале апреля, и, при тщательном кормлении, они
могут быть предложены к продаже до конца мая. Когда они совсем маленькие, их
пищу растирают и выкладывают для них на гладкий кусок дерева;
но взрослым обычно подают неподготовленную пищу, состоящую
из кожуры баклажана, дыни, огурца или мягких
внутренних частей белого лука. Однако некоторые насекомые подвергаются особому
питанию; - абура-киригирису, например, кормят
водой с сахаром и ломтиками мускусной дыни.


V

Все насекомые, упомянутые в прайс-листе T;;ky;;, неодинаковы
интерес; и несколько названий, по-видимому, относятся только к разным
разновидностям одного вида, - хотя на этот счет я не уверен. Некоторые
насекомые, по-видимому, еще не были научно классифицированы; и
Я не энтомолог. Но я могу предложить несколько общих замечаний о более
важных среди маленьких мелодистов и вольные переводы нескольких из
бесчисленных стихотворений о них, начиная с _матсумуши_,
который был воспет в японских стихах тысячу лет назад:


_Matsumushi._[11]

Как написано идеографически, имя этого существа означает
;;;pine-насекомое;;; ќ но, как заявлено, это может означать также, ;;;waiting-насекомое,;;ќ--
поскольку глагол ;;;_matsu_,;; ќ ;;;to ждать,;; ќ и существительного ;;;_matsu_,;; ќ ;;;pine,;;ќ
имеют один и тот же звук. Это, главным образом, на этот двойной смысл слова
как произнес, что множество японских стихи о _matsumushi_ являются
основе. Некоторые из них очень старые, датируемые по меньшей мере десятым веком
.

[Иллюстрация: МАЦУМУШИ (слегка увеличено).]

Хотя мацумуши ни в коем случае не редкое насекомое, его очень ценят за
особую чистоту и сладость его нот - (звукоподражательно
передается по-японски слогами _chin-chiror;«n, chin-chiror;«n_), --
маленькие серебристые пронзительные звуки, которые я могу лучше всего описать как напоминающие
издалека донесся звук электрического звонка. Мацумуси обитает в
сосновых лесах и криптомериевых рощах и по ночам играет свою музыку. Это
очень маленькое насекомое с темно-коричневой спинкой и желтоватым брюшком.

 * * * * *

Возможно, самыми древними из дошедших до нас стихов о мацумуси являются те, которые содержатся
в «Кокинсе", - известной антологии, составленной в 905 году
придворный поэт Цураюки и несколько его знатных друзей. Здесь мы впервые
обнаруживаем ту игру в названии насекомого, как оно произносится, которая должна была быть
повторена в тысяче различных тональностей множеством поэтов на протяжении
литературы более чем за девятьсот лет:--

 Аки но но ни
 Мичи мо мадоину;
 Мацумуши но
 Коэ суру ката ни
 Ядоя карамаши.

"В осенних полях я сбиваюсь с пути; - возможно, я мог бы попросить ночлега"
в направлении крика поджидающего насекомого;"- то есть,
- я мог бы поспать этой ночью в траве, где насекомые ждут меня.
я."В том же произведении есть гораздо более красивое стихотворение о мацумуси от
Цураюки.

 С наступлением сумерек начинает плакать самец насекомого-выжидалки;--
 Я тоже жду свою возлюбленную, и, слушая, моя тоска растет.

Следующие стихи о том же насекомом менее древние, но не менее
интересные:--

 Навсегда ушедший час обещанного пришествия!--
 Поистине, голос официанта теперь полон печали!

 Расставание всегда печально, даже расставание с осенью!
 О жалобный мацумуси, не добавляй мне боли!

 Всегда более чистый и пронзительный, по мере того, как тишина ночи становится глубже,
 Голос насекомого-выжидателя; - и я, который жду в саду,
 Чувствую, как голос и луна входят в мое сердце вместе.


_сузумуши._[12]

Название означает "насекомое-колокольчик"; но колокольчик, из которого исходит звук
таким образом упоминается очень маленький колокольчик или связка таких маленьких колокольчиков
как синтоистская жрица использует в своих священных танцах. _suzumushi_ является
большим фаворитом любителей насекомых, и его разводят в большом количестве для
рынка. В диком виде он встречается во многих частях Японии; и в
ночью шум, производимый множеством _suzumushi_ в некоторых уединенных
местах, можно легко принять, - как это было со мной не раз
, - за шум стремнины. Японское описание насекомого
как напоминающего "арбузную косточку" - черная разновидность - превосходно. Это
очень маленькое, с черной спинкой и белым или желтоватым брюшком. Его
тинтиннабуляцию - _ri-A-A-A-in_, как передают звук японцы - можно
легко принять за позвякивание _suzu_. И _матсумуси_
, и _сузумуси_ упоминаются в японских поэмах периода
Энги (901-922).

[Иллюстрация: СУДЗУМУШИ (слегка увеличено).]

Некоторые из следующих стихотворений о судзумуши очень старые; другие написаны
сравнительно недавно.:--

 Да, мое жилище старое: сорняки на крыше растут;--
 Но голос судзумуши, который никогда не устареет!

 Сегодня мы, объединенные любовью, - мы, которые можем встречаться так редко!
 Послушайте, как звенят насекомые! - Их колокольчики отсчитывают время нашим сердцам.

 Звон крошечных колокольчиков - голоса судзумуши.,
 Я слушаю в осенних сумерках и думаю о полях дома.

 Даже лунный свет спит на росе садовых трав.;
 Ничто не движется в ночи, кроме голоса судзумуши.

 Голос судзумуши, услышанный в этих чужих полях,,--
 Нежный в вечерних сумерках, звучит как звук дома.

 Тщетно судзумуши истощает свои способности доставлять удовольствие,
 Всегда, всю долгую ночь напролет, мои слезы продолжают литься!

 Прислушайтесь к этим звенящим звукам - песнопению судзумуши!
 --Если бы драгоценный камень росы мог петь, он звенел бы таким голосом!

 Я стал безумно влюбленным; -Я сочувствую судзумуши!--
 Что будет делать это существо во время сильных дождей?


_атаори-муши._

Хатаори - красивый ярко-зеленый кузнечик очень
изящной формы. Приводятся две причины для его любопытного названия, которое
означает "Ткач"."Одна из них заключается в том, что, когда ее держат определенным образом,
борющиеся жесты существа напоминают движения
ткацкой девушки. Другая причина в том, что его музыка, кажется,
имитирует звук тростника и челнока ручного ткацкого станка в
операция, - Джи-А-А-А-чон-чон!-джи-А-А-А-чон-чон!_

 * * * * *

Существует красивая народная история о происхождении хатаори и
_киригирису_, о котором рассказывали японским детям в прежние времена
- Давным-давно, гласит сказка, жили-были двое очень послушных
дочери, которые трудом своих рук поддерживали своего старого слепого отца
. Старшая девочка ткала, а младшая шила. Когда
старый слепой отец наконец умер, эти хорошие девочки так горевали, что
вскоре они тоже умерли. Одним прекрасным утром, некоторые из рода существ
никогда не видели раньше были найдены создание музыки над могилами
сестры. На могиле старца была довольно зеленое насекомое, производить
звуки, похожие на те, которые издает девушка, плетущая: _джи-А-А-А, чон-чон!
ji-;;-;;-;;, chon-chon!_ Это был первый хатаори-муши_. На могиле
младшей сестры было насекомое, которое продолжало кричать: "Цузур"©-сасА©,
сасУ©!--Цуцур©, Цуцур©--сасУ©, сасУ©, сасУ©!_" (Порванная одежда - заплатка, заплатка
их наверх! - порванную одежду, порванную одежду - латать, латать, латать!)
Это было первое _kirigirisu_. Тогда все знали, что духи
добрых сестер приняли эти формы. И все же каждую осень они взывают
к женам и дочерям, чтобы они хорошо работали на ткацком станке, и предупреждают их о необходимости ремонта
зимняя одежда домочадцев перед приходом холодов.

 * * * * *

Те стихи о хатаори, которые мне удалось раздобыть, состоят из
не более чем красивых фантазий. Два, из которых я предлагаю бесплатные версии,
являются древними: первая написана Цураюки; вторая - поэтессой
классически известна как "Дочь Акинаки":--

 Я слышу ткацких насекомых; и поля в их осенних красках,
 Кажутся сделанными из китайской парчи: - это работа ткачей?

 По кустарникам и траве разбросаны тонкие нити:
 Ткацкие насекомые, о которых я слышал; - они ткут из паутинного шелка?


_Umaoi._

_umaoi_ иногда путают с _hataori_, на которых он
очень похож. Но настоящий умаои - (называемый _junta_ в Идзумо) - это
насекомое короче и толще, чем _hataori_; и у него на хвосте
крючковидный выступ, которого нет у насекомого-ткача. Более того,
есть некоторая разница в звуках, издаваемых двумя существами.
Музыка умаои - это не "джи-джи-джи", "чон-чон", но
"зу-А-ин-Цзе! - зу-А-ин-цзе!" - говорят японцы.

[Иллюстрация: УМАОИ (_натуральный размер_).]


_Киригирису._[13]

Есть разные сорта этого столь ценным насекомых. В
_abura-kirigirisu_, день-певца, тонкое существо, и должен
тщательно взращенная в неволе. Тачи-киригирису,
ночной певец, чаще всего встречается на рынке. Пойманный
_kirigirisu_ продаваемые в Тогкее, в основном, из окрестностей Итабаши,
Ниисо и Тодогава; и эти, за которые дают высокие цены, считаются
лучшими. Это крупные энергичные насекомые, издающие очень четкие звуки.
Из Кудзиукури в Кадзусе другие и гораздо более дешевые _kirigirisu_
привезены в столицу; но они имеют неприятный запах, страдают от
нападений своеобразного паразита и являются слабыми музыкантами.

[Иллюстрация: КИРИГИРИСУ (_натуральный размер_).]

Как говорилось в другом месте, звуки, издаваемые киригирису, как говорят,
напоминают звуки японских слов "Цудзура" ©-сасУ ©! Саша!_" (Порванная
одежда - залатай! исправляйся!); и значительная часть многих
стихотворений, написанных об этом насекомом, для интереса основаны на остроумных, но
непереводимых аллюзиях на эти слова. Поэтому я предлагаю переводы
только два стихотворения о киригирису, первое написано неизвестным поэтом в
_Kokinsh;«_; вторая работа Тадафусы:--

 О Киригирису! когда клевер меняет цвет,
 Грустны ли тогда ночи для тебя, как и для меня, который не может уснуть?

 О Киригирису! молю, не плачь так громко!
 Слыша, моя печаль растет, и осенняя ночь длинна!


_Kusa-hibari._

[Иллюстрация: КУСАИБАРИ (_натуральный размер_).]

Куса-хибари, или "Травяной жаворонок", также называемый Аса-судзу, или
"Утренний колокольчик"; "Ябу-судзу", или "Маленький колокольчик в бамбуковой роще";
_Аки-Казан_, или...Осень-ветер, ;; ќ и _Ko-Сузу-mushi_, и ;;;тхе ребенка
Колокол-насекомое,;;ќ--это день-певица. Оно очень маленькое, - возможно, самое маленькое
из хора насекомых, за исключением Ямато-судзу.

[Иллюстрация: ЯМАТО-СУЗУ ("КОЛОКОЛЬЧИК Ямато") (_натуральный размер_).]


_Кин-хибари._

_кин-хибари_, или...Золотой жаворонок раньше водился в большом количестве
по соседству с хорошо известным Сино-базу-но-Ика, - великим
лотос - пруд в Уено в Тхоакье;-но в последние годы его стало мало
там. _кин-хибари_, которые сейчас продаются в столице, привезены из
Тодогавы и Симуры.

[Иллюстрация: КИН-ХИБАРИ (естественного размера).]


_куро-хибари._

_куро-хибари_, или...Черный жаворонок" довольно редок и
сравнительно дорог. Его ловят в окрестностях Тхакья, но
никогда не разводят.

[Иллюстрация: КУРО-ХИБАРИ (_натуральный размер_).]


_КАВ роги._

Существует множество разновидностей этого
ночь-крикет, - называется _k;;rogi_ от
Одна разновидность, _ebi-k;;rogi_, или "креветки-k;;rogi", не издает никаких
звуков. Но "ума-крэмроги", или "конь-крэмроги"; "кони-крэмроги", или
"Демон-Корроги"; и "Эмма-Корроги", или "Крикет-из-Эммы"[14] [Король
of the Dead],"все они хорошие музыканты. Окрас черновато-коричневый или
черный; - у лучших певчих разновидностей на
крыльях есть любопытные волнистые отметины.

[Иллюстрация: ЭММА-КРОГИ (_натуральный размер_).]

Интересным фактом, касающимся "Ко;роги_", является то, что о нем упоминается
в самом старом известном сборнике японских стихотворений "Манья шу",
вероятно, составлен примерно в середине восьмого века. Поэтому следующие
строки неизвестного поэта, содержащие это упоминание, являются
значительно больше тысячи сотен лет:--

 Нива-куса ни
 Мурасам Фурита©
 Кох роги но
 Наку ото кикеба
 Аки цукиникери.

["Ливень окропил садовую траву. Слыша звук
плача кришроги, я знаю, что наступила осень.;;;]

[Иллюстрация: ЭММА-КРОГИ.]


_куцувамуши._

Существует несколько разновидностей этого необычного существа, - также
называемого звукоподражательно _gatcha-gatcha_,- что наиболее провоцирующе
описывается в словарях как " вид шумного сверчка"! Разнообразие
обычно продается в Тхакушене с зеленой спинкой и желтовато-белым брюшком.;
но есть также коричневые и красноватые разновидности. Куцувамуши_
трудно поймать, но легко разводить. Поскольку _tsuku-tsuku-B;;shi_
это самый замечательный музыкант среди любящих солнце цикад и _семей_,
итак, куцувамуши - самый замечательный из ночных сверчков. Он
обязан своим названием, которое означает...Насекомое-уздечка" из-за его шума,
который напоминает позвякивание старомодных японских удил
уздечка (куцува_). Но звук действительно намного громче и намного
сложнее, чем когда-либо был звон в один _kutsuwa_;
и точность сравнения не легко различить, в то время как
тварь бросилась рядом с вами. Без свидетельства собственных глаз,
было трудно поверить, что такая маленькая жизнь могла производить такой потрясающий
шум. Несомненно, вибрационный аппарат у этого насекомого должен быть
очень сложным. Звук начинается с острым тонким свистом, как из
утечка пара, и медленно укрепляется;--потом гудение вдруг
добавлен быстрый сухой стук, как кастаньеты, - и то, как вся
механизмы включаются в работу, вы слышите, перекрывая свист и
грохот, поток быстрых звуков, похожих на удары гонга
. Они начинаются последними и замолкают первыми; затем
кастаньеты умолкают; и, наконец, свист замирает; но оркестр в полном составе
может оставаться в рабочем состоянии в течение нескольких часов подряд, без перерыва.
Услышал издалека ночью звук приятный, и это действительно так
очень похоже на звон уздой-бит, что при первом прослушивании он
вы не можете не почувствовать, как сильно настоящая поэзия принадлежит имя
насекомое, издревле прославляемое как "играющее в призрачный эскорт способами,
куда не может пройти ни один мужчина".;

[Иллюстрация: КУЦУВАМУШИ (_натуральный размер_).]

Возможно, самым древним стихотворением о куцувамуши является следующее, написанное
леди Идзуми-Шикибу:--

 Вага секо ва
 Кома ни Макасатти
 Киникери то,
 Кику ни кикасуру
 Куцувамуши кана!

--который может быть таким образом свободно переведен:

 Послушайте! - звенит его уздечка. - это, несомненно, мой муж.
 Сейчас спешит домой - так быстро, как только может нести его лошадь!...
 Ах! мой слух был обманут! - только Куцувамуши!


_Кантан._

Это насекомое, также называемое кантан-гису и кантан-но-киригирису, -
темно-коричневый ночной сверчок. Его нота - "зи-зи-ин" - своеобразна: я
могу сравнить ее только с протяжным звоном тетивы лука. Но это
сравнение неудовлетворительно, потому что в нем присутствует проникающий металлический привкус
качество звука невозможно описать.

[Иллюстрация: КАНТАН (_натуральный размер_).]


VI

Помимо стихотворений о пении отдельных насекомых, существуют
бесчисленные японские стихи, древние и современные, посвященные голосам
ночных насекомых в целом, главным образом относящихся к осеннему сезону. Из
из множества я выбрал и перевел лишь несколько наиболее известных
как типичные для чувств или фантазий сотен людей. Хотя некоторые
из моих переводов далеки от буквальности в языковом плане, я считаю, что
они с достаточной точностью передают мысли и чувства
оригиналов:--

 Не только ради меня, я знаю, приближается осень.;--
 И все же, когда я слышу пение насекомых, на сердце у меня сразу становится грустно.

 КОКИНШО;.

 Едва различимый в лунном свете хор голосов насекомых:
 Сегодня ночью печаль осени звучит в их жалобном тоне.

 Я никогда не могу найти покоя холодными осенними ночами,
 Из-за боли, которую я слышу в жалобной песне насекомых.

 Как должно быть в полях, где густо падает роса!
 В долетающих до меня голосах насекомых я слышу покалывание холода.

 Никогда не осмеливаюсь пробираться по осенней траве.:
 Если бы я наступил на голоса насекомых [15] - каковы были бы мои чувства!

 Песня всегда одна и та же, но интонации насекомых различаются,
 Может быть, их печали различаются в зависимости от их сердец.

 ИДЗУМИ-СИКИБУ.

 Изменился дом моего детства - все, кроме этих голосов насекомых:
 Я думаю, они пытаются рассказать о более счастливых днях, которые были.

 Эти дрожащие росинки на траве - это слезы о смерти
 осени?--
 Слезы насекомых-певцов, которые сейчас так печально плачут?

Можно подумать, что несколько приведенных выше стихотворений были предназначены
для выражения либо реального, либо притворного сочувствия к воображаемой
боли от насекомых. Но это было бы неправильной интерпретацией. В большинстве
композиций этого класса художественная цель состоит в том, чтобы предложить, посредством
косвенные средства, различные фазы эмоции любви, - особенно та
меланхолия, которая придает свой собственный страстный тон аспектам и
голосам природы. Барочная фантазия о том, что роса может быть слезами насекомых,
сильно преувеличена, чтобы показать экстравагантность
горя, а также предположить, что человеческие слезы были только что пролиты.
Стихи, в которых женщина заявляет, что ее сердце стало слишком нежным
поскольку она не может не сочувствовать насекомому-колокольчику во время сильного ливня
, действительно свидетельствуют о нежном беспокойстве, испытываемом за кого-то отсутствующего.
возлюбленные, путешествующие во время великих дождей. И снова, в
строках о "прислушивании к голосам насекомых" изящная щепетильность произносится
только как намек на то усиление женской нежности, которое
создает любовь. И еще более замечательный пример этой косвенные
дважды многозначительность предлагается небольшое стихотворение предваряя эту
артикул,--

 "О насекомое, насекомое! - думаешь, ты, что Карму можно исчерпать песней?";

Западный читатель, вероятно, предположил бы, что здесь имеется в виду состояние насекомого,
или состояние существования насекомого; но реальная мысль о
говорящая, предположительно женщина, утверждает, что ее собственное горе является результатом
ошибок, совершенных в прошлых жизнях, и поэтому его невозможно
облегчить.

Было замечено, что большинство процитированных стихов относятся к
осени и ощущениям осени. Конечно, японские поэты
не были нечувствительны к настоящей меланхолии, навеянной осенью, - к этой
смутному странному ежегодному возрождению боли предков: смутной унаследованной печали
миллионов воспоминаний, связанных на протяжении миллионов лет с
смерть лета; - но почти в каждом высказывании этой меланхолии слышится
настоящая аллюзия на скорбь расставания. С ее сменой цвета, с ее
кружением листьев и призрачным жалобным писком насекомых осень
В буддизме символизирует непостоянство, неизбежность тяжелой утраты,
боль, которая цепляется за любое желание, и печаль изоляции.

 * * * * *

Но даже если эти стихи о насекомых изначально предназначались для того, чтобы затмить
любовные чувства, разве они не отражают также для нас тончайшие влияния
природы, - дикой чистой природы, - на воображение и память? Разве
место, отведенное мелодии насекомых, в домашней жизни, а также в
литература Японии, доказывающая... эстетическая чувствительность, развитая в
направлениях, которые пока остаются для нас почти неизученными? Разве
визжащий киоск продавца насекомых на ночном фестивале не провозглашает даже
популярное и универсальное понимание вещей, предсказанных на Западе
только нашими редчайшими поэтами:-наслаждение-боль красотой осени,
странная сладость голосов ночи, волшебное оживление
воспоминание об отголосках лесов и полей? Несомненно, нам есть чему поучиться
у людей, в чьем сознании простое пение сверчка
может пробудить целые сказочные стаи нежных фантазий. Мы можем
хвастаться тем, что являемся их мастерами в механическом, - их учителями в
искусственном во всех его разновидностях уродства;- но в знании
естественность - в ощущении радости и красоты земли - они
превосходят нас, как древние греки. Но, возможно, это произойдет только тогда, когда
наш слепой агрессивный индустриализм растратит и стерилизует их
рай, повсюду заменяя красоту утилитарной,
условное, вульгарное, совершенно отвратительное - с этого мы и начнем
с раскаивающимся изумлением постигать очарование того, что мы
разрушили.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] _Nowaki_-это название определенных разрушительных ураганов обычно
возникает в конце осени. Все главы Гэндзи
Моногатари удивительно поэтично и эффективные заголовки. Существует
Английский перевод первых семнадцати глав, сделанный г-ном Кенчо Суйемацу
.

[2] Курандо, или Курам до, был должностным лицом, которому было поручено ведение
императорских архивов.

[3] Ахаш составляет примерно одну пятнадцатую мили.

[4] _Hagi_ - это название, которое обычно дают кустарниковому клеверу. _Ominameshi_
это общий термин для обозначения _valeriana officinalis_.

[5] То есть сейчас много людей, которые каждую ночь ходят на
кладбища, чтобы украсить и подготовить могилы перед великим Праздником
Мертвых.

[6] Большинство этих названий сохранилось в названиях хорошо известных районов
нынешнего Тхаккья.

[7] _Катабира_ - это название, данное многим видам легких текстур, используемых
для летних халатов. Материалом обычно служит пенька, но иногда, как
в упомянутом здесь случае, тонкий шелк. Некоторые из этих одежд
прозрачные и очень красивые.--Хаката, в кья «Шо«, до сих пор славится
шелковые пояса, сделанные там. Ткань очень тяжелая и прочная.

[8] _Am;©_ - питательный желатиновый экстракт, получаемый из пшеницы и
других веществ. Он продается во многих формах - в виде конфет, сиропообразного ликераid
напоминает патоку, как сладкий горячий напиток, как твердое желе. Его очень любят дети
. Его основной элемент - крахмал-сахар.

[9] Гора Ояма в Сагами - отличный курорт для паломников. Там
находится знаменитый храм, посвященный Иванага-Химе ("Длинная скала
Princess;;;), сестра прекрасной богини Фудзи. Сэкисон-Сан -
популярное имя как для божества, так и для самой горы.

[10] Цены 1897 года.

[11] _калиптотрифус Мраморный. (?)_

[12] _Homeogryllus Japonicus._

[13] _Locusta Japonica. (?)_

[14] Санскрит: _Yama_. Вероятно, это название было дано насекомому из-за
его больших вытаращенных глаз. Изображения короля Эммы всегда делаются
с очень большими и ужасными глазами.

[15] _муши-но коэ фуму._




Вопрос из текстов дзэн.


Я

Мой друг открыл тонкий желтый томик с этим чудесным текстом, который
с первого взгляда свидетельствует о терпении буддийского гравера. Подвижный
Китайские шрифты могут быть очень полезны; но лучшее, на что они способны
, само по себе уродство по сравнению с красотой старой печатной формы
.

"У меня есть для тебя странная история", - сказал он.

"Японская история?"

;;;No,--Chinese.;;;

"Что это за книга?"

"Согласно японскому произношению китайских иероглифов в названии
, мы называем это _Mu-Mon-Kwan_, что означает "Барьер без ворот".
Это одна из книг, особенно изучаемых сектой дзен, или сектой
Дхьяна. Особенностью некоторых текстов Дхьяны, - этот пример является
хорошим, - является то, что они не являются пояснительными. Они только предполагают.
Вопросы задаются, но студент должен сам придумать ответы
. Он должен их продумать, но не записать. Вы знаете, что
Dhy; ў НС представляет человеческие усилия, чтобы достичь путем медитации, зоны
думал, что за пределами словесного выражения; и всякий раз думал, что
суженные в высказывание теряет все Dhy;;качество на.... Что ж, эта история
предполагается правдивой; но она используется только для вопроса о Дхьяне. Существует
три разных китайских версии этой истории; и я могу изложить вам
суть трех из них.;;;

Что он и сделал следующим образом:--


II

-_ История девушки Цзы инг, рассказанная в "
Луй-шво-ли-хван-ки", цитируемая "Чинг-танг-лу" и прокомментированная в
ву-му-кван (называемая японцами Му-Мон-Кван), которая является книгой
секты дзен:_--

 * * * * *

В Хань-яне жил человек по имени Чан-Кин, чья дочь,
Цай Инг был несравненной красоты. У него также был племянник по имени
Ван Чау - очень красивый мальчик. Дети играли вместе и
любили друг друга. Однажды Кьен в шутку сказал своему племяннику: "Когда-нибудь
Я женю тебя на своей маленькой дочери." Оба ребенка запомнили эти
слова; и они поверили, что таким образом обручены.

Когда Цай Инг выросла, высокопоставленный мужчина попросил ее руки; и ее
отец решил удовлетворить это требование. Цай Инг была сильно обеспокоена
этим решением. Что касается Чау, то он был так сильно разгневан и опечален, что
решил покинуть дом и уехать в другую провинцию. На следующий день он приготовил
лодку для путешествия и после захода солнца, ни с кем не попрощавшись
, отправился вверх по реке. Но посреди ночи он
вздрогнул от голоса, окликнувшего его: "Подождите! - это я!" - и он увидел
девушку, бегущую по берегу к лодке. Это был Цай. Чау был
несказанно рад. Она вскочила в лодку; и влюбленные нашли
безопасный путь в провинции чух.

В провинции Чух они прожили счастливо шесть лет; и у них родилось
двое детей. Но Цай Инг не могла забыть своих родителей и часто мечтала
увидеть их снова. В конце концов она сказала мужу:--;Because ;;в экс -
время я не мог нарушить обещание, данное вам, я убежала
с тобой и оставили мои родители, - хотя, зная, что я должен был их все
возможно, долг и любовь. Разве сейчас не было бы неплохо попытаться получить
их прощение?""Не печалься об этом, - сказал Чау. - Мы
пойдем к ним."Он приказал приготовить лодку; и через несколько дней
через несколько дней он вернулся со своей женой в Хань-ян.

Согласно обычаю в таких случаях, муж сначала направлялся в дом
Кьена, оставляя Цана Инга одного в лодке. Кьен приветствовал своего племянника
со всеми признаками радости и сказал:--

"Как сильно я жаждал увидеть тебя! Я часто боялся, что
с тобой что-то случилось.;;;

Чау почтительно ответил:--

"Я огорчен незаслуженной добротой ваших слов. Это значит умолять
твое прощение за то, что я пришел.

Но Кьен, казалось, не понял. Он спросил:--

;;;На какой вопрос вы намекаете?"

"Я боялся, - сказал Чау, - что ты рассердился на меня за то, что я сбежал"
с Цао Ингом. Я взял ее с собой в провинцию Чу.

"Что это было за заклинание?" - спросил Кьен.

- Твоя дочь царица, - ответил Чау, начиная подозревать своего
тестя в каких-то злонамеренных намерениях.

"О чем ты говоришь?" - воскликнул Кьен, всем своим видом выражая
изумление. "Моя дочь Тс Инг все эти годы была больна и лежала в постели
годы, с тех пор как вы уехали.

- Ваша дочь Царевна, - ответил Чау, начиная сердиться, - не была
больна. Она была моей женой шесть лет; и у нас двое детей; и
мы оба вернулись в это место только для того, чтобы попросить у вас прощения. Поэтому
пожалуйста, не насмехайтесь над нами!";

Мгновение они молча смотрели друг на друга. Затем Кьен встал,
и, сделав знак племяннику следовать за ним, повел его во внутреннюю комнату,
где лежала больная девушка. И Чау, к своему крайнему изумлению, увидел
лицо Тсинга, красивое, но странно худое и бледное.

"Она не может говорить, - объяснил старик, - но она может понимать"." И
Кьен сказал ей, смеясь: "Чау сказал мне, что ты сбежала с
ним и что ты родила ему двоих детей.;

Больная девушка посмотрела на Чау и улыбнулась, но промолчала.

"Теперь пойдем со мной к реке", - сказал сбитый с толку посетитель своему
тестю. "Ибо я могу заверить вас, - несмотря на то, что я видел в
этом доме, - что ваша дочь Тсинг в этот момент находится в моей лодке".

Они пошли к реке, и там действительно их ждала молодая жена.
И не видя своего отца, она поклонилась перед ним, и просил его
простите.

Сказал Кин в ее:--

;;;Если ты действительно моя дочь, у меня нет к тебе ничего, кроме любви. И все же
хотя ты и кажешься мне моей дочерью, есть кое-что, чего я не могу
понять.... Пойдем с нами в дом.

Итак, все трое направились к дому. Приблизившись к нему, они увидели
что больная девушка, которая до этого годами не вставала с постели,
идет им навстречу, улыбаясь, как будто очень довольная. И два Царя
приблизились друг к другу. Но потом - никто никогда не мог сказать, как - они
внезапно растворились друг в друге и стали одним телом, одной личностью,
одной царицей, - еще более красивой, чем раньше, и не проявляющей никаких признаков
болезни или печали.

Кьен сказал Чау:--

"С того дня, как ты ушел, моя дочь была нема, и большую часть времени
походила на человека, выпившего слишком много вина. Теперь я знаю, что ее
дух отсутствовал".;

Сама Тсинг сказала:--

"На самом деле я никогда не знала, что нахожусь дома. Я видела, как Чау уходил в молчаливом
гневе; и в ту же ночь мне приснилось, что я бегу за его лодкой.... Но
теперь я не могу сказать, кем был на самом деле я, - тем я, что уплыл на лодке.,
или Я, который остался дома."


III

"Вот и вся история", - заметил мой друг. "Теперь в "Му-Мон-Кван" есть заметка об этом
, которая может вас заинтересовать. В этой заметке
говорится: "Пятый патриарх секты дзен однажды спросил священника:"_ В
случае с отделением духа девушки-цзы, которое было
истинный Царь?_" Только из-за этого вопроса история
была процитирована в книге. Но на вопрос нет ответа. Автор только
замечает:Если вы сможете решить, кто из них был настоящим Царем, тогда вы это сделаете
поняли, что выходить из одной оболочки в другую - это просто
все равно что остановиться в гостинице. Но если вы еще не достигли этой степени
просветления, обратите внимание, что вы не блуждаете бесцельно по миру
. В противном случае, когда Земля, Вода, Огонь и Ветер внезапно исчезнут
, вы будете подобны крабу с семью руками и восемью ногами,
брошенному в кипящую воду. И в это время не надо говорить, что вы были
никогда не говорил об _Thing_.;;;... Теперь _Thing_--;;ќ

- Я не хочу слышать ни об этом, - перебил я, - ни о
краб с семью руками и восемью ногами. Я хочу услышать об одежде.

"Какую одежду?"

;;;Во время их встречи две царицы были бы
одеты по-разному, возможно, очень по-разному, потому что одна была горничной,
а другая женой. Сочеталась ли одежда этих двоих вместе?
Предположим, что у одного был шелковый халат, а у другого - халат из хлопка,
они бы смешались в текстуру шелка и хлопка? Предположим, что на одном из них
был бы синий пояс, а на другом - желтый, получилось бы в результате, что
получился бы зеленый пояс?... Или одна из них просто выскользнула
снять с нее костюм и оставить его на земле, как выброшенную раковину цикады?


"Ни в одном из текстов ничего не говорится об одежде", - ответил мой друг:
"поэтому я не могу вам сказать. Но эта тема совершенно неуместна, с
Буддийской точки зрения. Доктринальный вопрос - это вопрос о том, что я
полагаю, вы назвали бы личностью Царя.

"И все же на него нет ответа", - сказал я.

;;;На это лучше всего ответить, - ответил мой друг, - не получив ответа.

"Как же так?"

"Потому что не существует такого понятия, как личность".;




Литература мертвых

 Шиндара ба косо икитарА.

 "Только из-за того, что ты умер, человек вступает в жизнь".
 -_буддистская пословица._


Я

Позади моего жилища, но скрытый от посторонних глаз очень высокой завесой из
деревьев, находится буддийский храм с прилегающим к нему кладбищем.
Само кладбище находится в многовековой сосновой роще; а
храм стоит в большом причудливом уединенном саду. Его религиозное название
_Ji-sh;;-in_; но люди называют его Кобудера, что означает Узловатый,
или Узловатый храм, потому что он построен из необработанного дерева, из огромных бревен
из _hinoki_, отобранных за их красоту или необычность формы, и
просто подготовленных для строителя путем удаления ветвей и коры. Но
такие корявые и узловатые древесина ценна: это самое сложное и самое
Несокрушимая, и стоит гораздо больше, чем распространенный строительный материал, - как может
быть прозрел от того, что красивые беседки и отборные
запчасти на японские интерьеры выполнены с подобного рода древесины.
Чтобы построить Kobudera было дело, достойное принца; и, как
вопрос истории, это был принц, который его возвел, на место семьи
поклонение. Существует сомнительная традиция, согласно которой архитектор представил ему два проекта
и что он выбрал более фантастический из них под
невинным впечатлением, что необработанная древесина окажется дешевой. Но
обязан ли он своим существованием ошибке или нет, Кобудера остается одним из
самых интересных храмов Японии. Публика сейчас почти забыла о его существовании;
но он был знаменит во времена Иемицу;
а его название, Джи-Шо;ин, было заимствовано из кайме одной из дам
великого сегуна, чью великолепную гробницу можно увидеть на его кладбище.
До Мэйдзи храм был изолирован среди лесов и полей; но теперь
город поглотил большую часть зеленых насаждений, которые когда-то уединяли
его, и проложил самую уродливую из новых улиц прямо перед
его ворота.

[Иллюстрация: ВОРОТА КОБУДЕРЫ]

Эти ворота - сооружение из корявых бревен с черепичной и наклонной китайской
крышей - являются подходящим предисловием к причудливому стилю самого храма.
С обоих двускатных концов крыши-ворот на посетителя смотрит голова демона, ухмыляющаяся под
тройными рогами.[16] Внутри, за исключением
часы молитвы, все погружено в зеленую тишину. Дети не играют во дворе.
возможно, потому, что храм частный. Земля
везде скрыты в виде штрафа густой мох так теплый цвет, что
яркой листве разнообразных кустарников выше она выглядит мрачной купить
контраст; и основания стен, пьедесталов памятники,
каменная кладка колокольни, каменной кладки древнего ну,
глухо с той же световой роста. Клены, сосны и криптомерии
скрывают фасад храма; и если вы посетите его осенью, то сможете
может найти весь двор наполнен сладкими тяжелыми духами из
_mokusei_[17]-цвести. Посмотрев на странный храм, вы
сочтете целесообразным зайти на кладбище через черные ворота на
западной стороне двора.

 * * * * *

Мне нравится бродить по этому кладбищу, отчасти потому, что в сумерках
его огромных деревьев и в тишине веков, которая сгустилась вокруг
рядом с ними можно забыть город и его суматоху и мечтать о
пространство и время, - но гораздо больше, потому что оно полно красоты и
поэзия великой веры. Действительно, такие стихи он обладает достаточно богатства
красивый. Каждая буддийская секта имеет свои собственные догматы, ритуалы и формы;
и особый характер их отражен в иконографии и
эпиграфике его захоронений, так что для любого опытного глаза
Кладбище Тендай легко отличить от кладбища Сингон,
или кладбище дзен от кладбища, принадлежащего общине ничирен. Но
в Кобудэре надписи и скульптуры, характерные для нескольких
Буддийские секты могут изучаться бок о бок. Основан для Хоккея,
или обряд Ничирен, храм, тем не менее, переходил, в течение
поколений, под контроль других сект - последней была
Тендаи; - и, таким образом, его кладбище сейчас представляет собой наиболее интересную смесь
эмблемы и эпитафические формулы различного толка. Именно здесь
я впервые узнал, под терпеливым руководством моего друга с Востока
, кое-что о буддийской литературе мертвых.

 * * * * *

Ни один человек, способный чувствовать красоту, не смог бы отказаться признать очарование
старых буддийских кладбищ с их вековыми деревьями, их вечнозелеными
лабиринты кустарников, подстриженных в причудливые формы, мягкость ковра
их замшелых дорожек, причудливое, но бесспорное искусство их
памятников. И не требуется большого знания буддизма, чтобы позволить вам,
даже с первого взгляда, понять что-то из этого искусства. Вы бы
признать Лотос гравировка на гробницы или воды-танки, и
несомненно заметить, что в конструкции тумбы представляют собой Лотос
из восьми лепестков, - хотя вы не могли знать, что эти восемь лепестков
символизируют восемь видов интеллекта. Вы бы узнали _manji_,
или свастика, полагая, колесо закона,--не зная своего
отношение к Mah;;y;;философии АН. Возможно, вы смогли бы
узнать также изображения некоторых Будд, хотя и не осознаете
значение их поз или эмблем в связи с мистическим экстазом
или проявлением Шести Сверхъестественных Сил. И вы были бы
тронуты простым пафосом подношений, - благовониями и
цветами перед гробницами, водой, пролитой за умерших, - даже
хотя и неспособен предугадать более глубокий пафос верований, которые делают
культ. Но если элитного китайского ученого, а также буддийские
философ, в своей книге-знания из великой религии равно
оставлю тебя беспомощным в мир загадок. Чудесные тексты -
изысканные китайские писания, высеченные в граните гробниц или
нанесенные кистью мастера на гладкое дерево _sotoba_, - будут
раскрывать свои секреты только толкователю, не обладающему общими способностями. И
чем больше вы знакомитесь с их аспектом, тем больше загадочности
они мучают, особенно после того, как вы узнали, что буквальный
их перевод в большинстве случаев означал бы ровно
ничего!

 * * * * *

Какие странные мысли были записаны таким образом и все же скрыты?
Они сложны и утонченны, как символы, которые их обозначают? Есть
они красивы, также как и те персонажи, - то мечтали,
удивительной красоты, например, может сообщить языка на другой планете?


Второй

Что касается тонкости и сложности, большая часть этой литературы о погребении
сравнима с "Завесой Исиды". За тайной текста, в котором
почти каждый символ имеет два прочтения - это тайна фразы
; и снова за этим стоят последовательности загадок, принадлежащих к
гностицизму, более древнему, чем вся мудрость Запада, и глубокому, как
бездны Космоса. К счастью, самые оккультные тексты также наименее интересны
и имеют мало отношения к цели этого эссе.
Большинство привязано не к скульптуре, а к письменности
и непостоянной литературе кладбищ, а не к каменным памятникам,
но что касается сотобы: тех высоких узких планок из неокрашенного дерева, которые
высаживается над могилами с фиксированными, но постепенно увеличивающимися интервалами,
в течение ста лет.[18]

[Иллюстрация: СОТОБА На КЛАДБИЩЕ КОБУДЕРА

(_ Верхние символы - "Бонти" - модифицированный санскрит_)]

Бесполезность какого-либо точного перевода этих надписей может быть
примером может служить дословный перевод двух предложений, написанных на
сотобе, используемой старыми сектами. Какой смысл вы можете найти в таком
термине, как "Закон-сфера-субстанция-природа-мудрость", или подобном обращении
как "Эфир, Ветер, Огонь, Вода, Земля!" - для призыва это действительно
есть? Чтобы понять эти слова, нужно сначала знать, что в
доктрине мистических сект вселенная состоит из Пяти Великих
Элементов, которые идентичны Пяти Буддам; что каждый из Пяти
Будды содержат в себе все остальное; и что эти Пять едины по сути, хотя и
различаются по своим феноменальным проявлениям. Название элемента имеет
таким образом, три значения. Слово "Огонь", например, означает пламя как
объективную видимость; оно также означает пламя как проявление
конкретного Будды; и оно также означает особое качество мудрости
или власть отнести к Будде. Возможно, эта доктрина будет больше
легко понять с помощью следующих Сингон классификация
пять элементов в их буддийский отношений:--

 I. _H;;-кай-тай-Шо-чи_

 (Санск. Dh;rma-dh;tu-prakrit-Ganaa), или
 "Закон-сфера-субстанция-природа-мудрость", означающий мудрость
 это становится сутью вещей. Это элемент Эфир.
 Олицетворением эфира является Дай-Ничи-Ньяр рай, "Великий Солнечный Будда"
 (Махавайрокана Татхагата), который "хранит печать Мудрости".


 II. _ Дай-эн-Кья-чи_

 (Даршана-Гауна), или "Великая мудрость круглого зеркала", то есть
 божественная сила, делающая образы проявленными. Это элемент
 Земля. Олицетворением Земли является Ашуку Ньяр рай, "Неизменяемая татхагата;
 (Акшобхья).


 III. _By;-дО-Шо;чи_

 (Саматагана), "Мудрость равной природы", то есть
 мудрость, не делающая различий между людьми или вещами. Элемент
 Огонь. Олицетворенный Огонь - это ХО-ШО Нья раи, или "Гем-Рождение"; Будда
 (Ратнасамбхава Татхагата), руководящий добродетелью и счастьем.


 IV. _My;;-kwan-zatsu-chi_

 (Пратьявекшана-Гауна),
 "Удивительно наблюдающий-рассматривающий-мудрость" - то есть мудрость
 четко отличая истину от заблуждения, уничтожая сомнения и
 руководя проповедью Закона. Стихия Воды. Вода
 Олицетворяется Амидой Ньяр рай, Буддой Неизмеримого Света
 (Амитабха Татхагата).


 V. _J;;-sh;;-sa-chi_

 (Критьянуштхана-Гауна), тот
- то есть
 божественная мудрость, которая помогает существам достичь Нирваны.
 Элемент Воздуха. Олицетворением воздуха является Фу-Ко«-Джао-джу,
 "Не достигший успеха" - более широко называемый Фуку-Ньяр раи
 (Амогхасиддхи, или сакьямуни).[19]

Итак, доктрина о том, что каждый из Пяти Будд содержит в себе остальных, и
что все они по сути Едины, символизируется в этих текстах
необычным использованием символов, называемых Бон-дзи, - которые узнаваемы
Буквы санскрита. Имя каждого элемента можно записать с любого
из четырех персонажей, - все эти действия имели для буддистов тот же смысл, хотя
различия в качестве звука и формы. Таким образом, персонажи, стоящие за Огонь
читался бы, согласно японскому произношению, _ra_, _Ran_, _ra;¤n_,
и _Raku_;-и символы, обозначающие Эфир, _Kya_, _Ken_, _ke;n_,
и _Kyaku_. Различными комбинациями двадцати символов, образующих
пять наборов, обозначаются различные сверхъестественные силы и разные Будды
; и указанию дополнительно помогает дополнительный символ
символический символ, называемый _Sh;«-ji_ или "семенное слово", помещается сразу
после названий элементов. Теперь читатель поймет
значение призывного "Эфир, Ветер, Огонь, Вода, Земля!"" и
странные имена божественной мудрости, написанные на сотоба; но загадок
предложили купить еще один сотоба может значительно сложнее чем
выше примеры указывают на то. Существуют невообразимые акростихи; существуют
правила, варьирующиеся в зависимости от секты, для расположения текстов относительно
сторон света; и есть каббалистика, основанная на
множественные значения некоторых китайских иероглифов. Для объяснения всей темы
эзотерических надписей потребовались бы тома; и читатель
, я полагаю, не пожалеет, что отказался от нее на этом этапе в пользу
тексты, представляющие более простой и гуманный интерес.

Действительно привлекательная часть буддийской кладбищенской литературы в основном
состоит из предложений, взятых из Санскрита или шастр; и эта
привлекательность обусловлена не только внутренней красотой веры, которая
эти предложения выражают, но также и тот факт, что они будут найдены
чтобы представить, в полном виде, полный свод буддийской доктрины. Подобно
упомянутым выше мистическим надписям, они принадлежат сотобе,
а не надгробиям; но, в то время как призывы обычно занимают
тексты сутр обычно располагаются в верхней и передней части сотобы.
они написаны на обороте. В дополнение к текстам Священных Писаний и призывов,
каждая сотоба носит имя дающего, каймах умершего и
название памятной годовщины. Иногда также приводится краткая молитва
или изложение благочестивой цели, вдохновившей на возведение
сотобы. Прежде чем рассматривать собственно тексты Священных Писаний в связи с
их воплощением доктрины, я представляю примеры общего характера
характера и плана надписей сотоба. Они написаны на обоих
стороны дерева, обратите внимание; но я не счел нужным
указывать, какие тексты относятся к лицевой стороне, а какие к обратной стороне
сотоба, - поскольку правила, касающиеся такого расположения, различаются в соответствии с
раздел:--


 I.-СОТОБА ИЗ СЕКТЫ НИЧИРЕН.

 (Призыв.)

 _эфир, Ветер, Огонь, Вода, Земля!--Да здравствует Сутра о
 Лотосе Благого Закона!_

 (Памятный текст.)

 В день, на службе уже третий год проводится в
 того, что наша лей-брат [_kaimy;;_] может быть включено, чтобы отрезать
 узы иллюзии, открыть Око Просветления, оставаться свободным
 от всякой боли и войти в блаженство.

 (Текст Шастр.)

 мой-Хо-Кей-РИКИ-СОКУ-ШИН-Джоэ-БУЦУ!

 Даже это тело [из плоти] благодаря силе Сутры
 Превосходного Закона достигает Состояния Будды.


II.-СОТОБА Из СЕКТЫ НИЧИРЕН.

 (Призыв.)

_ Хвала Сутре Лотоса Благого Закона!_

 (Памятный текст.)

 После того, как обряд кормления голодных духов был выполнен,
 и служба по умершим была совершена, эта сотоба
 установлен в ознаменование службы и сделанных подношений с
 молитвой о спасении Будды от имени... (далее следует _каймьЯ;_).

 (Молитва - с переводом на английский.)

 _Ган и ши кудоку
 Фу-Гье об иссае
 ГатЕ йо Шуджо;
 Кай-гу Джа; буцудо._

 Благодаря этому благому поступку я умоляю, чтобы заслуга от него могла
 распространиться на всех, и чтобы мы и все живые существа могли следовать
 Пути Будды.[20]

_ В пятый день седьмого месяца тридцатого года Мэйдзи, к-ром
-------- был установлен этот сотоба._


III.-СОТОБА ИЗ СЕКТЫ ДЖАДО.

 (Призыв.)

Хвала Будде Амиде!_

 (Памятное упоминание.)

 Это ради... (далее следует Каймья).

 (Текст сутры.)

_ Будда Золотого Рта, обладающий
Великой Мудростью Круглого Зеркала,[21] сказал: "Славный свет Амиды
освещает все миры Десяти Направлений и вбирает в себя
и никогда не покидает всех живых существ, которые сосредоточивают свои мысли на этом
Будда!"_


IV. - СОТОБА Из СЕКТЫ ДЗЕН.

 (Текст шастр.)

Дай-эн-Кьем-чи-Кьем провозглашает: "Путем глубокого погружения в медитацию,
человек может созерцать Будд Десяти Направлений.;;;_

 (Памятный текст.)

 Чтобы благородная Старшая Сестра[22] Чи-Шах-Ин-КРИ-Ун-Тей-Миах,[23]
 ныне пребывающая в Доме Сияющей Мудрости, могла мгновенно достичь
 Бодхи.[24]

 (Молитва.)

 Пусть всякий, кто посмотрит на эту сотобу, будет навсегда избавлен от
 трех злых Путей.[25]

 (Запись.)

_ На тридцатом году Мэйдзи, в первый день пятого месяца,
домом Иноуи был установлен этот сотоба._

Вышесказанного, несомненно, будет достаточно в качестве примеров обычного
формы надписи. Восхваляемый или призываемый Будда - это всегда Будда
Будда, особо почитаемый сектой, из сутры или шастр которой выбрана цитата
; - иногда также божественная сила бодхисаттвы
превозносится, как в следующей дзэнской надписи:--

 _ "Сутра Кваннона" гласит: "Во всех провинциях всех
 стран Десяти Направлений нет ни одного храма, в котором
 Кваннон не раскрыла бы себя.;;;;;;_

Иногда текст Священного Писания более определенно приобретает характер восхваления
, как предполагает следующее сопоставление:--

 "Будда Неизмеримого Света освещает все миры в
 Десяти Направлениях Пространства._;;;

 Это ради быстрого спасения в Состояние Будды нашего
 брата-мирянина по имени Великий-Обеспеченный-Ученый на пенсии.

Иногда мы также находим хвалебный стих или обращение, адресованное
прославленному духу основателя секты - распространенный пример
предоставляется сотобой сингонского обряда:--

 "Слава Великому Учителю Хайджа-Конгаху!_"[26]

Редко небольшая молитва о спасении умерших предполагает, как в
следующий прекрасный пример, язык бессознательной поэзии:--

 "Это ради нашей благородной Старшей Сестры ----. Пусть благодаря этим молитвам
 Лотос Блаженства расцветет для нее,
 и принесет плод состояния Будды!_;;;[27]

Но обычно молитвы самые простые и отличаются друг от друга
только использованием специфических буддийских терминов:--

 -- "Это ради истинного счастья нашего
 брата-мирянина - [_kaimy;;_], - чтобы он мог достичь Высшего Совершенного
 Просветления".;

 -- "Эта башня воздвигнута ради ..., чтобы он мог получить
 полное Самбодхи".[28]

 --"Эта драгоценная башня и эти подношения ради ----
 ---, чтобы он мог обрести _Анаттра-Саммьяк-Самбодхи".[29]


Один предмет интереса, принадлежащих просто памятные
тексты сотоба остается упомянуть,--имена некоторых буддийских
услуг за умерших. Есть два класса таких служб: те, которые
совершаются в течение ста дней после смерти, и те, которые совершаются с
фиксированными интервалами в течение ста лет - 1, 2,
7-я, 13-я, 17-я, 24-я, 33-я, 50-я и 100-я годовщины смерти.
В ритуале дзэн эти памятные службы - (возможно, мы могли бы назвать
их мессами) - имеют особые мистические названия, под которыми они записываются
на сотобе секты, - такие как Меньшее счастье, Большее
Счастья, Широкого Покоя, Светлой Ласки и Великой Ласки.

Но теперь мы обратимся к изучению собственно текстов Священных Писаний - тех
цитат из шастр, которые составляют основную часть
сотоба - письменность; излагающая высшую истину буддийской веры, или
излагающая глубочайшую мысль восточной философии.


III

В начале моих исследований на кладбище Кобудера я был не
менее впечатлен тихой жизнерадостностью текстов сотоба, чем
их поэзией и философией. Ни в одном из них я не нашел даже тени
печали: большее количество было высказываниями веры, которая казалась
мне шире и глубже, чем наша собственная, - возвышенными провозглашениями
вечная и бесконечная природа Мысли, единство всего разума и
уверенность во всеобщем спасении. И другие сюрпризы ждали меня в
этой странной литературе. Тексты или фрагменты текстов, которые поначалу
перевод, казавшийся простейшим, уступил бы ученому комментарию
глубина значения абсолютно поразительна. Фразы, кажущиеся
безыскусственными, внезапно обнаруживали двойную наводящую на размышления силу, - двоякий
идеализм, - красоту одновременно экзотерическую и мистическую. Из этого последнего
разновидность надписи следующая является хорошим примером:--

 "Цветок расцвел прошлой ночью, и Мир стал
 благоухающим"._"[30]

На языке высшего буддизма это означает, что через смерть
дух был освобожден из тьмы иллюзии, даже когда
аромат цветка высвобождается при распускании бутона, и
что божественный Абсолют, или Мир Закона, освежается новым
присутствием, подобно тому, как весь сад может стать благоухающим от цветения
какая-то драгоценная поросль. Но на популярном языке буддизма те же самые слова
означают, что в Райском озере Лотос раскрылся другой волшебный цветок
для Призрачного Перерождения в высшее блаженство существа
любимый и потерянный на земле, и что Небеса радуются пришествию другого Будды.
другой Будда.

 * * * * *

А я желаю скорее в том, чтобы представлять общие результате своего исследования, чем
чтобы отметить особой красотой этого epitaphic литературы: и мне
цель будет легко достигнута путем организации и с учетом
надписи в определенных вероучительных целях.

Большое разнообразие текстов сотоба прямо или косвенно отсылает к
Цветочному раю Лотоса в Амиде, или, как его чаще называют, к
Раю Запада. Типичными являются следующие:--

 Амида-Кях говорит: "Все, кто прибывает в эту страну, входят
 подобным образом в то состояние добродетели, из которого не может быть выхода".
 поворачиваю назад.;;;_;;;[31]

 "Золотой текст" провозглашает: "В том мире они получают только
 блаженство: поэтому этот мир называется Гокураку, - превосходящее
 блаженство.;;;_;;;[32]

 "Слава Господу Амиде Будде! Золотой Рот
 сказал: "Все живые существа, которые сосредоточивают свои мысли на Будде
 , будут приняты и желанны в его Раю; никогда они не будут
 покинуты.;;;_;;;[33]

Но тексты, подобные этим, хотя и дороги популярной вере, не апеллируют к
высшему буддизму, который признает небеса лишь временным состоянием.,
нежелательно для мудрых. Действительно, тексты Махаяны, описывающие
Сукхавата сами по себе предполагают его по сути призрачный характер.
мир озер с драгоценными камнями, благоухающего воздуха и волшебных птиц, но мир
также в котором голоса ветров, вод и певцов постоянно звучат
проповедуют нереальность "я" и непостоянство всего сущего. И
может показаться, что даже существование этого Западного рая отрицается в
других сотоба-текстах более глубокого значения, таких как этот:--

 "Изначально нет Востока или Запада: где же тогда могут быть Юг или
 Север?"_ "[34]

"Изначально", то есть по отношению к Бесконечному.
Отношения и идеи Обусловленного перестают существовать для
Необусловленного. Однако эта истина на самом деле не подразумевает отрицания других
миров отношений - состояний блаженства, к которым могут подняться сильные, и
состояний боли, к которым могут опуститься слабые. Это всего лишь напоминание. Все
условия непостоянны, и поэтому, по глубокому чувству, нереально.
Абсолют,--Верховный Будда, - это единственная реальность. Эта доктрина
появляется во многих сотоба-надписи:--

 "Голубая гора сама по себе остается вечно неподвижной:
 Белые облака возникают сами по себе и исчезают._"[35]

Под "Голубой горой" подразумевается Единственная Реальность Ума; - под "Белым
Облака - феноменальная вселенная. И все же вселенная существует, но как сон
Разума:--

 "Если кто-либо желает обрести полное знание обо всех
 Буддах прошлого, настоящего и будущего, пусть он учится
 постигать истинную природу Мира Закона. Тогда он
 поймет, что все вещи - всего лишь порождение Разума._;;;[36]

 "Благодаря изучению и практике Истинного Учения,
 Неочевидное становится [для нас] единственной Реальностью._;;;[37]

Вселенная - это фантом, и фантомом же является тело человека,
вместе со всеми эмоциями, идеями и воспоминаниями, составляющими комплекс
его чувственного "Я". Но это мимолетные себя всю ману;;s
внутреннее существо? Не так, провозгласить сотоба:--

 ;;;_All живые существа имеют природу Будды. Ньяр рай,[38]
 вечно живой, единственный неизменный._"[39]

 "Кегон-Кья;[40] провозглашает: "Во всех живых существах
 существует, и существовала с самого начала, Природа Реального Закона: все
 по своей природе они содержат изначальную сущность Будды.;;;_;;;

Разделяя природу Неизменного, мы разделяем Вечную Реальность. В
высшем смысле человек также божественен:--

 "Ум становится Буддой: Ум сам по себе есть Будда"._[41]

 В "Энгаку-Ке;[42] написано: "Сейчас впервые
 я осознаю, что все живые существа обладают изначальным
 Природа Будды, - поэтому Рождение, Смерть и Нирвана стали
 для меня сном об ушедшей ночи.;;;_;;;

Но как быть с Буддами, которые последовательно погружаются в Нирвану и
тем не менее, "верните им порядок"? Они тоже фантомы?--
их индивидуальность тоже нереальна? Вероятно, этот вопрос допускает много
разных ответов, поскольку существует как буддийский реализм, так и
Буддийский идеализм; но для настоящих целей следующий известный текст
является достаточным ответом:--

 НАМУ ИЦУ ШИН САН-ДЗА Шам БУЦУ!

 "Слава всем Буддам Трех Существований,[43] которые
 но едины в Едином Разуме!_"[44]

По отношению к Абсолюту не существует разницы даже между богами и
людьми:--

 "Золотой стих Джашо-са-чи"[45] гласит: "Это
 доктрина одинакова для всех; нет ни высшего, ни
 низшего, ни вверху, ни внизу.;;;_;;;

Нет, по-прежнему более отмечают текст, не существует даже каких-либо
отличие личности:--

 ЦЗИ ТА H;; КАЙ BY;; D;; РИ ЯКУ.

 "Я " и "Не-я" не отличаются друг от друга в Мире Права:
 к обоим одинаково благосклонны._;;;[46]

И еще более замечательный текст (на мой взгляд, самый замечательный из
всех буддийских текстов) заявляет, что сам мир, каким бы призрачным он ни был
, все же не отличается от Разума:--

 Со МОКУ КОКУ да ШИЦУ КАЙ Джоам БУЦУ.

 Трава, деревья, страны, сама земля - все это должно
 полностью войти в Состояние Будды._;;;[47]

Буквально: "они станут Буддой"; то есть они войдут в
Состояние Будды или Нирвану. Все, что мы называем материей, будет преобразовано
следовательно, в Разум - Разум с атрибутами Бесконечной Чувствительности,
Бесконечного Видения и Бесконечного Знания. Как феномен, материя
нереальна; но трансцендентально по своей конечной природе она принадлежит к
Единственной Реальности.

Такая философская позиция, вероятно, озадачит среднего читателя. Для
назовите материю и разум, но два аспекта Высшей Реальности не будут
казаться иррациональными изучающим Герберта Спенсера. Но утверждение, что материя
- это явление, иллюзия, сон, ничего не объясняет; -как явление
она существует, и ее предназначение, приписываемое ей, должно рассматриваться
объективно. Столь же неудовлетворительным является утверждение о том, что явления
являются совокупностями Кармы. Какова природа частиц этой
совокупности? Или, проще говоря, из чего состоит иллюзия?

Ни в оригинальных буддийских писаниях, ни тем более в
литература о буддийских кладбищах, нужно искать ответ. Такие
вопросы рассматриваются в шастрах, а не в санскритах; - также
в различных японских комментариях к обоим. Друг снабдил меня
несколькими очень любопытными и незнакомыми текстами на сингонском, содержащими ответы
на загадку.

Секта Сингон, как я могу заметить, является мистической сектой, которая, в частности,
провозглашает идентичность разума и субстанции и смело проводит в жизнь
доктрину до ее самых отдаленных логических следствий. Ее основатель и отец
КО«-кай, более известный как КО Бам дайши, заявил в своей книге "Хизам ки", что
материя по сути не отличается от духа. "Что касается доктрины
о траве, деревьях и других неразумных вещах, становящихся Буддами", - пишет он,
"Я говорю, что утонченные формы [конечная природа] духовных тел
состоят из Пяти Великих Элементов; что Эфир [48] состоит из пяти
Великие Элементы; и что утонченные формы духовных тел, таких как
эфир, растения, деревья, следовательно, пронизывают все пространство. Этот эфир,
эти растения и деревья сами являются духовными телами. Глазу плоти
растения и деревья кажутся грубой материей. Но глазу
будда _ они состоят из мельчайших духовных сущностей_. Следовательно,
даже без каких-либо изменений в их сущности, не может быть ошибки или
неуместности в том, чтобы мы называли их Буддами ".

Использование термина "неразумный" в вышесказанном, казалось бы,
содержит противоречие; но это объясняется диалогом в
книге _Shi-man-gi_:--

 В. - Разве траву и деревья иногда не называют разумными?

 А. - Их можно так называть.

 В. - Но их также называли неразумными: как их можно
 называть разумными?

 О. - Во всей субстанции с самого начала существует отпечаток
 природа мудрости Ньяр раи (татхагата): следовательно, называть
 такие вещи разумными не является ошибкой.

 * * * * *

"Потенциально разумный", - может заключить читатель; но этот вывод
был бы неправильным. Мысль Сингона касается не потенциальной чувствительности,
а скрытой чувствительности, которая, хотя и неочевидна для нас и
невообразима, тем не менее, реальна и актуальна. Комментируя
процитированные выше слова Кришнаб дайши, великий жрец Якай не только
повторяет мнение своего учителя, но и утверждает, что оно абсурдно
отрицать, что растения, деревья и то, что мы называем неодушевленными предметами, могут
практиковать добродетель! ;;;Поскольку Разум, - заявляет он, - пронизывает весь Мир
Закон, травы, растения, деревья и земля, пронизанные им, должны все
имеют ум и должны обратить свой ум к Состоянию Будды и практиковать добродетель.
Не сомневайтесь в доктрине нашей секты относительно Недвойственности
Проникающего и Пронизываемого, просто из-за различия, проводимого в
обычном языке между Материей и Разумом."Что касается того, как растения или камни
могут проявлять добродетель, санскритам действительно нечего сказать. Но это
потому что Священные писания, предназначенные для человека, учат только тому, что человек должен
знать и делать.

Теперь читатель, возможно, сможет лучше проследить за действительно
поразительной буддийской гипотезой о природе материи до ее более чем
поразительного вывода. (Не следует пренебрегать этим из-за фантазии
о пяти элементах; ибо они объявлены всего лишь модусами единого
предельного.) Все формы того, что мы называем материей, на самом деле являются лишь совокупностями
духовных единиц; и все кажущиеся различия в субстанции представляют собой
лишь различия в сочетании между этими единицами. Различия
комбинации вызваны особыми тенденциями и сродством
единиц; - тенденция каждой из них является необходимым результатом ее
особой эволюционной истории - (используя термин "эволюционный" в
чисто этический смысл). Все объединения видимой субстанции -
миллионы солнц и планет Вселенной - представляют собой лишь сходства
таких призрачных предельных величин; и каждое человеческое действие или мысль регистрируются
себя в течение огромного времени путем некоторого связывания или ослабления сил
работая на добро или зло.

 * * * * *

Трава, деревья, земля и все остальное кажется нам тем, чем они не являются, просто
потому что глаза плоти слепы. Сама жизнь - это занавес, скрывающий
реальность, - нечто вроде того, как бескрайняя завеса дня скрывает от нашего взора
бесчисленные сферы Космоса. Но тексты кладбищ провозглашают, что
очищенный разум, даже будучи заключенным в теле, может входить в
моменты экстаза в единение со Всевышним:--

 ;;;_The одна яркая луна освещает ум в медитации
 называется Zenj;;._;;ќ[49]

В ;;;Одна яркая Moon;; подмечено Верховного Будды. Чистыми сердцами Он может быть
даже замечен:--

 "Слава Чудесному Закону! Достигая состояния
 целеустремленности, мы созерцаем Будду._"[50]

Большего восторга нет:--

 "Несравненный лик Ньяраи, превосходящий всю красоту в
 этом мире!_"[51]

Но увидеть лик одного Будды - значит увидеть все:--

 В Дай-эн-Кья-чи-Кья[52] говорится: "Глубоко войдя в
 в медитации Дзенджах человек может увидеть всех Будд Десяти Направлений
 из Космоса.;;;_;;;

 Золотые Уста сказали: "Тот, чей разум может различать
 существо одного Будды может легко созерцать трех, четырех, пять
 Будд, нет, всех Будд Трех Существований.;;;_;;;[53]

Какая тайна объясняется таким образом:--

 "Мыо-кван-сацу-чи-Ке;[54] сказал:Ум, который отделяет себя от всех вещей,
 становится самим умом Будды.;;;_;;;[55]

Посетители старых буддийских храмов Японии вряд ли смогут не заметить
примечательный характер позолоченных ореолов, прикрепленных к
определенным изображениям. Эти ореолы, представляющие круги, диски или овалы
славы, содержат множество маленьких ниш в форме арок или
огненные вихри, каждый из которых олицетворяет Будду или Бодхисаттву. Стих из
»Амитюр-Дхьянасатра", возможно, подсказал этот символизм
Японские скульпторы: "В ореоле этого Будды есть Будды
бесчисленные, как пески Ганги"._"[56] Как икона, так и стих
выражают учение о Едином во Многих предложенных выше текстах
сотоба; и уверенность в том, что тот, кто видит одного Будду, может видеть всех,
далее, это может быть принято как означающее, что тот, кто полностью осознает одну великую
истину, сможет воспринять бесчисленные истины.

Но даже духовно слепым свет должен, наконец, прийти. Множество
кладбищенских текстов провозглашают Бесконечную Любовь, которая наблюдает за всеми, и
уверенность в конечном и всеобщем спасении:--

 "Обладающий всеми Добродетелями и всеми Силами, Взор
 Бесконечного Сострадания взирает на все живые существа._;;;[57]

 "Конгах-такара-Томей"[58] провозглашает: "Все живые существа в
 шести состояниях существования [59] будут освобождены от уз
 привязанность; их умы и тела будут освобождены от
 пожелайте; и они достигнут Высшего Просветления.;;;_;;;

 Шастра говорит: "Изменяя сердца всех существ, Я побуждаю
 их вступить на Путь Состояния Будды.;;;_;;;[60]

И все же высшего завоевания можно достичь только собственными усилиями:--

 "Посредством уничтожения Трех Ядов[61] человек может подняться
 над Тремя Состояниями Существования._;;;

Три Существования обозначают время прошедшее, настоящее и будущее. Подняться
выше - (более буквально, "отделиться от") - Трех Существований означает
следовательно, выйти за пределы Пространства и Времени, - стать единым с
Бесконечный. Победа над Временем действительно возможна только для Будды; но
все станут Буддами. Даже женщина, пока еще женщина, может достичь
Состояние будды, о чем свидетельствует этот текст Ничирен, начертанный над
могилой девушки:--

 КАЙ ЙО КЕН ПИ Рьяо-Ньяо Дже БУЦУ.


 "Все издалека наблюдали, как Дева-Дракон стала Буддой._"

Имеется в виду красивая легенда о Сегаре, дочери
Нага-кинг в _My;;-h;;-reng;©-ky;;_.[62]


IV

Хотя и не представляет и даже не предполагает всего спектра
сотоба-литература, приведенные выше тексты в достаточной степени укажут на
качество ее философского интереса. Надписи _haka_,
или гробницы, представляют интерес другого рода; но прежде чем говорить о них,
следует сказать несколько слов о самих гробницах. Я не могу пытаться
подробно, потому что любое описание различных стилей таких памятников
потребовало бы большого и богато иллюстрированного тома; в то время как
изучение их скульптур относится к обширному предмету буддийской
иконография, чуждая цели этого эссе.

Существуют сотни - возможно, тысячи - различных форм
Буддийских погребальных памятников, начиная от необработанного валуна с нацарапанными на нем
несколькими иероглифами самого бедного деревенского кладбища и заканчивая
сложная башенка (Кага-кио), окружающая святилище с изображениями, и
увенчанная шпилем из зонтикообразных дисков или зонтичных зонтиков (санскрит:
_tch;;tras_), возможно, представляющий древнекитайскую статую. Наиболее
распространенный класс _haka_ - простые. Большое количество лучших моделей
на какой-то части из них вырезаны рисунки lotos: -- либо
подставка выполнена таким образом, чтобы представлять лепестки лотоса; или один цветок
вырезан рельефно или углубленно на лицевой стороне таблички; или... (но
это редкость)- целое растение лотос, листья и цветы, выполнены рельефно
на одной или двух сторонах памятника. В дорогостоящем классе
гробниц, символизирующих пять буддийских элементов, восьмилепестковый символ
лотос может быть найден повторяющимся, с декоративными вариациями, на
трех или четырех частях их сложной структуры. Иногда
мы находим красивые рельефы на надгробиях - изображения Будд или
Бодхисаттвы; и нередко можно увидеть статую Джизаха, воздвигнутую
рядом с могилой. Но скульптуры этого класса в основном старые; -
например, лучшие работы на кладбище Кобудера были выполнены
между двумя и тремя сотнями лет назад. Наконец, я могу заметить, что
фамильный герб или "боже мой" мертвых вырезан на передней части могилы, а
иногда также на маленьком каменном резервуаре, установленном перед ней.

 * * * * *

Надписи очень редко включают какие-либо тексты из священных книг. На
передней части памятника, под высеченным гербом, находится Кайме.
выгравированы, возможно, вместе с одним мистическим символом - санскритским
или китайским; на левой стороне обычно помещается запись даты
смерти; а справа - имя человека или семьи, возводивших гробницу.
могила. Таково, по крайней мере, сейчас обычное расположение; но есть
многочисленные исключения; и поскольку символы чаще всего располагаются
вертикальными столбцами, довольно легко нанести все надписи поверх
лицо очень узкого памятника. Иногда настоящая фамилия тоже
разрезать на части камня, - вместе, пожалуй, с краткой
запись памятных действий погибших. За исключением каймьЯ и
часто сопровождающего его призыва к секте, надписи на
обычных гробницах носят светский характер; и реальный интерес представляет
часть таких эпиграфик ограничена Каймами. Автор _kai_-my;; (_s;®la_-имя)
имеется в виду буддийское имя, данное духу умершего, согласно
обычаю всех сект, кроме икках или шиншо«. В особом
смысле термин _кай_, или Санья, относится к предписаниям поведения[63]; в
общем смысле это можно перевести как "спасение делами"." Но тот
Шинша«не допускает _кай_ ни одному смертному; он не признает доктрину
немедленного спасения делами, но только верой в Амиду; и
поэтому посмертные наименования, которыми он наделяет, не называются
_kai_-мой, но _h;;-мой_, или "имена для закона".;

До Мэйдзи социальный ранг, занимаемый кем-либо в течение жизни
был предложен кайме. Использование с кайме двух символов
, читающихся "в логове" и означающих "обитатель храма",
или "обитатель особняка", или более распространенного одиночного персонажа
_in_, означающий "храм" или "особняк", был привилегией зарезервированного
для знати и дворянства. Класс-различия были еще более
указанные суффиксы. Кодзи, - термин, частично соответствующий нашему
"младший брат", - и Дайши, "великая старшая сестра", были почетно
прилагается к кайме самураев и аристократии; в то время как
более простые наименования _Shinshi_ и _Shinnyo_, соответственно, означающие
"преданный [верующий] мужчина", "преданная женщина" следовали кайме
смиренных. Эти формы используются до сих пор; но различия в них один раз
поддерживается, в основном, скончался, и честь рыцарская
"in den_" и сопутствующие товары к нему бесплатны для любого, кто готов заплатить
за это. Во все времена слова "даджи" и "даданйо", по-видимому, были
прикреплены к каймьям детей. _D;;_, "один", означает "мальчик", но
в сочетании с _ji_ или _nyo_ это означает "ребенок" в прилагательном
смысл; - чтобы мы могли представить _даджи_ как...Ребенок-сын", а _D;NYO_ как
"Ребенок-дочь."Так называются дети, которые умирают, не достигнув
своего пятнадцатилетия - совершеннолетия по старому кодексу самураев; парень
пятнадцати лет считается годным к военной службе. В случае детей
которые умирают в течение года после рождения, термины _Gaini_ и _Gainyo_
иногда заменяют _D;;ji_ и _D;;nyo_. Слог _gai _ здесь
представляет китайский иероглиф, означающий "смех".;;;

У разных буддийских сект есть разные формулы для составления
каймьЯ и дополнений к ней; -но этот предмет потребовал бы целого
специального трактата; и я упомяну лишь несколько сектантских обычаев.
Секта Сингон иногда помещает санскритский иероглиф - символ
Будды - перед своим кайме; голень возглавляет их с
сокращение святого имени Шакьямуни; - ничирены часто предваряют
их надписи со знаменитым призывом "Наму меН Хам ренгА Кья"_
("Слава Сутре Лотоса Благого Закона!"), - иногда сопровождаемой
словами _Senzo daidai_ ("предки поколений"); - тот
Джадо, подобно Иккам, использует сокращение имени Шакьямуни или,
иногда, обращение _Наму Амида Буцу!_-и они составляют свои
четырехзначные кайме с помощью двух иероглифов, обозначающих "честь"
или "слава" - секта дзен придумала, что первый и последний иероглиф
Каймья, если читать его вместе, образует определенный буддийский
термин или мистическая фраза, - за исключением случаев, когда каймях состоит только из двух символов
.

Вероятно, слово ;;;mansion;; ќ в kaimy;;-надписи посоветую
большинство западных читателей идею о небесных обителей. Но фантазии было
быть на вине. У этого слова нет небесного значения, однако история
его эпитафического использования достаточно любопытна. В древности после смерти любого
выдающегося человека воздвигался храм для особых служений, связанных с
его духом, а также для сохранения его реликвий или мемориалов.
Конфуцианство ввело в Японии _ihai_, или погребальную табличку,
названный китайцами _shin-shu_;[64] и часть храма была
выделена, чтобы служить часовней для _ihai_ и культа предков.
Любой такой мемориальный храм назывался _in_, или "особняк" - несомненно,
потому что считалось, что августейший дух вселялся в него в определенные
периоды; - и этот термин до сих пор сохранился в названиях многих знаменитых
Буддийские храмы, такие как Хион-Ин в Кьямтахе. С течением времени
этот обычай был неизбежно изменен; поскольку привилегии были
расширены, а аристократия умножилась, возведение отдельного храма
каждому знатному человеку в настоящее время стало невозможно. Буддизм справился с этой трудностью
, присвоив каждому выдающемуся человеку посмертный титул
_in-den_ и прикрепив к этому титулу название воображаемого
храма или "особняка".;; ќ так-день, в подавляющем большинстве kaimy;;, в
характер и _in_ относится только к храму, что бы причине у
обстоятельством допускаются, но теперь существует только в благочестивых желаний тех,
кто любовью и почитанием усопших.

[Иллюстрация: МОГИЛА На КЛАДБИЩЕ КОБУДЕРА

(Рельеф представляет Сейши Босацу - Бодхисаттву Махастхану- в
медитация. Ему 187 лет. Белые пятна на поверхности - это
наросты лишайника)]

Тем не менее, поэтичность этих _in_-названий действительно обладает некоторым
реальным значением. Почти все они носят названия, подобные тем, которые были бы даны
настоящим буддийским храмам, - названия добродетелей и святостей и
медитаций, - названия экстазов, сил, великолепия и сияния.
неизмеримые раскрытия - названия всех путей и средств бегства от
Шесть состояний существования и печаль от "заселения кладбищ снова и снова".
и снова.

 * * * * *

Общий характер и устройство каймьЯ можно лучше всего понять
с помощью нескольких типичных образцов. Первый пример взят из
красивой гробницы на кладбище Кобудера, украшенной скульптурой
рельеф, представляющий Бодхисаттву Махастхама (Сейши Босацу)
размышляющий. Весь текст в этом экземпляре был вырезан на лицевой стороне
памятника, слева и справа от иконы. Переведен на ромаджи.
читается так:--

 (КаймьЯ.)

 _Tei-Sh;;-In_, h;;-s;; my;;-SHIN, _Daishi_.

 (Запись.)

 --Шо Токуани, Джин шин Симоцуки, джиу-ку ничи.

 [Перевод:--

 --_ Великая Старшая сестра_,
 ЧУДЕСНАЯ-РЕАЛЬНОСТЬ-ПОЯВЛЯЮЩАЯСЯ-В-ОКНЕ-СВЕКРОВИ, _ живущая в
 Особняке Сосны Честити_.

 --Девятнадцатый день Месяца Мороза,[65] второй год
 Шо току,[66] - год, проходящий под властью Дракона Бузинной Воды.]

Для наглядности я напечатал собственное посмертное имя
(_H;;-s;; My;;-shin_) заглавными буквами, а остальное - курсивом.
Первые три символа надписи, -_Tei-Sh;;-In_,- образуют
название храма, или "особняк"."Сосна, как в религиозном, так и
светская поэзия - символ неизменных условий добра, потому что
она остается свежезеленой в любое время года. Использование термина "Реальность"
в каймьях указывает на состояние единства с Абсолютом;
"Окно Закона" (Закон здесь означает состояние Будды) должно быть
понимается как упражнение в добродетели, посредством которого даже в этом существовании
может быть достигнуто некоторое восприятие Бесконечной Истины. Я уже объяснял
последнее слово, "Дайши" ("великая старшая сестра").

Менее мистическое, но не менее прекрасное, это Ничирен Кайми;
изваяно на могиле молодого самурая:

 _Ко-шин Ин, Кен-Дам Ничи-ки, Кодзи._

 [_Koji,--

 Яркое-Солнце-на-Пути-Мудрых, в Особняке Светоносных
 Разум._][67]

На том же камне вырезан Кайме жены:--

 _шин-Кех Ин, Мен-эн Ничи-ко, Дайси._

 [_дайши,--

 Сферически-Чудесный Солнечный Луч в Особняке Зеркала
 Сердца._]

Возможно, теперь читателя заинтересует следующий отрывок
"Кайме;, переведенный для меня японскими учеными.
Надписи относятся к различным ритуалам и эпохам; но я расположил их по порядку
только по классу и полу:--


 [МУЖСКОЙ РОД каймйах.]

 _Koji,--

 Закон-Природа-Вечно-Совершенная, в Обители Зеркала
 Света._

 _Koji,--

 Одинокая Луна-над-Снежным-Пиком, в Особняке Тихого Света._

 _Koji,--

 Замечательно-сияние-из-световой-звуковой, в особняке
 День-рассвет ума._

 _Koji,--

 Чистый Лотос, цветущий Сердцем, в Особняке Сияющих Начал
 ._

 _Koji,--

 Настоящая-Серьезность-Самодостаточность-внутри, в Особняке
 Проникновение в Тайну._

 _Koji,--

 Чудесный-Сияющий-над-Облаками-Закон, в Особняке
 Мудрость-Озарение._

 _Koji,--

 Закон-Эхо-провозглашения-Истины, в Особняке Настоящего Рвения._

 _Koji,--

 Океан-Разума-Спокойно-Полон, в Обители Собственной Природы._

 _Koji,--

 Действенная-Доброжелательность, с-Чистым-Сердцем выслушивающая-Мольбы- Бедняков
, живущая
 в Обители Добродетели Сострадания._

 _Koji,--

 Совершенное-Просветление-сияющая-безмятежная-Слава,- в Обители
 Высшего Понимания._

 _Koji,--

 Осенняя перспектива, Безоблачная, -из Дома
 Шакьямуни,-в Обители Послушного Сердца._

 _Koji,--

 Прославленный-Сияние,-из Дома Будды,-в
 Особняке Выдающейся Добродетели._

 _Koji,--

 Ежедневный покой-Процветающий Дом в Сферическом Особняке
 Завершенность._

 * * * * *

 _шинши,--

 Процветание-широкое-сияющее-как-Осенняя-Луна._

 _шинши,--

 Соблюдение обетов- удивительно-безупречное._

 _шинши,--

 Весенняя гора, купающаяся в Свете Закона._

 _шинши,--


 _шинши,--

 Зима-Гора-Целомудрие-Разум._[68]

 [ЖЕНСКОЕ каймья]

 _дайши,--

 Луна-Рассвет-Горы-Света, обитающая в Августейшем
 Особняке Самосвидетельства._[69]

 _дайши,--

 Чудесный Лотос Беспроблемного Света в Особняке
 Луноподобного Сердца._

 _дайши,--

 Чудесное-Целомудрие, Откликающееся-Чистым-Разумом-на-Призыв-Долга-
 в
 Обители Великого Моря Сострадания._

 _дайши,--

 Лотос-Сердце Чудесного Явления, - в Особняке Сияющих духов
 ._

 _дайши,--

 Ясный свет Безупречной Луны в Особняке
 Канун весны._

 _каиси,--

 Чистый-Разум-как-Солнце-Сострадания, в Обители Истинного Света._

 _дайши,--

 Чудесный Эфирный Лотос-Аромата в Обители
 Закона-Природы._

 _Shinnyo,--

 Радующийся-на-Пути-Бесконечности._

 _Shinnyo,--

 Превосходное-Мужество-следовать-Мудрости-до-Конца._

 _Shinnyo,--

 Зима-Луна-проливает-чистейший-Свет._

 _Shinnyo,--

 Светящаяся-Тень-в-Комнате-цветка-сливы._

 _шиннио,--

 Добродетель-благоухающая-как-Запах-Лотоса._


[Детская каймья.--МУЖЧИНА.]

 _Дай-ДАДЖИ,[70]--

 Мгновенно-достижения-до-идеального-мира, обитающих в августе
 Особняк чистоты._

 _Dai-D;;Цзи,[71]--

 Проникать-ясность-это чистое Роща, жилище в августе
 Особняк цвести благоухание._

 _Gaini,--

 Мороз-То Проблеск._

 _D;;ПСО,--

 Росистый свет._

 _ДАС джи,--

 Мечта о весне._

 _ДАС джи,--

 Весенний мороз._

 _ДАС джи,--

 Эфирная природа._

 _ДАС джи,--

 Дождь-по-Закону-из-полупрозрачных-облаков._

 [Каймья для детей.--ЖЕНСКИЙ.]

 _Дай-ДОНЕ ньо,[72]--

 Яркий-Сияющий-На-Высоте-Мудрости, обитающий в Августейшем Особняке
 из Благоухающих деревьев._

 _гайне,--

 Снежно-Пузырчатый._

 _гайне,--

 Сияющий-Фантазм._

 _D;;nyo,--

 Светло-сливовый._

 _D;;nyo,--

 Сон-Фантазм._

 _D;;nyo,--

 Целомудренная весна._

 _D;;nyo,--

 Мудрость-Зеркало-Безупречного-Появления._

 _D;;nyo,--

 Чудесное совершенство ароматного снега._

Изучив ранее процитированные тексты сотоба, читатель
должен быть в состоянии угадать значение большинства приведенных выше каймях.
Во всяком случае, он поймет такие часто повторяющиеся термины, как
;;;Moon,;; ќ ;;;Lotos,;; ќ ;;;Law.;; ќ но он может быть озадачен другими выражениями; и
некоторые дополнительные объяснения, пожалуй, не быть нежелательными.

Помимо выражения благочестивой надежды на высшее счастье
ушедших или произнесения каких-либо заверений в особых условиях в
духовном мире, большое количество каймах также прямо или
косвенно - к характеру исчезнувшей личности. Таким образом, человек
широко признанной честности и твердой моральной цели может - как и мой покойный
друг - быть не без оснований назван: "Яркое-Солнце-на-Пути-Мудрых"." Тот самый
малолетняя дочь или молодая жена, которых особенно помнят за миловидность
характера, могут быть увековечены таким посмертным именем, как
"Сливовый цветок", или...Светящаяся тень от камеры сливового цветка" -
слово "сливовый цветок" в любом случае сразу указывает на качество
о добродетели мертвых, потому что этот цветок в Японии является
символом женского морального очарования, в особенности верности
долгу и безупречной скромности. Опять же, память любого человека
, отмеченного делами милосердия, может быть почтена такими каймьями, как,

из-бедных." Наконец, я могу заметить, что термины каймья, выражающие
высоту, яркость и благоухание, чаще всего имеют нравственно-образцовое
значение. Но во всех странах эпитафическая литература имеет свои особенности.
традиционное лицемерие или экстравагантность. Буддийские каймы часто
содержат много религиозной лести; и красивые посмертные имена
имена часто даются тем, чья жизнь была противоположна
красивой.

Когда мы находим среди женских каймйах такие наименования, как
"Чудесный Лотос", или "Прекрасный, как Лотос на заре","мы можем быть
уверены в большинстве случаев, что заклинание, на которое ссылаются
таким образом, было исключительно этичным. И все же есть исключения; и наиболее
замечательные из них представлены каймами детей. Такие имена, как
;;;Dream-из-Весна,;; ќ ;;;Radiant-Фантазм,;; ќ ;;;Snowy-пузырь,;; ќ действительно относятся
к потерял форму, - или, по крайней мере, на родительских идея исчез
красота и грация. Но такие имена также служат примером своеобразного утешения.
применение буддийской доктрины о непостоянстве. Мы могли бы сказать, что
посредством этих каймях скорбящие утешаются на самом возвышенном языке веры:
"Прекрасным и кратким было бытие вашего
дитя, - мечта о весне, сияющее мимолетное видение, - снежный пузырь.
Но в порядке вечного закона все формы должны пройти; материального постоянства
нет: только божественный Абсолют, обитающий в каждом существе, - только
будда в сердце каждого из нас - пребывает вечно. Стать великим
правда сразу ваш комфорт и ваша надежда!;;ќ

 * * * * *

Прекрасные примеры ретроспективного значения иногда
имена, присвоенные посмертно, предоставлены кайме из
Сорока семи расининов, похороненных в Сенгакудзи в Тхаккье. (Их история
теперь известный всем английский-чтение мир через Mitford;;;ы
красноречивый и отзывчивый версию в ;;;Сказки старого
Япония".) Примечательной особенностью этих кайме является то, что каждая из них
содержит два слова, "воин" и "меч", используемые в символическом
здравый смысл, но обладающий также соответствующей военной суггестивностью.
Оши КураносукЭ© Есиво, лидер, в одиночку носит титул _Koji_;
Каймы его последователей имеют более скромный суффикс _Shinshi_. О'Ши в "
Кайме; читается: -- "Мечник-Пустоты-и-нержавеющего-Меча в"
Особняке искренней лояльности"."Едва ли мне нужно привлекать внимание к
историческому значению названия особняка. Трое кайме
из его последователей послужат примерами для остальных. То, что из
Маса Кьюдаю Масааке - это: -- "Меченосец Славы и Пути"
[или Доктрина.]_" Кайме Асиши Сезая мон Нобукие
это: - "Символ-Великодушия и-Меч-Добродетели"._... И каймах из
Хорибэй Ясубэй - это: - "Сгусток-Облаков-и-Меч-Сияния"._;

Первая и последняя из этих четырех кайме будут сочтены неясными; и
еще несколько из сорока семи надписей столь же загадочны
на первый взгляд. Обычно в каймья слово "Пустота" или "пустота"
обозначает буддийское состояние абсолютной духовной чистоты - состояние
Необусловленное Бытие. Но в "Каймья; Ашиши Кураносука значение этого слова
, хотя и чисто буддийское, совсем иное. Купить ;;; ;emptiness; ќ здесь
мы должны понимать, ;;;illusion,;; ќ ;;;unreality,;;ќ--и весь смысл
фраза "кинжальная пустота" звучит так: - "Мудрость, которая, видя пустоту
материальных форм, пронзает иллюзию, как кинжал._ В Хорибэе
"Каймья; Ясубэя мы должны аналогичным образом перевести слово "облако" через иллюзию;
и "Кинжал из облака" следует интерпретировать как "Проникающий сквозь иллюзии"
Кинжал мудрости._;;; Мудрость, которая постигает пустоту
явлений, является резко разделяющей, или различающей мудростью, - это
Майам-кван-зацу-чи (Пратьявекшана-гауна).


V

Возможно, я слишком полагался на терпение своих читателей; и все же
Я чувствую, что эти исследования могут дать едва ли больше, чем беглый взгляд на
предмет, широкий и глубокий, как море. Если они пробудят у кого-нибудь на Западе
интерес к философии и поэзии буддийской эпитафической
литературы, то они, безусловно, достигнут всего, на что я мог
обоснованно надеяться.

Не исключено, что меня обвинят, как и в других случаях,
в попытке сделать буддийские тексты "более красивыми, чем они есть"."Это
обвинение обычно исходит от людей, совершенно не знакомых с оригиналами,
и выдает дух лицемерия, которому я не сочувствую.
Кто исповедует религию, были развивающаяся влияние на
социально-нравственная история рас,--тот, кто предоставляет это уважение связи
чтобы убеждений, которые сформировали благороднее курсы человеческого поведения
в течение тысяч лет,--тот, кто признает, что в любой великой религии
должно существовать что-то вечная истина,--будете держать высокий
переводчик обязан в интерпретации понятия чужой веры как
щедро, как он бы хотел, чтобы его собственные мысли или слова толковать его
коллег-мужчин. При передаче китайских предложений эта обязанность представляет
сам по себе в своеобразном аспекте. Любая попытка буквального перевода привела бы
к созданию либо бессмыслицы, либо последовательности идей
совершенно чуждых дальневосточной мысли. Первостепенная необходимость при
обработке таких текстов состоит в том, чтобы обнаружить и изложить мысль, которую передают
восточным умам оригинальные идеограммы, которые очень сильно отличаются
вещи, действительно, от "письменных слов"."Переводы, приведенные в этом эссе
, были сделаны японскими учеными и в их нынешнем виде получили
одобрение компетентных критиков.

 * * * * *

Когда я пишу эти строки, а полная луна заглядывает в мой кабинет за деревьями
храм-сад, и приносит мне воспоминания о маленьком буддийском
стихотворение:--

"От подножия горы многие тропы поднимаются в тени;
но с безоблачной вершины все, кто взбирается, видят ту же самую Луну._"

 * * * * *

Читатель, который знает истину, скрытую в этом маленьком стихотворении, не пожалеет
о часе, проведенном со мной среди гробниц Кобудеры.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[16] Такие фигуры представляют собой действительно сложные плитки и называются
_онигавара_, или "демон-тайлы".;;; Естественно, может возникнуть вопрос, почему
головы демонов вообще должны помещаться над буддийскими вратами. Первоначально
они должны были представлять не демонов в буддийском смысле этого слова,
а духов-хранителей, чьей обязанностью было изгонять демонов. В
_onigawara_ был завезен в Японию из Китая и Кореи-не
невероятно Корея; ибо мы читаем, что первые черепицы сделано в Японии
были изготовлены вскоре после введения новой веры
корейские священники, и под наблюдением Sh;;току-Тайси, в
основатель княжеской и сторонник японского буддизма. Они были испечены в
Коидзуми-Мура, в Ямато, - но мы не знаем, существуют ли какие-либо из
этой необыкновенной формы между ними. Стоит отметить, что в
В Корее сегодня вы можете увидеть отвратительные лица, нарисованные на дверях домов, - даже
на воротах королевского дворца; и они предназначены только для
отпугивают злых духов, подсказывают истинное происхождение демона-плитки.
Японцы, впервые увидев такие плитки, назвали их плитками демонов
потому что лица на них напоминали те, которые обычно наносятся на
Буддийские демоны; и теперь, когда их история забыта, они
в народе считаются демонами-хранителями. В этом не было бы ничего
противоречащего буддийской вере в фантазию; - ибо существует множество легенд о
добрых демонах. Кроме того, в вечном порядке божественного закона даже самый худший
демон должен, наконец, стать Буддой.

[17] _Osmanthus fragrans._ Это одно из очень немногих японских растений.
цветы с насыщенным ароматом.

[18] Слово "сотоба" идентично санскритскому "астапа;.
Первоначально мавзолей, а позже простой памятник - памятный или
в противном случае, - степа был завезен вместе с буддизмом в Китай, а
оттуда, возможно, через Корею, в Японию. Китайские формы камня
Статуи можно найти во многих старых японских храмах.
Деревянная _sotoba_ - всего лишь символ собора; и более сложные
его формы ясно указывают на его историю. Небольшая резьба вдоль его
верхних краев представляет собой наложение куба, сферы, полумесяца,
пирамиды и грушевидного тела (символизирующего Пять Великих Элементов), которое
формирует дизайн самых красивых погребальных памятников.

[19] Эти отношения элементов к названным Буддам,
однако, не являются постоянными в доктрине - по очевидным философским
причинам. Иногда Шакьямуни отождествляется с Эфиром, а Амитабха с
Воздухом и т.д. и т.п. В приведенном выше перечислении я следовал порядку, установленному
профессором Бунью Нанджио, который, тем не менее, предполагает, что этот порядок
не следует считать постоянным.

[20] Вышеупомянутая молитва обычно произносится после прочтения Санскрита, или
копирования священного текста, или совершения буддийской службы.

[21] Дай-эн-Кья-чи (дарсана-Гауна). Амида - японская форма имени
Амитабха.

[22] "Великая (или Благородная)" "Старшая сестра" - это значение титула
"дай-ши", прикрепляемого к "Кайме" женщины. В обряде дзэн
секта _дай-ши_ всегда обозначает замужнюю женщину; _шин-ньо_ - служанку.

[23] Это _каймьЯ_, или посмертное имя, буквально означает:
Лучезарное Целомудрие, Сияющее сквозь Светящиеся Облака.

[24] Высшая Мудрость; состояние Буддовости.

[25] Сан-Акудах_, - три несчастливых состояния Ада, Мира
Голодных Духов (Претасов_) и Животного Существования.

[26] ;;;Haij;; Kong;;;; ќ означает ;;;тхе Алмаз всеобщего просветления:;; ќ к
является почетным наименованием каше«Кай или Kobodaishi, основатель
Сингон-Sh;«.

[27] Из дзен-сотобы.

[28] По-японски "Санбодай"."Термин "башня", конечно, относится к
_sotoba_, символу настоящей башни или, по крайней мере, желания воздвигнуть
такой памятник, если бы это было возможно.

[29] По-японски _Анука-тара-санмаку-санбодай_, - высшая форма
Буддийского просветления.

[30] От сотоба из секты Дзедо.

[31] От сотоба из секты Джаддо. Амида-Кья, или сантра из Амиды.,
является японской [китайской] версией уменьшенного Сукхавата-вья »ха Са»тра.

[32] _Гокураку_ - распространенное в Японии слово, обозначающее буддийский рай.
Приведенная выше надпись, переведенная для меня с сотобы из секты ДЖАДДО,
представляет собой сокращенную форму стиха из Сукхавата-вьяха меньшего размера (см.
"Тексты буддийского Махаяны": "Священные книги Востока"), которую Макс Мюллер
таким образом, передал полностью: "В том мире Сукхавата, о Рипутра, нет
ни телесной, ни ментальной боли для живых существ. Источники счастья
Там неисчислимы. По этой причине этот мир называется
Сукхавата, счастливый".

[33] От сотобы из секты Джодо.

[34] Сотоба из секты Джодо.

[35] Сотоба из секты Джаддо.

[36] Сотоба из секты Дзен.

[37] Сотоба из секты дзен.

[38] Татхагата.

[39] Из сотобы секты дзен.

[40] Аватамсака сантра. - Этот текст также из сотобы дзен.

[41] С надгробия секты ДЖАДДО. Текст, очевидно, взят из
Китайской версии Амитаюр-Дхьяна-сантры (см. _буддист Махаяна
Текст_: "Священные книги Востока"). В английской версии говорится
таким образом: "Прекрасно, это ваш ум становится Буддой; нет, это ваш
ум действительно является Буддой".

[42] Пратьека-Будда-шастра? - Из сотобы секты дзэн.

[43] _Сан-Дзадзе_, или _митсу-е_, - прошлое, Настоящее и Будущее.

[44] "Разум" здесь выражается символом _shin_ или _kokoro_.--
Текст взят из дзен-сотобы, но, как мне сказали, также используется мистическими
сектами Тендай и Сингон.

[45] Критьянуштхана-Гауна.-Текст взят из сотобы секты Сингон
.

[46] Более буквально: "Я и Другой", то есть Эго и Не-Эго
по смыслу ;;;I;; ќ и ;;;Thou.;; ќ нет ;;;I;; ќ и ;;;Thou;; ќ в
Буддовости.--Этот текст был скопирован с дзен-сотобы.

[47] С дзен-сотобы.

[48] Китайское слово буквально означает "безжизненный" - как в выражении
"Всевышний воин", обозначающий состояние Нирваны. Но философский
ссылка здесь на конечную субстанцию, или первичную материю; и
перевод термина "Эфир" (скорее в греческом, чем в современном
смысл, конечно) имеет санкцию Бунью Нанджио и одобрение
других выдающихся санскритских и китайских ученых.

[49] Буквально: "освещает ум Зенджана"."Зенджан - это санскрит
_дхьяна _. Считается, что в реальной Дхьяне разум может поддерживать
общение с Абсолютом.-- От сотобы из секты дзен.

[50] От сотобы из секты Тендай.

[51] Из "Джадо сотоба".

[52] Буквально "Большое круглое зеркало Мудрости».- Санскр.,
_Адарсана-Гауна_.- Из дзэнского сотоба.

[53] Сотоба из секты дзен.

[54] _пратьявекшана-Гауна._

[55] Из дзэн-сотобы.

[56] _ Тексты буддийского Махаяны_: "Священные книги Востока", том. xlix.
стр. 180.

[57] От сотобы из секты дзэн.

[58] Букв.: "Надпись Алмазной башни" - название
Буддийского текста.

[59] Шесть состояний существования - это Небеса, Человек, Демоны, Ад, Голодный.
Духи (_Pretas_) и Животные.--Приведенное выше взято из дзэн-сотобы.

[60] Сотоба из секты Ничирен.

[61] _Сан-доку_ или _мицу-но-доку_, а именно: - Гнев, Невежество и
Желание.-- Из дзэнского сотоба.

[62] Японское название саддхармы - Пундарика сантра. Смотрите, чтобы узнать легенду,
глава xi перевода Керна в серии "Священные книги Востока"
.

[63] Существует великое множество вариантов: пять, восемь и десять для
различных классов мирян; двести пятьдесят для священников; -пятьсот
для монахинь и т.д. и т.п. - Здесь следует отметить, что посмертный
Буддийское имя, данное умершим не должна быть изучена как всегда ссыль
для проведения в этом мире, а как относящееся к _s;®la_ в другой
мира. Таким образом, Каймья - это титул духовного посвящения.--Некоторые
Японские буддийские секты проводят так называемые дзю-Кай-Э ("дарующие
собрания"), на которых посвященным вручаются каймы другого
сортировать,--_s;®la_-имена поступающих в качестве неофитов.

[64] То есть, согласно японскому прочтению китайских иероглифов
.

[65] По старому календарю одиннадцатый месяц был Месяцем Мороза.

[66] Второй год периода Шо току соответствует 1712 году
Н. э. - (Для понимания значения фразы " Дракон Бузинной воды" читателю
не мешало бы проконсультироваться с профессором Рейном из Японии, стр. 434-436.)

[67] Этот прекрасный каймях идентичен тому, что установлен на
памятнике моему дорогому другу Нишиде, похороненному на кладбище Ничирен в
Чо мандзи, в Мацуе.

[68] Означающий: "верующий человек с разумом, целомудренно чистым, как снег
на пике популярности зимой".;

[69] Это каймях леди, ради которой был построен храм
Кобудера; и слова "Обитель самосвидетельствования" здесь относятся к
к самому храму, который назван таким образом (_Ji-Sh;; In_). Китайский текст
гласит: "Джи-Шо-Ин ден, Кво-зан Ке-кей, Дайши" - буквально:
"Великая Старшая Сестра, Заря-Кацура-со-Светящейся-Горы, обитающая в
Величественный особняк самосвидетеля."Кацура (olea fragrans_) - дерево"
в японской поэтической фантазии таинственным образом связано с луной; и
его название часто используется, как и здесь, для обозначения луны. _кацура-но-хана _,
или "кацура-цветок" - поэтический термин, обозначающий лунный свет.--Этот каймех
примечателен тем, что к названиюособняка или храма приставлен почетный термин "
Августа" - знак высокого ранга умершей леди.
указана полная дата: "двадцать восьмой день середины осени" (старый восьмой
месяц) "семнадцатого года правления Квансей" (1640 год нашей эры)

[70] Приставка _dai_ (великий) перед обычным термином _d;;ji_ (мужчина
ребенок) встречается редко. Вероятно, юноша был княжеского происхождения.
Могила находится в заповедной части кладбища Кобудера;
год смерти - "четвертый от Энкья", что соответствует 1747 году.

[71] Могила с этим Кайме находится рядом с той, на которой написано
Кайме предшествующее. Вероятно, мальчики были братьями. В обоих случаях у нас
есть почетная приставка "дай" и термин "Август", уточняющий название
особняка. Года-дата смерти ;;;the второй Кван-en;; ќ (1749).

[72] возможно, княжеский ребенка,--сестра явно из высокородных мальчиков
прежде не упоминал. Она похоронена рядом с ними в Кобудере. Смотрите здесь
снова использование приставки _dai_, на этот раз перед термином _d;;nyo_,
"девочка-младенец" или "дочерний ребенок".;; ќ возможно _dai_ здесь будет лучше
оказываемые ;;;grand;; ќ чем ;great;;.;; ќ обратите внимание, что срок ;;;August;;ќ
в этом случае также предшествует названию особняка. Указана дата смерти
как "шестой год ХО реки" (1756).




Лягушки

[Иллюстрация]

 "Упершись руками в пол, благоговейно ты повторяешь
 свое стихотворение, о лягушка!"

 _ Древнее стихотворение._




Я

Немногие из самых простых чувственных впечатлений от путешествия остаются более сокровенными
и живо ассоциируется с воспоминаниями о незнакомой стране, чем
звуки, -звуки открытой местности. Только путешественник знает, как
Голоса природы - голоса леса, реки и равнины - различаются в зависимости от
зоны; и почти всегда это какая-то местная особенность их тона или
персонаж, который взывает к чувствам и проникает в память, даря нам
ощущение чужого и далекого. В Японии это ощущение
особенно усиливается музыкой насекомых, издающих звуки hemiptera
звуковой язык, удивительно отличающийся от языка их западных предков.
сородичи. В меньшей степени экзотический акцент заметен также в
пении японских лягушек, хотя сам звук производит впечатление на
запоминающийся скорее из-за своей распространенности. Рис выращивают повсюду
по всей стране, - не только на склонах гор и вершинах холмов, но даже
в черте городов, - повсюду затопленные участки,
и повсюду лягушки. Никто из тех, кто побывал в Японии будет забыть
шум рисовые поля.

Замяли только во время поздней осенью и этой зимой, с первым
Пробуждение весны просыпаются все голоса болотах,--в
бесконечный бурлящий припева, которые могут быть приняты для выступления
само оживление почвы. И вселенская тайна жизни, кажется,
трепещет особой меланхолией в этом обширном высказывании, слышимом сквозь
забытые тысячи лет забытыми поколениями тружеников, но
несомненно, старше на мириады веков, чем человеческая раса.

Теперь эта песня Одиночество было на протяжении столетий любимая тема
японские поэты; но западный читатель может быть удивлен, узнав,
что он обратился к ним, скорее, как приятный звук, чем как
природа-его проявление.

 * * * * *

О пении лягушек написано бесчисленное количество стихотворений; но
большая часть из них оказалась бы непонятной, если понимать их как
относящиеся к обычным лягушкам. Когда общий хор the ricefield
находит похвалу в японских стихах, поэт выражает только свое удовольствие
в огромной громкости звука, создаваемого слиянием миллионов
легкое кваканье - смесь, которая действительно имеет приятный эффект,
хорошо сочетается с убаюкивающим звуком падающего дождя. Но когда
поэт произносит мелодичный крик лягушки отдельно, он не
кстати, об обыкновенной лягушке с рисовых полей. Хотя большинство видов
Японский лягушки горбыли, есть одно замечательное исключение - (не
--в _kajika_, или истинное пение-лягушка говоря уже о дерево-лягушек), Японии.
Сказать, что он квакает, было бы несправедливостью к его звуку, который
сладок, как щебет певчей птицы. Раньше его называли _kawazu_;
но поскольку это древнее название в последнее время стало смешиваться в просторечии
с _kaeru_, общим названием обычных лягушек, теперь его
называют только _kajika_. _каджика_ содержится как домашнее животное и является
продается в Тхаккьяхе несколькими торговцами насекомыми. Он помещен в своеобразную
клетку, нижняя часть которой представляет собой бассейн с песком и галькой,
пресной водой и мелкими растениями; верхняя часть представляет собой каркас из тонкой
проволочной сетки. Иногда бассейн оборудуют как _ko_-niwa_, или модель
ландшафтный сад. В наши дни кадзика считается одним из
певцов весны и лета; но раньше его причисляли к
мелодистам осени; и люди совершали осенние поездки в
страна просто ради удовольствия послушать, как она поет. И столь же разнообразные
места раньше славились музыкой определенных разновидностей
ночных сверчков, поэтому были места, прославленные только как пристанища
кадзика. Особенно были отмечены следующие:--

Тамагава и Осава-но-Ика©, - река и озеро в провинции
Ямасиро.

Мивагава, Асукагава, Савогава, Фуру-но-Ямада и Есиногава - все в
провинции Ямато.

Коя-но-Ика, -- в Сэтцу.

Укину-но-Ика, -- в Ивами.

Икава-но-Нума, в Кришнуке.

Сейчас это самый мелодичный крик kajika Не, или Кавадзу, о которой так часто
оценил на Дальнем Востоке, стих; и, как музыка насекомые, это
упоминается в старейших дошедших до нас сборниках японских стихотворений. В
предисловии к знаменитой антологии под названием «Кокинсе", составленной имперским
Постановление в течение пятого года периода Энги (А. Д. 905), на
поэт Ки-но-Tsurayuki, главный редактор работе, делает эти интересные
замечания:--

--;;; Поэзия Японии уходит корнями в человеческое сердце, и оттуда она
выросла в многоформное высказывание. Человек в этом мире, у которого есть тысяча
миллионы дел, которые нужно предпринять и завершить, был вынужден
выражать свои мысли и чувства относительно всего, что он видит и
слышит. Когда мы слышим _uguisu_[73], поющего среди цветов, и
голос кавадзу, обитающего в водах, какой смертный [_лит.: "кто
среди живых, которые живут...] не сочиняет стихов?"

Кавадзу, о котором так упоминает Цураюки, - это, конечно, то же самое существо
что и современная кадзика: ни одна обычная лягушка не могла быть упомянута как
певчий на одном дыхании с этой замечательной птицей, угуису. И
нет травяная лягушка мог вдохновить любого классического поэта такая красивая
фантазии, как это:--

 Паштет© УО tsuit;©,
 Ута Моши-агуру,
 Кавадзу Кана!

"Упершись руками в землю, благоговейно ты повторяешь свое стихотворение,
О лягушка!;;; Очарование этого маленького стиха лучше всего может быть понята теми,
знаком с дальневосточной этикет осанки при решении
улучшенный,--на коленях, с телом почтительно склонила, и руки
стоим на полу, пальцы направлены наружу.[74]

Вряд ли возможно определить древность обычая
сочинять стихи о лягушках; но в «Маньяш Ша", восходящем к
в середине восьмого века есть стихотворение, в котором говорится, что даже
в то время река Асука издавна славилась пением своих
лягушек:--

 Има мо ка мо
 Асука но кава но
 ЙО «сарадзу
 Кавадзу наку санто
 Киеку аруран.

"Все еще чистым в наши дни остается ручей Аска, где кавадзу
поют по ночам." В той же антологии мы находим следующую любопытную ссылку
на пение лягушек:--

 Омобойезу
 Кимасеру кими во,
 Сасагава но
 Кавадзу кикаседзу
 Кайеши цуру камо!

"Неожиданно меня посетил мой господин.... Увы, что он
надо было вернуться, не услышав лягушек с реки Сава!" И
в «Рокуджо Шо", другом древнем сборнике, сохранились эти
приятные стихи на ту же тему:--

 Тамагава но
 Хито во мо йогизу
 Наку кавадзу,
 Коно Йо «Кика ба
 Ошику я ва арану?

"Слушая сегодня вечером лягушек Драгоценной реки [или Тамагавы], которые поют
не боясь человека, как я могу не любить проходящий момент?"


II

Таким образом, оказывается, что более тысячи ста лет японцы
сочиняли стихи о лягушках; и, по крайней мере, возможно, что
стихи на эту тему, сохранившиеся в «Маньямшаш",
были сочинены еще раньше восьмого века. С древнейших времен
классический период и до наших дней тема никогда не переставала
быть любимой поэтами всех рангов. Примечательным фактом в
этом отношении является то, что первое стихотворение, написанное в такт названному
_hokku_, согласно знаменитому Башаху, был о лягушках. Триумф этой
чрезвычайно краткой формы стихотворения - (три строки по 5, 7 и 5 слогов
соответственно) - заключается в создании одной законченной сенсационной картины; и Башо
оригинал совершает подвиг, который трудно, если не невозможно, повторить
на английском языке:--

 Фуру Икайя,
 Кавадзу тобикому,
 Мидзу но ото.

("Старый пруд - прыгающие лягушки - журчание воды".) Впоследствии в этом ключе было написано огромное количество
стихотворений о лягушках. Даже в наши дни
профессиональные литераторы развлекают себя сочинением
коротких стихотворений о лягушках. Среди них выделяется молодой поэт, известный
японскому литературному миру под псевдонимом "Росаки", который живет
в Асаке и держит в пруду своего сада сотни поющих лягушек.
Через определенные промежутки времени он приглашает всех своих друзей-поэтов на пир, с
условием, что каждый должен сочинить во время представления по одному стихотворению об
обитателях пруда. Полученный таким образом сборник стихов
был напечатан частным образом весной 1897 года с забавными картинками
лягушек, украшающими обложки и иллюстрирующими текст.

Но, к сожалению, с помощью английского перевода невозможно дать
сколько-нибудь ясное представление о диапазоне и характере литературы о лягушках.
Причина в том, что большее количество сочинений о лягушках зависит от
главным образом из-за их литературной ценности в отношении непереводимого, - в отношении местных
аллюзий, например, непонятных за пределами Японии; в отношении каламбуров;
и в отношении использования слов с двойным или даже тройным значением. Вряд ли
двух или трех в каждые сто стихов могут принести переводы. Так что я могу
попытка чуть больше, чем несколько общих замечаний.

 * * * * *

Что любовные стихи должны составлять значительную долю этой любопытной литературы
читателю не покажется странным, если ему напомнить, что
час свидания влюбленных - это также час, когда хор лягушек находится в
полный крик, и что, по крайней мере в Японии, воспоминание об этом звуке было бы
связано с воспоминанием о тайной встрече практически в любом уединенном месте
. Лягушка, упоминаемая в таких стихотворениях, обычно не является кадзикой.
Но лягушки вводятся в любовную поэзию бесчисленными хитроумными способами. Я
могу привести два примера современных популярных композиций такого рода.
Первая содержит отсылку к известной пословице - _I no naka no kawazu
дайкай во ширазу_: "Лягушка в колодце не знает великого моря."
Человека, совершенно не разбирающегося в устройстве мира, сравнивают с лягушкой в
колодец; и мы можем предположить, что автором следующих строк является какая-нибудь
добросердечная деревенская девушка, отвечающая на невеликодушное замечание с очень
милым тактом:--

 _ Можешь меня презирать, если тебе угодно;-называй меня своей "лягушкой-в-колодце":
 Цветы падают в мой колодец; и в его воде отражается луна!_

Второй стишок должен быть высказывания женщины, имеющие хорошую
повод для ревности:--

 _Dull как стоячего водоема вы посчитали ума свою любовницу;
 Но стоячий пруд может говорить: вы услышите крик лягушки
 !_

Помимо любовных стихотворений, есть сотни стихов об обычных
лягушках из прудов или рисовых полей. Некоторые относятся главным образом к громкости
звука, который издают лягушки:--

 _ Слушая лягушек на рисовых полях, мне кажется, что вода
 поет._

 _ Когда мы промываем рисовые поля весной, лягушачья песня льется вместе с
 водой._

 _ От рисового поля к рисовому полю взывают они: непрестанный вызов
 и ответ._

 _ Чем глубже ночь, тем громче хор прудовых лягушек._

 _ Так много лягушачьих голосов, что я не могу не задаться вопросом, есть ли в пруду
 ночью не шире, чем днем!_

 _ Даже гребные лодки едва могут двигаться, настолько силен крик
 горийских лягушек!_

Преувеличение последний стих-это, конечно, намеренно, и в
оригинальный, не не эффективно. В некоторых частях света - например, на болотах
Флориды и южной Луизианы - крик лягушек
в определенные сезоны года напоминает рев разъяренного моря; и кто бы ни
тот, кто слышал это, может оценить причудливость звука как препятствия.

Другие стихи сравнить или сопоставить звук лягушки со звуком
дождь:--

 _ Песня самых ранних лягушек, более слабая, чем шум дождя._

 _ То, что я принял за шум дождя, всего лишь пение лягушек._

 _ Теперь я буду видеть сны, убаюканная стуком дождя и пением
 лягушек._

Другие стихи, опять, предназначены только крошечные рисунки, эскиз--
эскизы, как, например, этот _hokku_,--

 _Path между рисовые поля; лягушки прыгают прочь направо и налево_;--

--или это, которому тысяча лет:--

 _ Где цветы ямабуки изображены в неподвижной
 болотной воде, слышен голос кавадзу_;--

--или следующая красивая фантазия:--

 _ Теперь поет лягушка, и голос лягушки благоухает;--ибо
 в сверкающий поток падают лепестки вишни._

Последние два произведения, конечно же, относятся к настоящей поющей лягушке.

Многие короткие стихотворения адресованы непосредственно самой лягушке, будь то
каэру или каджика. Среди них есть стихи, полные меланхолии, привязанности, юмора,
религиозные и даже философские. Иногда лягушку
сравнивают с духом, покоящимся на листе лотоса; иногда со священником
повторяющим молитвы ради увядающих цветов; иногда с
тоскующему любовнику; иногда хозяину, принимающему путешественников; иногда
богохульнику, "всегда начинающему " сказать что-то против богов, но
всегда боящемуся закончить. Большинство следующих примеров взяты
из недавней книги стихов о лягушках, опубликованной Ros;©ki; - следует помнить, что каждый абзац
моего прозаического перевода представляет собой отдельное
стихотворение:--

 _ Теперь, когда все гости ушли, почему ты все еще так почтительно сидишь
 о лягушка?_

 _ Итак, положив руки на землю, ты приветствуешь Дождь,
 О лягушка?_

 _ Ты мешаешь свету звезд в древнем колодце, о лягушка!_

 _ Шум дождя усыпляет; но твой голос навевает мне сны,
 О лягушка!_

 _Always начинают говорить что-то против Великое Небо,
 О лягушки!_

 Содержаться материалы узнали, что мир-это пустота: ты никогда не смотришь на него как
 ты паришь, о лягушки!_

 _Having жил в ясном-стремительные горные потоки, не можете свои
 голос стал застой, О. лягушка!_

Последние радуют самомнение показывает уважение, которое превосходный вокал
провел полномочия kajika не являются.


III в

Мне показалось странным, что из сотен стихотворений о лягушках, собранных для меня,
Я не смог обнаружить ни единого упоминания о холодности и неуклюжести
лягушки. За исключением нескольких строк, шутки о странных взглядов иногда
предполагается, твари, единственная ссылка на его непривлекательный качества
что я смог найти, был мягким замечание,

 _ Я видел днем, как ты неинтересен, о лягушка!_

Удивляясь этой скрытности в отношении холодной, скользкой,
вялой природы лягушек, мне вдруг пришло в голову, что в других
тысячах японских стихотворений, которые я прочел, этого совершенно не было
из намеков на тактильные ощущения. Ощущения цветов, звуков,
и запахов передавались с изысканной и удивительной деликатностью; но
ощущения вкуса упоминались редко, а ощущения осязания
абсолютно игнорировались. Я спросил себя, следует ли искать причину этого
скрытности или безразличия в особом темпераменте
или ментальных привычках расы; но я пока не смог решить
этот вопрос. Вспоминая, что человечество веками питалось
пищей, которая кажется безвкусной западному вкусу, и которая побуждает
такие меры, сжимая руку, обнимания, целования, или других физических
отображение ласковое чувство, на самом деле Дальневосточного иностранных
характер, возникает соблазн теорию о том, что вкусовые и осязательные
ощущения, приятные и в противном случае, были менее высокоразвитые
с японцами, чем с нами. Но есть много свидетельств против такой
теории; и триумфы японского ремесла убеждают нас в почти
несравненной деликатности прикосновений, разработанной в особых направлениях. Каким бы ни был
физиологический смысл явления, его моральный смысл
имеет наибольшее значение. Насколько я мог судить, японская поэзия
обычно игнорирует низшие качества ощущения, в то же время делая
тончайшие призывы к тем высшим качествам, которые мы называем
- эстетический. Даже если этот факт не представляет ничего другого, он отражает
самое здоровое и счастливое отношение к природе. Мы не европейцы
психиатр из многих чисто натуральных впечатлениями по причине отталкивания
разработана на основе болезненного осязательную чувствительность? Вопрос не менее
стоит задуматься. Игнорирование или преодоление такого отвращения, принятие
обнаженная природа, как она есть, всегда привлекательна, когда ее понимают, - японцы
открывают красоту там, где мы слепо воображаем уродство, бесформенность или
отвратительность - красота в насекомых, красота в камнях, красота в лягушках.
Не имеет значения тот факт, что они одни смогли сделать
художественное использование формы многоножки?... Видели бы вы мой Кяхту;
кисет для табака с золотыми сороконожками, бегающими по его узорчатой коже.
как огненная рябь!

ПРИМЕЧАНИЯ:

[73] _Cettia cantans_, японский соловей.

[74] По крайней мере, такова поза, предписанная старым этикетом.
для _мужчин_. Но правила были очень сложными и несколько различались
в зависимости от ранга, а также от пола. Женщины обычно поворачивают пальцы
внутрь, а не наружу, принимая эту позу.




Желания Луны

[Иллюстрация]


Я

Ему было два года, когда - как предписано законом вечного возвращения
- он попросил у меня Луну.

Я опрометчиво запротестовал,--

"Луну я не могу тебе дать, потому что она слишком высоко. Я не могу дотянуться до
нее".

Он ответил:--

;;;By занимают очень много бамбука, вы, вероятно, могли добраться до него и сбить его
вниз.;;;

Я сказал,--

"Бамбука не бывает достаточно длинным".

Он предложил:--

"Стоя на коньке крыши дома, вы, вероятно, могли бы
потыкать в нее бамбуком".

--После чего я оказался вынужден сделать несколько приблизительно правдивых заявлений.
заявления относительно природы и положения Луны.

Это заставило меня задуматься. Я думала о странном чарующем
яркость оказывает на все живые существа вообще, - на насекомых и
рыб, птиц и млекопитающих, - и пыталась объяснить ему некоторые
генетическая память яркости, связанных с пищей, водой и к
свобода. Я подумал о бесчисленных поколениях детей, которые
попросил Луну с неба, и из поколения родителей, которые смеялись
на спрашивающих. А потом я вошел в следующую медитацию:--

 * * * * *

Имеем ли мы право смеяться над child;;;ы желание на Луну? Никакое желание
не могло бы быть более естественным; а что касается его несоответствия, - разве мы, дети
более высокого роста, не питаем в основном столь же невинных желаний, - страстных желаний
осознание этого могло бы принести нам только горе, - например, желание
продолжения после смерти той самой чувственной жизни, или индивидуальности,
которая когда-то ввела всех нас в заблуждение, заставив поиграть с Луной, и часто
впоследствии вводил нас в заблуждение гораздо менее приятными способами?

Теперь, каким бы глупым ни казалось чисто эмпирическое рассуждение о желании ребенка
к Луне, у меня есть идея, что высшая мудрость повелевает нам
желать гораздо большего, чем Луна, - даже большего, чем Солнце
и Утренняя Звезда, и все Воинство Небесное.


II

Я помню, как мальчик лежал на спине в траве, вглядываясь в
летнюю синеву надо мной и желая, чтобы я мог раствориться в ней, стать
ее частью. Я полагаю, что в этих фантазиях виноват религиозный наставник
невиновен: он пытался объяснить мне, из-за
определенные мечтательные вопросы, которые он назвал "глупостью и порочностью
пантеизма", - в результате чего я немедленно стал пантеистом,
в нежном возрасте пятнадцати лет. И мои фантазии в настоящее время привело меня не
только захотеть с неба на детской площадке, но и стать небом!

Теперь я думаю, что в те дни я был действительно близок к великой
истине, фактически прикасаясь к ней, без малейшего подозрения о ее
существовании. Я имею в виду истину о том, что желание стать разумным находится в
прямом соотношении с его масштабом, или, другими словами, что чем больше вы
чем мудрее вы хотите быть, тем мудрее вы становитесь; в то время как желание "иметь" склонно быть
глупым пропорционально его масштабности. Космический закон разрешает нам очень немногое
из бесчисленного множества вещей, которые мы хотели бы иметь, но поможет нам стать
всеми, кем мы только можем пожелать быть. Конечным и во многом слабым является
желание обладать: но бесконечным по могуществу является желание стать;
и каждое смертное желание стать должно в конечном итоге найти удовлетворение. Посредством
желания быть монада делает себя слоном, орлом или
человеком. Посредством желания быть человек должен стать богом. Возможно, на этом
крошечный шар, освещаемый только десятиразрядным желтым солнцем, у него не будет
времени стать богом; но кто осмелится утверждать, что его желание не может воплотиться в жизнь?
себя в более могущественные системы, освещенные более обширными солнцами, и там изменить форму
и наделить его формами и силами божественности? Кто осмелится даже сказать
что его желание не может расширить его за Пределы Формы и сделать его
единым со Всемогуществом? И Всемогущество, не спрашивая, может иметь гораздо больше
более ярких и масштабных игрушек, чем Луна.

Вероятно, все зависит только от желания, при условии, что мы
желать, не иметь, но быть. Большая часть печали в жизни, безусловно,
существует из-за неправильного желания и из-за
презренной мелочности желаний. Даже желать абсолюта
господство и владение всей землей были ничтожно малыми
и вульгарными желаниями. Мы должны научиться лелеять гораздо большие желания, чем
это! Я верю, что мы должны желать стать целостной вселенной с
ее тысячами миллионов миров, - и больше, чем вселенная, или а
мириады вселенных, - и даже больше, чем Пространство и Время.


III

Возможно, сила такого желания должна зависеть от нашего понимания
призрачности субстанции. Когда-то людей, наделенных духом все формы
и движений и высказываний природы: камня, металла, травы и деревьев,
облако и ветер, - свет небес, шепот листьев и
воды, отголоски холмы, бурная речь моря. Затем
становясь мудрее в своем собственном тщеславии, они также стали маловерными.
и они говорили о "Неодушевленном" и "Инертном", - которые
не существуют, - и говорится о Силе, отличной от Материи, и
о Разуме, отличном от того и другого. Однако теперь мы обнаруживаем, что примитивные фантазии
были, в конце концов, ближе к вероятной истине. Действительно, мы не можем
думать о природе сегодня точно так же, как это делали наши предки; но мы обнаруживаем, что
мы вынуждены думать о ней гораздо более странным образом; и
более поздние открытия нашей науки в немалой степени оживили
примитивную мысль и наполнили ее новой и ужасающей красотой. И
тем временем эти старые дикарские симпатии к дикой Природе, которые берут начало
из глубочайших источников нашего существа, - всегда растут с нашим ростом,
укрепляются с нашей силой, все больше и больше раскрываются с
эволюция наших высших чувств, - казалось бы, предназначенная для возвышения
наконец, в формы космических эмоций, расширяющихся и реагирующих на
бесконечность.

 * * * * *

Вы никогда не задумывались об этих незапамятных чувствах?... Случалось ли вам
когда-нибудь, глядя на какое-нибудь великое горение, обнаруживать, что вы ликуете
без угрызений совести по поводу триумфа и славы огня? - никогда бессознательно
жаждал крошения, раскалывания, выворачивания железа, раскалывания гранита
сила его невесомого прикосновения? - никогда не восхищался яростным и
ужасное великолепие его фантасмагорий, -хищничество и ссоры
его драконов,-чудовищность его сводов,- призрачное парение
и хлопанье его шпилей? Разве ты никогда не слышал, как завывает горный ветер
в твоих ушах звучало желание оседлать этот ветер, как призрак, - кричать на нем вокруг
вершин, - смести им лицо мира? Или, наблюдая за
подъемом, собиранием, бормочущим натиском и раскатами грома
бурунов, не почувствовали ли вы никакого импульса, родственного этому гигантскому движению, - нет
страстное желание подпрыгнуть вместе с этим диким белым метанием и присоединиться к этому могучему
крику?... И все эти древние эмоциональные симпатии к Природе
знакомым силам - разве они не предваряют, с их современными ... эстетическими
разработками, будущий рост более редких симпатий к несравненно
более тонкие силы и страстное желание быть ограниченными только нашей способностью знать?
Познайте эфир - дрожащий от звезды к звезде; - поймите его чувствительность,
его проницаемость, его преобразования; - и эфирные симпатии будут
развиваться. Знаю, что те силы, которые закручивают солнц, - и уже в пути
была достигнута стать одним из них.

И более того, нет ли намека на такое развитие в
неуклонном расширении на протяжении всех веков мыслей их
мировых жрецов и поэтов?--в более позднем смысле Жизни-как-Единства, поглощающем
или трансформирующем древнее детское ощущение жизни-личной?-в
тон нового восторга от красоты мира, доминирующий в древнем поклонении
красоте-человеческой? - в большей современной радости, вызванной расцветом
о рассветах, о расцвете звезд, - всеми трепетаниями красок, всеми
дрожаниями света? И разве не вещь в себе, деталь,
внешний вид, который все меньше и меньше изучается из-за его простой способности к
очарованию, и все больше и больше изучается как отдельный персонаж в этом
Бесконечная Загадка, для которой все явления - лишь идеограммы?

 * * * * *

Нет! - несомненно, должно прийти время, когда мы пожелаем быть всем этим
это все, что когда-либо было известно, - прошлое, настоящее и
будущее в одном лице, - все чувства, стремления, размышления, радость, печаль, - и
везде Часть, и везде Целое. И перед нами, с
возрастанием желания, Бесконечности будут постоянно расширяться.

И я-даже я!--в силу этого желания, становится все формы, все
сил все условия: эфира, Воздуха, Огня, Воды, Земли,--все движение
видимый или невидимый,--все им вибрации света, цвета,
звучность, торрефикации, - все thrillings пирсинг вещества, - все
колебания, проявляющиеся в темноте, как у гоблина-видение на рентгеновских снимках
. Благодаря этому желанию я стану Источником всего
становления и всего прекращения, - силой, которая формирует, Силой, которая
растворяет,- создавая тенями моего сна жизнь, которая будет
исчезни вместе с моим пробуждением. И как фосфорные огни в потоках
полуночного моря, так будут мерцать, пульсировать и проходить в моем Океане
Смерти и Рождения, горения миллиардов солнц, кружения
триллионы миров....


IV

--;;"Что ж, - сказал друг, которому я прочел это размышление, - есть некоторые
Буддизм в ваших фантазиях - хотя вы, кажется, намеренно избегали этого.
несколько важных моментов доктрины. Например, вы должны знать, что
Нирваны никогда не достичь желанием, но _не_ желая. То, что
вы называете "желанием стать", может помочь нам, как фонарь, только на
темных участках Пути. Что касается желания увидеть Луну - я думаю, что
вы, должно быть, видели много старых японских изображений обезьян, хватающихся за
отражение Луны в воде. Предметом является буддийская притча:
вода - это призрачный поток ощущений и идей; Луна - не ее источник.
искаженный образ - единственная Истина. И ваш западный философ был
на самом деле учил буддийской притче, когда он провозгласил человека всего лишь высшим
видом обезьяны. Ибо в этом мире иллюзий человек на самом деле все еще обезьяна,
пытающаяся уловить на воде тень Луны".;

--;;"Действительно, - ответил я, - но обезьяна из богов, даже та божественная
Обезьяна из Рамаяны, которая может схватиться за Солнце!";




Ретроспективы

[Иллюстрация]

 ;;;Шорохи и ароматы бесконечного моря".

 --МЭТЬЮ Арнольд.




Первые впечатления

[Иллюстрация]


Я

Интересно, почему символическое значение Составной фотографии
так мало учитывалось философами эволюции. В
смешении и слиянии теней, которые это создают, нет ли
намека на ту биоплазменную химию, которая из смешения
бесчисленных жизней кристаллизует композит личности? Разве
наложение изображений на сенситизированную пластинку не похоже на те
бесконечные наложения наследственности, из которых должна формироваться каждая индивидуальность
?... Конечно, это очень странная вещь, эта композиция
Фотография - и намеки на еще более странные вещи.

 * * * * *

Каждое человеческое лицо - это живая композиция бесчисленных лиц -поколений
и поколений лиц, наложенных на чувствительную пленку Жизни
для великого космического процесса развития. И любое живое лицо, ну
смотрел на любовь или на ненависть, выявит факт. Лицо друга
или возлюбленной имеет сотни различных аспектов; и вы знаете, что вам
хочется, когда его или ее "симпатизируют", настаивать на отражении
из самых дорогих из них. Лицо твоего врага, несмотря ни на что
антипатия может возбуждать, - это не всегда ненавистно само по себе: вы должны
признать, хотя бы себе, отмечая в нем моменты
выражение обратной недостойным.

Вероятно, предковые типы, которые пытаются воспроизвести себя в
модуляциях выражения лица, почти всегда более поздние
;- очень древние претерпели метаморфозы под тяжестью
наложение на пустую основную неопределенность - простую протоплазму
фон, от которого, за исключением редких и чудовищных случаев, не может отделиться ни один
контур. Но в каждом нормальном лице целые поколения
типы, безусловно, в зависимости от настроения, создают порхающее видение.
Это знает любая мать. Изо дня в день изучая черты своего ребенка,
она находит в них вариации, которые нельзя объяснить простым ростом.
Иногда есть сходство с одним из родителей или бабушкой с дедушкой; иногда
сходство с другим человеком или с более отдаленным родственником; и в более редких случаях
могут проявляться особенности выражения, которые ни один член семьи не может
объяснить. (Таким образом, в более темные века ужасное суеверие о
"подмене" было не только возможно, но в определенном смысле вполне
естественно.) В молодости, возмужании и глубокой старости эти мутации
продолжаются, хотя всегда медленнее и слабее, даже в то время, когда
общие характеристики неуклонно усиливаются; и сама смерть может принести
на лице появилось какое-то странное выражение, которого никогда не замечал при жизни.


Второй

Мы, как правило, распознавать лица Гун выражение привычно
носить, ... от обычно распространенного характера-тона из них, - а не
любой устойчивый памяти строк. Но ни одно лицо в любой момент не остается точно таким же
и в случаях исключительной изменчивости выражение
этого недостаточно для распознавания: мы должны искать какую-то фиксированную
особенность, какую-то мельчайшую поверхностную деталь, независимую от физиономии.
Все выражение имеет только относительное постоянство: даже в лицах
наиболее ярко выражены, его вариации могут не поддаются оценке. Возможно,
подвижность, в определенных пределах, прямо пропорциональна неправильности
черт лица; - любой подход к идеальной красоте является также подходом к
относительной неподвижности. Во всяком случае, более привычные нам стать любой
общие лицо, тем более удивительное множество трансформаций
мы наблюдаем в нем,- тем более неописуемый и сбивающий с толку своей беглостью,
тонкости выражения. И что это, как не приливы и отливы
жизни предков, под рябью в том непостижимом источнике
личности, потоком которой является Душа. Постоянно под текучими тканями
плоти мертвые формируются и движутся - не поодиночке (ибо ни в одном из
феноменов нет никакой целостности), но в потоках и наплывами.
Иногда возникает вихрь призраков любви; и лицо озаряется, как
если бы его осветил восход солнца. Иногда возникает вихрь призраков любви.
ненависть; и лицо темнеет и искажается, как дурной сон, - и мы говорим
уму, стоящему за этим: "Ты сейчас не _ ты лучше себя_". Но это
то, что мы называем "я", независимо от того, лучше оно или хуже, представляет собой сложность.
постоянно меняющий порядок своих комбинаций. В зависимости от стимула
надежды или страха, радости или боли, внутри каждого существа должна вибрировать в
различных ритмах, с различными колебаниями, неисчислимая дрожь
жизни предков. В самом спокойном нормальном существовании дремлют все
психические тона прошлого, начиная с ярко-красного цвета первичного чувственного импульса
к фиолетовому цвету духовного устремления, - подобно тому, как все известные цвета спят
в белом свете. И над чувствительной живой маской, при каждом сильном
изменении психических токов, мелькают призрачные воскрешения
мертвого выражения.

Видя лица и их изменения, мы интуитивно узнаем отношение к
нашим собственным "я" тех "я", которые противостоят нам. В очень редких случаях могут
мы даже попытаться объяснить, как это знание приходит, - как мы достигаем этих
выводы называемые, в обиходе, ;;;first впечатления."Лица
не _читабельны_. Впечатления, которые они производят, всего лишь _чувственны_ и имеют
практически те же расплывчатый характер, как впечатления от звука,--делая
в нас психических состояний либо приятное или неприятное или несколько
как, вызывая--теперь чувство опасности, сейчас плавления сочувствие,
изредка нежной грусти. И эти впечатления, хотя и редко в
неисправности, не очень хорошо объяснил на словах. Причины их
точности также являются причинами их загадочности, - причины, которые не должны быть раскрыты
в узком диапазоне нашего личного опыта, -причины
очень, очень старые, чем мы. Могли бы мы вспомнить наши прежние жизни, мы
мы должны более точно понимать значение наших симпатий и антипатий. Ибо
правда в том, что они сверхиндивидуальны. Не индивидуальный глаз
воспринимает все, что отражено в лице. Мертвые - настоящие
провидцы. Но поскольку они по-прежнему неспособны направлять нас иначе, чем касаясь
струн ментального удовольствия или боли, мы можем чувствовать относительное значение
лиц лишь смутно, хотя и мощно.

Инстинктивно, по крайней мере, общепризнана сверхиндивидуальность.
Отсюда такие фразы, как "сила характера", "моральная сила", "личный
очарование, "личный магнетизм" и другие, показывающие, что известно, что
влияние, оказываемое человеком на человека, не зависит просто от
физических условий. Очень незначительное органы, которые в пределах их
какие грозные органов освоены и направлены. Человек из плоти и крови
человек - это только видимый конец невидимого столба силы, тянущегося
из бесконечного прошлого в сиюминутное настоящее, - только материальный
Символ нематериального воинства. Состязание даже двух воль - это
состязание призрачных армий. Господство многих личностей со стороны
простая воля человека, - намекающая на восприятие принуждаемым высших
невидимых сил, стоящих за принуждающим, - никогда не должна интерпретироваться с помощью
старой гипотезы о равенстве душ. Только с помощью научной психологии можно хотя бы частично объяснить
тайну некоторых грозных характеров; но
любое объяснение должно основываться на признании, в той или иной форме,
огромного эволюционного факта психического наследования. И психический
наследование означает сверхиндивидуальность - предсуществование, возрожденное в
сложной личности.

И все же, с нашей этической точки зрения, та сверхиндивидуальность, которую мы
таким образом, бессознательно допускать в самом языке, используемом для выражения психического
доминирование, является низшим проявлением. Хотя эта сила часто действует во благо, она
сама по себе является силой зла; и признание ее порабощенными
является признанием не высшей моральной энергии, а более высокого разума
энергия, означающая больший эволюционный опыт неправильного, более глубокий
резервы агрессивной изобретательности, более высокие способности причинять
боль. Называемая неважно каким эвфемистическим именем, такая сила жестока
по своему происхождению, и все еще связана с этими пороками и свирепостью
разделяется человеком с низшими хищными существами. Но красота
сверхиндивидуальности раскрывается в той редкой силе, которую мертвые дают живым
завоевывать доверие, вдохновлять идеалами, создавать любовь, озарять
целые круги существования с очарованием и удивлением личности
их невозможно описать иначе, как на языке света и музыки.


III

Теперь, если бы мы могли фотографически разложить составную фотографию
так, чтобы разделить в обратном порядке все переплетенные впечатления
чтобы создать ее, такой процесс неуклюже представлял бы то, что на самом деле
происходит, когда изображение незнакомого лица передается по телеграфу обратно - подобно
полицейской фотографии - с живой сетчатки в таинственные отделения
унаследованной памяти. Там, с быстротой электрической вспышки,
лицо-тень разлагается на все предковые типы, вместе взятые
в нем; и в результате выносится приговор мертвецу, хотя и вынесенный только
неопределимое ощущение, заслуживающее большего доверия, чем любое письменное свидетельство
о характере, которое когда-либо могло быть. Но его достоверность ограничена
потенциальным отношением видимого индивидуума к индивидууму
видение. На разные умы, в соответствии с тонким балансом
личности, - в соответствии с качественной суммой унаследованного опыта
в психическом строении наблюдателя, - одни и те же черты будут
производить очень разное впечатление. Лицо, которое сильно отталкивает одного человека
может не менее сильно привлекать другого и производить почти сходное впечатление
только на группы эмоционально однородных натур. Конечно,
факт этой способности различать в составе лиц это
неопределимое нечто, что приветствует или предупреждает, предполагает
возможность установления некоторых законов этической физиогномики; но
такие законы обязательно были бы очень общего и простого вида, и
их относительная ценность никогда не могла бы сравниться с ценностью необразованного человека
интуиция.

Как, в самом деле, должно быть иначе? Какая наука может когда-либо надеяться
измерить бесконечные возможности психического сочетания? И
настоящее в каждом выражении лица - это рекомбинация прошлого; живое
- это всегда воскрешение мертвых. Сочувствие и страхи,
надежды и отвращение, которые внушают лица, - это всего лишь пробуждения и
повторения - отголоски чувствительности, созданные в миллионах умов благодаря
неизмеримому опыту, действующему на протяжении неизмеримого времени. Мой друг
в этот час, хотя и не более похож на своих предков, чем любой другой.
единственная рябь течения идентична всем рябям, которые когда-либо
предшествующий ему, тем не менее, по составу души один из мириад известных
и любимых в других землях и в других жизнях, - во времена, описанные и в
забытые времена, - в городах, которые все еще существуют, и в городах, которые
перестал существовать - благодаря тысячам моих исчезнувших "я".




Красота - это память

[Иллюстрация]


Я

Когда вы впервые увидели ее сердце забилось, и покалывание в шоке Через
вся твоя кровь как хлынет электроэнергии. Одновременно ваши чувства
были изменены, и долго так оставались.

Эта внезапная пульсация была пробуждением ваших мертвых; - и этот трепет был вызван
их роем и скученностью; - и это изменение чувства
было вызвано только их многочисленным желанием, - по этой причине это
казалось _интенсификацией_. Они вспомнили, что любил количество
молодой человек немного напоминающее ее. Но где или когда они не
вспомни. Они - (и Они, конечно же, это Ты) - с тех пор пили Лету много
раз.

Истинное название Реки Забвения - Река
Смерть - хотя вы, возможно, не найдете подтверждения этому утверждению в классических словарях
. Но греческая история о том, что воды Леты приносят
усталым душам забвение прошлого, не совсем верна. Один глоток
действительно притупит и затуманит некоторые формы памяти, - сотрет
воспоминание о датах, именах и других незначительных деталях; - но немного
миллион глотков не приведет к полному забвению. Даже разрушение
в мире не было бы такого результата. _ Ничто не забыто абсолютно.
Забыто только несущественное._ Существенное может быть, в лучшем случае, только
затемнено употреблением Лета.

Именно из-за миллиардов миллиардов воспоминаний, накопленных за
триллионы жизней и слившихся внутри вас в какой-то неясный восхитительный
образ, вы пришли к убеждению, что некое существо прекраснее, чем
солнце. Иллюзия означала, что она оказалась похожей на эту
композит, - мнемоническое отображение всех мертвых женщин, связанных с
любовью ваших бесчисленных жизней. И это первая часть вашего опыта,
когда вы не могли понять, когда вы воображали, что возлюбленная - ведьма,
и никогда даже не мечтали, что колдовство может быть делом рук призраков,
это был Период удивления.


II

Интересно, по какой? В силу и тайну красоты. (Если только
внутри себя, или частично внутри и частично вне себя, он
была красота, которую вы видели, и это заставило задуматься.) Но теперь вы будете
помнить, что возлюбленный казался прекраснее, чем на самом деле может быть смертная женщина
; - и как и почему это казалось интересным вопросом.

 * * * * *

Мы рождаемся со способностью видеть красоту - отчасти, хотя и не полностью
так же, как мы рождаемся со способностью воспринимать цвет. Большинство
человеческие существа способны различать что-то в красоте или, по крайней мере,
в подходе к красоте - хотя объем способности варьируется у
разных людей больше, чем объем горы варьируется у разных людей.
это похоже на песчинку. Есть люди, рожденные слепыми; но нормальное существо
наследует какой-то идеал красоты. Он может быть ярким или расплывчатым; но
в каждом случае он представляет собой накопление бесчисленных впечатлений
полученные расой, - бесчисленные фрагменты пренатальных воспоминаний
выкристаллизовались в единый составной образ в органической памяти, где,
подобно невидимому изображению на фотопластинке, ожидающей проявления, оно
остается некоторое время в абсолютной темноте. И только потому, что это совокупность
бесчисленных расовых воспоминаний об индивидуальной привлекательности, этот идеал
обязательно представляет в высшем разуме нечто, стоящее выше
существующее возможно - нечто, что никогда не будет реализовано, а тем более превзойдено,
в нынешнем состоянии человечества.

И каково отношение этого композита, более справедливого, чем человеческий
возможность иллюзии любви? Если позволительно говорить
человек воображает невообразимое, я могу выдвинуть теорию. Когда, в
час зрелости юности, ощущается некая цель
привлекательность, смутно соответствующая определенным очертаниям унаследованного
идеал, сразу волна эмоций, унаследованных от предков, омывает давно затемненный образ
, определяет его, освещает - и таким образом вводит в заблуждение чувства; - для
чувственное отражение живой цели временно смешивается
с субъективным фантомом, с прекрасным светящимся призраком, созданным
о сотнях воспоминаний. Таким образом, для влюбленного обычное внезапно
становится невозможным, потому что он действительно воспринимает смешанное с ним
сверхиндивидуальное и сверхчеловеческое. Он слишком глубоко околдован этим
сверхъестественным, чтобы его можно было убедить в его иллюзии какими-либо доводами. То, что
покоряет его волю, - это не магия чего-либо живого или осязаемого, но
очарование, извилистое, мимолетное и легкое, как огонь, - призрачная ловушка, приготовленная
для него мириадами немыслимых поколений умерших.

 * * * * *

Так много и не более теории я отваживаюсь изложить относительно того, как решить эту загадку.
Но как насчет _ почему_, - причины эмоций, вызванных этой призрачной красотой
, возрожденной из неизмеримого прошлого? Какое отношение красота должна иметь
к сверхиндивидуальному экстазу, более древнему, чем все остальное... эстетическое чувство? В чем
эволюционный секрет очарования красотой?

Я думаю, что ответ можно дать. Но он будет включать в себя самое полное
принятие этой истины: _ Не существует такой вещи, как красота сама по себе._

Все загадки и противоречия наших эстетических систем естественны.
последствия заблуждения, что красота - это нечто абсолютное,
трансцендентальная реальность, вечный факт. Это правда, что внешний вид, который
мы называем красотой, является символом факта, - это видимое проявление
развития, выходящего за рамки обычного, - телесной эволюции, более продвинутой,
чем существующий средний показатель. Точно так же то, что мы называем благодатью, является реальным
проявлением экономии силы. Но поскольку не может быть космического
предела эволюционным возможностям, никогда не может быть никаких стандартов
изящества или красоты, которые не были бы относительными и по сути преходящими; и
не может быть никаких физических идеалов, - даже греческих идеалов, - которые могли бы
не в ходе эволюции человека или сверхчеловеческой эволюции быть настолько
намного большим, чем осознано, чтобы стать вульгарностью формы. Конечная цель
красота непостижима и невозможна; ни один эстетический термин не может
когда-либо представлять нечто большее, чем идею фазы постоянного становления,
временное отношение в сравнительной эволюции. Красота сама по себе - это
всего лишь название ощущения или комплекса ощущений, ошибочно принимаемого за
объективность - примерно так же, как когда-то считалось, что звук, свет и цвет являются
реальностью.

Но что же это привлекает?--в чем смысл понятия " без сопротивления "
эмоция, которую мы называем Чувством красоты?

Подобно ощущению света, цвета или аромата, распознавание
красоты - это признание факта. Но этот факт имеет отношение к вызванному ощущению
не больше сходства, чем реальность пятисот миллиардов
колебаний эфира в секунду имеет отношение к ощущению оранжевого цвета. Тем не менее, в
любом случае факт является проявлением силы. Представляя более высокую
эволюцию, явление, называемое красотой, также представляет относительно
превосходную приспособленность к жизни, более высокую способность выполнять условия
существование; и именно бессознательное восприятие этого представления
создает очарование. Пробуждается стремление не к какой-либо простой
абстракции, а к большей полноте способностей как средства достижения
естественной цели. Для мертвых внутри каждого человека красота означает присутствие
того, в чем они нуждаются больше всего, - Власти. Они знают, несмотря на Лету, что
когда они жили в красивых телах, жизнь обычно была легкой и счастливой
для них, и что, будучи заключенными в слабые или уродливые тела, они находили
жизнь несчастная или трудная. Они хотят прожить еще много раз в звуке
молодые тела - в формах, гарантирующих силу, здоровье, радость, быстроту к победе
и энергию для сохранения лучших призов конкурса жизни. Они хотят,
по возможности, условий лучше, чем когда-либо в прошлом, но ни в коем случае
условий хуже.


III

И так Загадка разрешается как Память, - неизмеримая Память обо всем.
физическая пригодность для целей жизни: совокупность, прославленная, несомненно,
каким-то столь же неизмеримым унаследованным чувством всех исчезнувших радостей.
когда-либо связанный с таким фитнесом.

Бесконечным, не можем ли мы назвать это - это Составное? Да, но не просто
потому что множество мертвых воспоминаний, которые создают это, невыразимо.
Столь же невыразимы ширина и глубина их распространения
на протяжении огромного Времени.... О возлюбленный, как стройна прекрасная
ведьма, призрак внутри твоего призрака! И все же глубина этого призрака
- это глубина Туманной Зоны, покрывающей Ночь, - светящейся Тени
которую Египет изображал в древности как Мать Солнца и Богов, изгибающуюся
ее длинное белое женское тело раскинулось по всему миру. Как пары фосфора,
или кильватерный след корабля в ночи, - только так мы можем видеть невооруженным глазом
IT. Но, пронизанный телескопическим зрением, он виден как дальняя
сторона Кольца Космоса, - тусклый пояс миллионов солнц, кажущийся
собранным вместе, как клетки живого тела, но таким кажущимся только
по причине их ужасающей удаленности. Даже так по-настоящему отделенные
друг от друга в ужасе Ночи Времени, - безмолвными
глубинами веков,-промежутками в тысячи и мириады
о годах, - хотя все вместе они формируются в желание любви, но это всего лишь один тусклый мягкий
сладкий фантом, - это те миллионы роящихся воспоминаний, которые создают молодость
ее светлую мечту о красоте.




Печаль в красоте


Поэт, который пел, что красивые вещи навевают грусть, назвал так
красивые вещи: музыка, закат и ночь, чистое небо и прозрачные
воды. Их печаль он пытался объяснить смутными воспоминаниями души
о Рае. Это объяснение очень старомодно, но в нем содержится
тень истины. Ибо таинственная грусть, связанная с чувством
красоты, относится, конечно, не к этому существованию, а к бесчисленным предыдущим
жизням, - и поэтому действительно является грустью воспоминаний.

В другом месте я пытаюсь объяснить, почему определенные качества музыки и определенные
аспекты Солнца производит печаль, и даже больше, чем печали. Как
однако на впечатления ночи, я сомневаюсь, что эмоции в тот вечер
вызывает в девятнадцатом веке, могут быть отнесены к печали
красота приносит. Чудесная ночь, - тропическая ночь, например,
светлая и тепловатая, с молодой луной, изогнутой и желтой, как
спелый банан, - может вызвать, среди прочих незначительных чувств, что-то вроде
нежность; но великая доминирующая эмоция, вызванная великолепием этого видения
, - это не печаль. Ночь распахивает небеса до их высочайшего уровня.
расширяет современную мысль за пределы жизни и смерти зрелищем
той Бесконечности, покровом которой является день. Ночь также заставляет вспомнить о
тайне нашей привязи - невидимой силе, которая удерживает нас внизу
на этом жалком маленьком шарике мира. И результат космический
эмоция - более обширная, чем любое чувство возвышенного, - заглушающая все остальные
эмоции, - но ничуть не похожая на печаль, которую вызывает красота. В древности
эмоции ночи, должно быть, были несравненно менее объемными.
Люди, которые считали небо сплошным сводом, никогда не могли почувствовать,
как мы это ощущаем, колоссальное великолепие тьмы. И наше постоянно растущее
восхищение этими ужасными астральными вопросами в Книге Иова, в основном, связано
с тем фактом, что с развитием науки они продолжают
все больше и больше апеллируйте к таким формам мысли и чувства, которые
никогда не могли прийти в голову Иову.

Но грусть, вызванная красотой прекрасного дня или очарованием
природы в ее прекрасном настроении, является фактом другого рода и требует
другого объяснения. Унаследованное чувство должно быть, но через
какая совокупность наследственной боли? Почему нежность
безоблачного неба, мягкий зеленый сон летних долин, журчащий
покой залитых солнцем теней должны внушать нам грусть? Почему любая
унаследованная эмоция, следующая за эстетическим восприятием, должна быть скорее меланхолической
, чем радостной?... Конечно, я не имею в виду чувство необъятности или
постоянства или силы, возникающее при виде моря, или при любом другом видении
похожего на море пространства, или величия колоссальных хребтов. Это и есть
чувство возвышенного, всегда связанное со страхом. "Стезическая грусть"
скорее связана с желанием.

 * * * * *

"Все прекрасное навевает грусть" - утверждение, максимально близкое к истине
как и большинство общих утверждений; но грусть и ее эволюционная история
должны варьироваться в зависимости от обстоятельств. Меланхолия, пробуждаемая при виде
прекрасного лица, не может быть идентична той, что пробуждается при виде
пейзажа, при звуке музыки или чтении
стихотворения. Тем не менее, должен быть какой-то один эмоциональный элемент, общий для ... эстетического
грусть, - один общий вид чувства, который помог бы нам решить
загадка меланхолии, навеянной видом красоты в Природе. Такой
общим элементом, я полагаю, является унаследованная тоска - унаследованное смутное чувство
потери, затененное и по-разному квалифицируемое взаимосвязанными чувствами.
В разных формах это наследство было бы проснулся от разных
впечатления от прекрасного. В случае с человеческой красотой... эстетическое
узнавание может быть смягчено или омрачено извечным наследием
боли - боли тоски и боли разлуки с бесчисленными забытыми
любимыми. В случае цвета, мелодии, эффекта солнечного света или
лунный свет, чувственные впечатления, апеллирующие к ... эстетическому чувству, могут
в равной степени апеллировать к различным наследственным воспоминаниям о боли. Меланхолия
, вызываемая видом прекрасного пейзажа, - это, безусловно, меланхолия
тоски, - грусть столь же масштабная, сколь и смутная, потому что вызвана опытом
миллионов наших умерших.

"Эстетическое чувство природы в ее чистоте, - заявляет Салли, - это
современный рост... чувство nature;;;s в диких безлюдных местах вряд ли
старше Руссо."Возможно, многим это покажется довольно сильным утверждением
в отношении рас Запада; - это неверно в отношении
рас Дальнего Востока, чье искусство и поэзия доходность древние доказательства
наоборот. Но ни один эволюционист не станет отрицать, что... эстетическая любовь к
природе развилась благодаря цивилизации, и что многие абстрактные
чувства, связанные с ней сейчас, имеют совсем недавнее происхождение. Следовательно, большая часть
грусти, вызываемой в нас видом красивого пейзажа, была бы
сравнительно современного происхождения, хотя и менее современной, чем некоторые из
высших качеств эстетического удовольствия, которые сопровождают эмоцию. Я
предполагаю, что это в основном унаследованная боль от разлуки с
Природа, которая началась со строительства городов-крепостей. Возможно, здесь
к этому примешивается что-то от несравненно более древней печали - такой, как
незапамятный траур человека по поводу смерти лета; но это и другие
чувства, унаследованные от веков странствий, возродились бы особенно
в великой смутной меланхолии, которую осень приносит в то, что мы все еще называем
наши души.

 * * * * *

По мере того, как мир, умножая свою мудрость, умножает свою печаль, наши
жители городов, возведенных до небес, все больше и больше сожалеют о радостях
детство человечества - древняя свобода лесов, вершин и равнин,
яркость горной воды, острая прохлада морской воды
дыхание и раскаты грома его вечной эпопеи. И все это сожаление
цивилизации о безвозвратно покинутой природе может каким-то образом возродиться в
той великой мягкой смутной грусти, которую заставляет нас чувствовать красота пейзажа
.

В каком-то смысле мы, конечно, неправы, когда говорим, что красота
сцены вызывает слезы на глазах. Это не может быть из-за красоты пейзажа
- это стремление поколений, оживающее в наших сердцах.
Красота, о которой мы говорим, не имеет реального существования: эмоции мертвых
только так кажется, что она есть, - эмоции тех давно похороненных миллионов людей
мужчин и женщин, которые любили Природу по причинам гораздо более простым и
старше, чем любая эстетическая эмоция. К окнам дома жизни
их призраки толпятся, словно узники, навстречу некоему видению ярких небес
и летящих птиц, свободных холмов и мерцающих ручьев за железными
решетками. Они видят свое желание другого времени - безбрежный свет
и пространство мира, овеваемую ветром ясность лазури, сотню
зелень пустыни и равнины, призрачное обещание далеких вершин. Они
слышат визг и жужжание счастливых крылатых существ, хор
цикад и птиц, шепелявость и смех воды, приглушенный шорох
шевелящихся листьев. Они знают запах сезона - все острые сладкие запахи
сока, ароматы цветов и фруктов. Они чувствуют оживление в
живом воздухе, волнение от большого Синего Призрака.

Но все это приходит к ним, процеживают через решетки и покрывал их
Возрождение, только в мечтах дом безнадежной эмиграции, - о детях, блаженство
пустынный век, - о видении, которое помнят слепые!




Parfum de Jeunesse


"Я помню", - сказал старый друг, рассказывая мне романтические истории своей
юности, - "что я всегда мог найти ее плащ в гардеробной без
свет, когда пришло время отвезти ее домой. Раньше я узнавал его в темноте,
потому что у него был сладкий запах свежего молока...."

Что каким-то образом навело меня на мысли об английских рассветах, запахе
сенокосных полей, благоухании дней боярышника; - и гроздь за гроздью
воспоминания, сменяющие друг друга по широкой дуге воспоминаний
это промелькнуло более чем через полжизни, еще до того, как последние слова моего друга
перестали звучать в моих ушах. И затем воспоминание переросло в задумчивость
- задумчивость о загадке запаха молодости.

 * * * * *

То качество parfum de jeunesse, которое описал мой друг,
не редкость, хотя я полагаю, что оно принадлежит скорее северным, чем
южным расам. Он означает совершенное здоровье и великолепную силу. Но
существуют и другие, более деликатные разновидности привлекательности. Иногда
это может заставить вас подумать о драгоценных камедях или специях из самых
тропики; иногда это тонкая, едва уловимая сладость, похожая на привкус мускуса.
Это не что-то личное (хотя физическая индивидуальность, безусловно, имеет запах).:
это аромат времени года, весенней поры жизни. Но даже
как аромат весны, хотя и вызывает мимолетную радость повсюду, меняется
в зависимости от страны и климата, так меняется и аромат молодости.

Трудно сказать, относится ли это к одному полу в большей степени, чем к другому.
Мы замечаем это в основном у девочек и у детей с длинными волосами, вероятно,
потому что это особенно проявляется в волосах. Но это всегда независимо
искусственна, как сладость дикой фиалки. Это относится к
юности дикаря не меньше, чем к юности цивилизованного человека, - к
юности крестьянина не меньше, чем к юности принца.
Оно встречается не у больных и немощных, а только у совершенных
радостное здоровье. Возможно, подобно красоте, оно имеет какое-то смутное общее
отношение к условиям этическим. Индивидуальные запахи, несомненно, имеют, о чем свидетельствует
различение собак.

Эволюционисты предположили, что удовольствие, которое мы находим в аромате
цветка, может быть эмоциональным отражением огромного количества других запахов.
пульт, когда такой запах объявил, формы жизни предков гораздо ниже
чем человека, наличие вкусной еды. Какой органической памятью о
ассоциации может быть вызвано, по той же гипотезе, наше удовольствие от
аромата молодости?

Возможно, были эпохи, в которые этот аромат имел значение более
определенное и особенное, чем любое из тех, которые мы можем приписать ему сейчас. Подобно
удовольствию, приносимому ароматом цветов, удовольствие, приносимое
здоровым ароматом молодого тела, может быть, по крайней мере частично, пережитком
какой-то эпохи, когда запаховые впечатления напрямую привлекали внимание
простейший из жизненных импульсов. Долгое время отделенные от такой возможности
примитивные отношения, запах цветения и запах юности в равной степени теперь
стали для нас возбудителями высшей эмоциональной жизни, - смутного, но
объемный и в высшей степени деликатный - эстетическое ощущение.

Подобно чувству, пробуждаемому красотой, удовольствие от запаха - это удовольствие от воспоминания
магическая привлекательность ощущения для бесчисленных
воспоминаний о бесчисленных жизнях. И даже как аромат цветка
пробуждает призраки чувств, испытанных миллионами миллионов
незарегистрированные весны, - так аромат молодости пробуждает в нас
призрачное сохранение ощущений, связанных с каждым весенним циклом
всего человеческого существования, которое исчезло позади нас.

И этот аромат свежего бытия также заставляет меняпризыв к
идеальному чувству - к родительской нежности едва ли в меньшей степени, чем к любовной
, - потому что оно на протяжении неизмеримого времени соединялось с очарованием
и красотой детства. Из ночи, и смерть вызвана ею
некромантия - больше, чем призрачный трепет от восторга погибшего
страсть, - больше, чем фантомный рефлекс от восторга бесчисленных
брачные узы; - даже что-то от экстаза прижимания ласковых губ
к шелковистой головке первенца, - слабый отлив забытого
радость мириад миллионов похороненных матерей.




Лазурная психология

[Иллюстрация]


Я

Наименее распространенный из цветов, данных природой птицам, насекомым и цветам
ярко-чистый синий. Считается, что синие цветки свидетельствуют о
растении, на котором они растут, о более длительной истории неконтролируемого развития
, чем предполагают цветы любого другого основного цвета; и о высокой стоимости
на оттенок, возможно, намекает неспособность садовода
выращивать голубые розы или голубые хризантемы. Ярко-синий цвет присутствует в
оперении некоторых замечательных птиц и на крыльях некоторых
удивительных бабочек - особенно тропических бабочек; - но обычно
в условиях, которые предполагают длительный период эволюции
специализация. В целом может показаться, что синий был последним чистым цветом.
цвет развился в ходе эволюции цветка, чешуи и перьев; и
есть основания полагать, что способность воспринимать синий не была
приобретался до тех пор, пока уже не была приобретена способность различать красный, зеленый и
желтый цвета.

Верна ли гипотеза или ложна, она, безусловно, заслуживает внимания
из основных цветов только синий сохранился до настоящего времени
цвет, приятный в своей чистейшей интенсивности зрению
высокоцивилизованные расы. Ярко-красный, ярко-зеленый, ярко-оранжевый,
желтый или фиолетовый в нашем девятнадцатом веке можно использовать, но умеренно
одежда и украшения. Они стали оскорбительными в своей призрачной чистоте
из-за силы ощущений, которые они дают;-они
остаются благодарными только рудиментарному эстетическому чувству детей,
о совершенно некультурных людях, или о дикарях. Какая современная красавица одевается
в алое или в сказочно-зеленое? Мы не можем покрасить
наши покои в фиолетовый или шафрановый - сама мысль об этом действует нам на нервы. Но
небесный цвет не перестает радовать нас. Небесно-голубые еще могут быть
носили наши справедливым; и световой очарование Лазурного потолки и Azure
стенки-поверхности--при определенных условиях освещения и измерение--это
до сих пор признается.

"Тем не менее, - может сказать кто-то, - мы не рисуем внешнюю сторону
здание небесно-голубого цвета; и небесно-голубой фасад был бы еще более неприятным.
чем оранжевый или малиновый фасад."Это верно, но не потому, что
эффект цвета на больших поверхностях обязательно неприятен.
Это верно только потому, что ярко-синий, в отличие от других ярких цветов,
природа никогда не ассоциировалась в нашем восприятии с чем-то большим и непрозрачным
_солидность_. Когда горы становятся для нас голубыми, они также становятся
призрачными и полупрозрачными. На фасаде дома этот цвет должен казаться
чудовищным, потому что дает представление о неестественном, об огромной синеве
мертвая плотность ощутимо близка. Но синий потолок, синий свод,
синие стены коридоров могут указывать на истинное отношение цвета к
глубине и прозрачности и создавать для нас благодарную иллюзию пространства
и летнего света. Желтый, с другой стороны, - это цвет, хорошо адаптированный к
Фасады, потому что ассоциируются в памяти с прекрасным эффектом умирания
солнечный свет на бледных широких поверхностях.

Но хотя желтый остается, после синего, самым приятным из основных цветов
, его не часто используют в художественных целях, как, например,
синий, во всей его яркой силе. Бледные тона желтого, особенно
кремовые тона, способны к огромному разнообразию художественных применений;
но это не относится к блестящему и жгучему желтому. Только синий
всегда приятно в свои самые яркие чистоту-при условии, что он не
применяется в массивных отображается так, как предложить аномалия синий твердости
и синяя непрозрачность.[75]

В Японии, которую по-прежнему можно назвать страной безупречного вкуса в
цветовой гамме - несмотря на временное появление некоторых диссонансов
из-за западного влияния, - почти любая обычная уличная панорама рассказывает о
история расы - познакомьтесь с цветом. Общий тон панорамы
задают голубовато-серые тона вверху и темно-синие внизу, резко подчеркнутые
многочисленными мелкими деталями белого и холодно-желтого цветов. В этом ракурсе
голубовато-серые цвета представляют черепицу крыш и навесов; темные
синие - магазинные драпировки; ярко-белые - узкие полосы оштукатуренных
поверхность; бледно-желтые тона, в основном гладкая голая древесина, и проблески
камышовых циновок. Кроме того, более широкие цветовые полосы смягчаются
за счет разбрызгивания бесчисленных идеограмм по драпировкам
и вывескам магазинов - черный (а иногда и красный) на белом фоне; белый или золотой
на синем. Ярко-желтые, зеленые, оранжевые, пурпурные тона незаметны. В
одевайтесь также в серые и холодные синие цвета, правило: когда вы случайно видите халаты
или _hakama_, все одного яркого цвета, которые носят дети или молодые
девочки, этот цвет либо небесно-голубой, либо фиолетовый с едва заметными
в нем достаточно красного, чтобы зажечь лазурь - радужно-фиолетовую изысканную яркость
.[76]


II

Но я не хочу говорить ни об эстетической ценности синего в отношении
искусства и промышленности, ни об оптическом значении синего как
продукта шестисот пятидесяти миллиардов колебаний светящегося
эфира в секунду. Я только хочу сказать кое-что о психологии
цвета, о его субъективной истории эволюции.

Несомненно, одно и то же явление синего цвета пробудится в разных
умах с разной степенью чувствительности и придет в движение посредством
память - воскрешение непохожих переживаний, совершенно непохожих операций
фантазии. Но независимо от таких психологических вариаций - в основном,
личных и поверхностных, - не может быть никаких сомнений в том, что цвет вызывает
в сознании обывателя одно общее качество приятного чувства -
живой трепет - тон эмоциональной активности, безошибочно связанный с
высшими зонами чувствительности и воображения.

 * * * * *

В моем собственном случае вид ярко-синего цвета всегда сопровождался
эмоцией смутного восторга - более или менее сильной в зависимости от яркости
интенсивность цвета. И в одном из путешествий - плавании в
Американские тропики - это чувство переросло в экстаз. Это было, когда я увидел
впервые грандиозное видение голубой в этом мире,--слава
Гольфстрима,: волшебное великолепие, которое заставило меня сомневаться в моих чувствах, - а
пылающий Azure, который выглядел так, будто был миллион летнего неба
конденсируется в жидкости чистый цвет для него. Капитан корабля
Перегнулся через поручень вместе со мной; и мы оба долго молча смотрели на чудесное
море. Затем он сказал:--

 * * * * *

"Пятнадцать лет назад я взял свою жену с собой в это путешествие - это было сразу после того, как мы
поженились; - и она удивилась воде. Она попросила меня
купить ей шелковое платье точно такого же цвета. Я перепробовал очень много мест.
но так и не смог купить именно то, что она хотела, пока случай не привел меня
в Кантон. День за днем я обходила китайские магазины шелка в поисках
этого цвета. Найти его было нелегко, но в конце концов я его купила. Разве нет?
хотя она обрадовалась, когда я принес это ей домой!... У нее это есть.
 пока ....

 * * * * *

И все же, временами, во сне, я снова плыву на юг над чудом
этой ослепительной вздымающейся лазури; - затем сон внезапно перемещается по всему
миру, и я бреду с Капитаном по тесным тусклым странным просторам.
Китайские улицы, тщетно ищущие шелк цвета синего Гольфстрима.
И именно это воспоминание о тропических днях впервые заставило меня задуматься
о причине восторга, вызванного цветом.


III

Возможно, волна приятных эмоций, вызванная великолепным видением
синего цвета, не сложнее чувства, вызванного любым массивным
отображение любой другой чистый цвет;--но это высшее качество
сложности. Ибо элементы идей, которые смешиваются в его объеме,
включают в себя немало самых благородных, немало тех, которые также входят
в создание Космических Эмоций.

Будучи кажущимся цветом призрака нашей планеты, - дыхания
жизни мира, - синий также является кажущимся цветом
огромности дня и бездны ночи. Таким образом, ощущение этого заставляет
апеллировать к идеям Высоты, Необъятности и Глубины;--

Также к идее пространства во времени; ибо синий - это оттенок расстояния и
неопределенности;--

Также к идее движения; ибо синий - это цвет Исчезновения и
Появления. Вершины и долины, бухты и мысы синеют, когда мы покидаем их.
и из ниоткуда они вырастают и снова обретают очертания, когда мы плывем домой.

И поэтому в объеме чувств, пробуждаемых в нас ощущением
синего, должно быть что-то от эмоции, связанной с
опытом перемен, - с бесчисленными наследственными горестями расставания. Но
если действительно существует какое-то такое смутное выживание, оно полностью уничтожено и
потерянный в этом всепоглощающем эмоциональном наследии, связанном с Летом и
Теплом, - с радостью ушедшего человечества в свете безоблачных дней.

Еще более важным является тот факт, что, хотя синий цвет является священным,
доминирующими тонами чувства, которое он вызывает, являются радость и нежность.
Синий говорит нам о мертвых и богов, а не их
ужас.

 * * * * *

Теперь, когда мы размышляем о том, что синий - это цвет идеи божественного,
цвет пантеистический, цвет этический, наиболее глубоко проникающий в
те структуры мышления, к которому принадлежат наши чувства благоговения
и справедливости, долга и стремления,--мы можем задаться вопросом, почему эмоции
это вызывает должна быть в высшей степени радостным. Это из-за того чувственного
ощущения расы от голубых небес, - той безмерной радости мертвых от
света и тепла, которые были переданы каждому из нас в органическом
память, - намного старше религиозной идеи, и поэтому
достаточно объемна, чтобы заглушить любое этическое чувство, косвенно связанное с
цветоощущение? Отчасти поэтому, никаких сомнений, - но я все же отважусь еще и
очень простое объяснение:--

 * * * * *

_ Все моральные импульсы на волне унаследованного чувства, которое реагирует на
впечатление голубого, принадлежат только к прекрасным и нежным аспектам
веры._

 * * * * *

И вот, на многое отважившись, я могу предположить немного больше.

Я полагаю, что для многих из нас одним из самых мощных элементов в
этой волне приятных чувств, вызванных видением синего цвета, является __
духовность в самом полном этическом значении этого слова;- что под
мимолетная поверхность - сплетение личных эмоций, эмпирически связанных
вместе с цветом пульсирует, подобно приливу, передаваемая религиозная эмоция
бесчисленных веков; - и это, ускоряя и оживляя все унаследованное
чувство синего как красоты, является унаследованным светлым восторгом синего как светящийся
великолепие мистическое, как цвет вечного Покоя. Что-то такое
от всей человеческой тоски по всем когда-либо воображаемым Райским уголкам, - от всего
от ранее существовавшей веры в обещание воссоединения после смерти, - от всего
ушедшие мечты о бесконечной юности и блаженстве - могут возродиться для нас,
более или менее слабо, в этом трепете восторга лазури. Даже
как сквозь драгоценное сияние Тропического потока проходят волны
из необъятных глубин, - с их рыданиями и шепотом, их
мимолетный дрейф и пена, - итак, благодаря эмоциям, вызванным видением
светящегося синего, они могут каким-то образом вернуться к нам из
Бесконечный - (многочисленный, как миллиард дрожаний эфира, которые создают
голубое ощущение мгновения) - нечто из всех устремлений
древние верования, и могущество исчезнувших богов, и страсть, и
красота всех молитв, когда-либо произносимых устами человека.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[75] Голубые драгоценности, голубые глаза, голубые цветы восхищают нас; но в них
цвет сопровождает либо прозрачность, либо видимую мягкость. Возможно, именно
из-за несоответствия между непрозрачностью и синевой вид
книги в небесно-голубом переплете невыносим. Я не могу представить ничего более
отвратительного.

[76] Это эссе было написано несколько лет назад. В 1897 году я заметил
впервые с момента моего приезда в Японию вкрапления темно-зеленого
и светло-желтого в моде сезона; но общий тон
эти исключения из старых вкусов мало повлияли на костюм. В
светло-желтый появился только на некоторых детских поясах.




Серенада

[Иллюстрация]


Я

"Сломлен" было слишком резким словом. Мой сон не был нарушен, но внезапно
растаял и унесся потоком музыки из ночи снаружи, - музыки
которая наполнила меня предвкушающим экстазом с самого первого порыва своего
сладость: серенада, игра на флейтах и мандолинах.

У флейт были голубиные тона; и они ворковали, и стонали, и мурлыкали;-и
мандолины пульсировали сквозь их жидкий плач, как
биение сердец. Игроков я не мог видеть: они стояли в
тяжелые тени, отбрасываемые на улицу тропической луной, - тени от
подорожника и тамаринда.

Ничто во всем фиолетовом мраке не двигалось, кроме этой музыки и
светлячков - огромных ярких медленных искр оранжевого и изумрудного цветов.
Теплый воздух задержал дыхание; перья пальм были неподвижны; и
призрачный круг моря, синего даже при свете луны, лежал беззвучно, как
круг пара.

 * * * * *

Флейты и мандолины - испанская мелодия - и ничего больше. И все же казалось, что
будто говорила сама ночь или из ночи доносился какой-то страстный
жизнь давно растворилась в тайне Природы, но продолжает преследовать.
прохладная, пахучая, искрящаяся темнота этого странного мира, который
спит под солнцем и пробуждается только при виде звезд. И это высказывание
было призрачным повторением восторга, который был и которого больше никогда не будет
могло быть, - высказывание бесконечной нежности и неизмеримого
сожаления.

Никогда прежде я не чувствовал, как самая простая музыка может выразить то, что
никакое другое искусство не способно даже предположить; - никогда прежде я не знал
удивительных возможностей мелодии без орнамента, без
хитрость,--но с шармом, как недоумение, как inapprehensible, как
Греческое восприятие благодати Всевышнего.

Ничто в совершенном искусстве не может быть только сладострастным; и эта музыка,
несмотря на свою ласку, была неизмеримо, невыразимо печальной. И
изысканное сочетание меланхолии со страстью в мотив, так
простой,--одного низкая долго ворковать мотив, снова и снова повторяли, как
в dove;;;ы плакать, - было _strangeness_ красоты, как музыкальная мысль
исчезнувшего времени,--одна редкая выживания, из эпохи более тепло человека
чем наш собственный, какой-то потерянный искусство мелодия.


II

Музыка смолкла, оставив меня мечтать и тщетно пытаться объяснить вызванные ею
эмоции. Только в одном я был уверен:
тайна заключалась в существовании других существ, кроме моего.

Ибо живое настоящее, размышлял я, - это все мертвое прошлое. Наши
удовольствия и наша боль в равной степени являются лишь продуктами эволюции, - обширными
сложности восприятия, созданные опытом исчезнувших существ
более бесчисленными, чем пески мириад морей. Любая личность - это
рекомбинация; и все эмоции принадлежат мертвецам. И все же некоторые кажутся нам
более призрачными, чем другие, - отчасти из-за их большей относительной
загадочность, отчасти из-за огромной силы призрачных волн.
составляющие их. Среди форм наслаждения самыми призрачными являются эмоции
первой любви, эмоции, следующие за восприятием возвышенного в
природе - ужасающей красоты, - и эмоции музыки. Почему они должны быть?
так должно быть? Вероятно, потому, что влияния, которые их пробуждают, глубже всего проникают
в наше забытое прошлое. Страшна, как глубина бездны Космоса,
глубина одной мыслящей жизни, - неизмеримая даже миллионами
веков;-и кто может угадать, насколько глубоко в определенных личностях эта
тайну можно сдвинуть с места. Мы знаем только, что чем глубже волнение, тем
сильнее откликающаяся волна и тем более странный результат, пока не будут достигнуты те
глубины, при которых один всплеск приносит мгновенную смерть,
или приводит к постоянному разрушению тонких структур мышления.

Теперь любая музыка, которая мощно апеллирует к чувству любви,
пробуждая в нас скрытую страсть прошлого, неизбежно должна
оживлять мертвую боль не меньше, чем мертвый восторг. Боль от покорения
воли непреодолимой и безжалостной тайной, пытка сомнением,
мук соперничества, страха impermanency,--тени этих и
много печали было их участие в тонизации, что психические
наследство, которое делает сразу love;;;с радостью и love;;;с надрывом, и растет
навсегда-от рождения до рождения.

И, таким образом, может случиться так, что ребенок, не ведающий страсти или настоящей
боли, будет тронут даже до слез музыкой, исполняющей и то, и другое. Бессознательно он
чувствует в этом высказывании тень печали о бесчисленных исчезнувших
жизнях.


III

Но мне показалось, что необычайные эмоции, вызванные этим
tropical melody нуждалась в объяснении более качественном, чем то, которое было предпринято выше
. Я был уверен, что мертвое прошлое, к которой
музыка внес обращение должно было особое прошлое, - что некоторые
определенному классу или группе эмоциональные воспоминания были затронуты. Еще
какой класс?--какая группа? На данный момент я не мог даже предположить
.

Много времени спустя, однако, какое-то случайное событие воскресло для меня с
удивительной отчетливостью воспоминание о серенаде;- и одновременно,
подобно откровению, пришла уверенность, что все очарование
мелоди - со всей ее печалью и сладостью - была в высшей степени и
уникально женственна_.

--;;"Несомненно, - размышлял я, по мере того как во мне росло новое убеждение, -
первичным источником всей человеческой нежности было Вечное Женское Начало....
И все же, как могла мелодия, выражающая только душу женщины, быть сочинена
мужчиной и вызвать в человеке это неисчислимое оживление эмоциональных
воспоминаний?";

Ответ сформировался сам собой сразу,--

-- "Каждый смертный мужчина был женщиной много миллионов раз._"

 * * * * *

Несомненно, в любом секс выживает сумма чувств и
воспоминания обоих. Но иногда какой-нибудь редкий опыт может привлечь
только женский элемент личности, - только одну половину
фантомного мира "Я", - оставляя другое полушарие бездействующим и
неосвещенным. И этот опыт нашел воплощение в чудесной мелодии
серенады, которую я услышал.

Эта трепетная сладость никогда не была мужской; эта страстная грусть
никогда не была мужской: - оба однополые и нераздельно слиты в единое целое
чудо красоты тона. Отдающийся далеким эхом в тайне моего собственного прошлого,
чары, что тон был поражен от своего долгого сна
бесчисленные похоронен любит, и все нежные Рой порхающих
в некоторых вкусный фильмы агонии возрождения, - установить их потоковой передачи и
трепещет в ночи времени, - как эти мириады завихрений
вечно сквозь мрак видения Данте.

 * * * * *

Они умерли вместе с музыкой и луной, но не полностью. Всякий раз, когда в
сон, в память о том, что мелодия возвращается, снова я чувствую, как длинные мягкие
содрогаясь мертвых, - снова я чувствую слабый расправив крылья и острые ощущения,
отзывчивый на воркование этих призрачных флейт, на пульсацию
этих призрачных мандолин. И эльфийский экстаз их скопления
пробуждает меня; но всегда с моим пробуждением восторг проходит, и в
темноте остается только печаль, невыразимая, бесконечная...!




Красный закат

[Иллюстрация]


Я

Самое грандиозное явление красного цвета, которое я когда-либо видел, было тропическим.
закат в безоблачном небе, - такой закат, какой можно наблюдать только
при исключительных атмосферных условиях. Все началось с пылающего
оранжевого от горизонта до зенита; и это быстро усилилось до яростного
киноварь, через которые багровый диск смотрел, как пепел в
сгоревшие звезды. Море, пик и пальма озарились адским сиянием; и я
ощутил внутри себя смутный странный ужас - чувство
отчаяния, подобное тому, что предшествует ночному кошмару. Я не мог тогда объяснить
это чувство; - Я знал только, что его вызвал цвет.

Но как это вызвало? - спросил я себя позже. Распространенные теории о
неприятном ощущении ярко-красного не могли объяснить мне странность
этого опыта. Что касается сангвинических ассоциаций с этим цветом, они
в моем случае это мало что могло объяснить, потому что вид крови никогда
ни в малейшей степени не действовал мне на нервы. Я думал, что теория психической
наследственности могла бы дать некоторое объяснение; - но как она может соответствовать
факту, что цвет, который взрослый находит невыносимым, продолжает
восхищать ребенка?

Однако все румяные тона не являются неприятными для утонченной чувствительности.:
некоторые совсем наоборот, как, например, различные нежные цвета.
называемые розовыми или rose. Они взывают к очень приятным видам чувственного опыта
они предполагают деликатность и мягкость; они пробуждают качества
ощущения совершенно отличные от тех, которые возбуждают при виде киновари или алого цвета.
Розовый, являющийся оттенком распускания цветов и цветения
молодости,-зрелости плодов и спелой мякоти,
всегда ассоциируется с впечатлениями от аромата и сладости, а также с
воспоминания о красивых губах и щеках.

Нет: только чистый ярко-красный, пылкий красный цвет вызывает
зловещее чувство. Опыт этот цвет, кажется, была
же, даже в обществах, эволюционировали в условиях, совершенно в отличие от
наша собственная история,--Япония является показательным примером. Чем изысканнее
и чем гуманнее становится цивилизация, тем меньше проявления цвета
терпимы в ее культурных кругах. Но как нам объяснить это?
удовольствие, которое ярко-красный все еще доставляет детям людей, которые
его ненавидят?


Второй

Многие ощущения, которые радовали нас как дети, докажут нам, либо
невкусная или оскорбительной во взрослой жизни. Почему? Потому что они выросли.
с нашим ростом выросли чувства, которые, хотя теперь и связаны с ними, были спящими.
в детстве; идеи, которые теперь связаны с ними, но неразвиты в детстве.
в детстве; и переживания, связанные с ними, которые никогда не представлялись в
детство.

Ибо разум при нашем рождении развит еще меньше, чем тело; и
его полное созревание требует гораздо больше времени, чем требуется для
совершенного телесного роста. Как его недостатки и его достоинства ребенка
напоминает дикаря, потому что инстинкты и эмоции
первобытный человек впервые созревают в него,--и они
первыми созревают в отдельных потому что они впервые появились в
история расы, наиболее необходимые для самоподдержания.
То, что в более поздней взрослой жизни они занимают очень низкое место, объясняется тем, что
более благородные умственные и моральные качества - сравнительно недавние продукты
социальной дисциплины и цивилизованных привычек - наконец приобрели массовость
достаточную, чтобы доминировать над ними в нормальных условиях; - стали подобны
мощные новые чувства, от которых учится зависеть примитивная эмоциональная природа
ориентироваться.

Все эмоции наследства; но чем выше, потому что в эволюционной
порядок последней, развиваться лишь при условии полного раскладывания мозга.
Говорят, что некоторые из них, которые с этической точки зрения считаются самыми возвышенными, развиваются только
в старости, которой они придают особое очарование. Другие способности
также высокого порядка, в основном эстетического, в среднем в
случаях может показаться, что они достигают зрелости в среднем возрасте. И к этому периоду личной эволюции
вероятно, относится более тонкое чувство красоты в цвете - гораздо более простая
способность, чем этическое чувство, хотя, возможно, связана с ним неожиданным образом
.

Яркие цвета взывают к рудиментарному эстетическому чувству наших детей,
как и к эстетическому чувству дикарей; но цивилизованный
взрослому не нравятся большинство очень ярких цветов: они раздражают его
нервы, как чрезмерный грохот духовых инструментов и барабанов во время дешевого
оркестровое исполнение. Культурное зрение особенно сжимается при виде
сильного красного свечения. Только ребенок наслаждается киноварью и алым.
Подрастая, он постепенно учится мыслить то, что мы называем ;;;loud red;;ќ
как вульгарно, и не любить его гораздо больше, чем его менее нежный
предки предшествующие века. Образование помогает ему объяснить,
почему он считает это вульгарным, но не объясняет, почему он чувствует, что это
неприятно, - независимо от того, утомляет ли это его глаза.


III

А теперь я возвращаюсь к теме того тропического заката.

Даже в обычных эстетических эмоциях, возбуждаемых зрелищем любого
прекрасного заката, есть элементы чувства, древнего, как сама раса, - смутные
меланхолия, смутный страх, унаследованные с незапамятных времен, когда умирал день
на меня всегда смотрели с грустью и дурными предчувствиями. После этого мощного
свечения, часов первобытного ужаса, - страха темноты,
страха перед ночными врагами, страха перед призраками. Эти и другие странные
чувства, - независимо от физической депрессии после
прекращения солнечного света, - по наследству становятся эмоционально связанными
к видениям заката; и первобытный ужас, наконец, был бы
эволюционно преобразован в один элементарный тон современного возвышенного.
Но зрелище огромного малинового заката пробудило бы чувства
менее смутные, чем ощущение возвышенного, - чувства определенно
зловещего рода. Сам цвет мог бы привлечь особое внимание
виды унаследованных чувств, просто из-за его связи с ужасными
зрелищами, - сияние вершины вулкана, яростная киноварь
лава, бушующие лесные пожары, зарево городов, загорающихся в
следы войны, тлеющие руины, пылающие погребальные костры. И
в этой зловещей гонке - память об огне как разрушителе, как о "ужасающем призраке"
к северному воображению примешивалось бы смутное беспокойство, развившееся благодаря
наследственному опыту "крымской жары в связи с болью", - органический
ужас. И вроде огромной цвета в небесных явлениях, были
возродить в наследство и связанные с терроризмом старых идей из знаменательных
и гнева богов.

 * * * * *

Вероятно, наибольшего элемента неприятное ощущение вызвало в человеке
злобный цвета был сделан опыт гонки с
огонь. Но даже в самый яркий красный всегда есть некоторые предложения
страсти, и оттенок крови. Унаследованная эмоция, связанная с
зрелищем смерти, должна быть причислена к элементам зловещего
чувство, которое возбуждает оттенок. Несомненно, для человека, как и для быка,
эмоциональная волна, вызванная демонстрацией ярко-красного цвета, в основном является
созданием впечатлений и тенденций, накопленных за все время
необъятная жизнь расы; и, как в старой истории о Томасе Рифмоплете,
мы можем сказать о нашей единственной настоящей Сказочной стране, о нашем призрачном прошлом,--

 ... "Дубинка, которая пролилась на землю
 Ополаскивается источниками этой страны._

Но и те ассоциации, которые делают жгучий красный невыносимо современный
нервы, должно быть, уже очень стар, когда он впервые стал
цвет помпезности и роскоши. Как же подобные объединения влияют на нас
сейчас неприятно?

Я бы ответил, что эмоциональные оттенки цвета продолжали
доставлять удовольствие взрослому, как и ребенку,
только пока они оставались более расплывчатыми и гораздо менее объемными, чем в начале
присутствуют. Усиливаясь в современном мозге, они постепенно
перестали доставлять удовольствие, - отчасти по мере того, как теплота возросла до такой степени, что
тепло перестает доставлять удовольствие. Еще позже они стали болезненными; и
их действительная болезненность обнажает фундаментально дикую природу
тех ощущений великолепия и силы, которые когда-то вызывал цвет.
игра. И усиление чувства, вызываемого красным, произошло не только
из-за более позднего накопления унаследованных впечатлений, но также
из-за роста и развития эмоций, по существу противоположных красному цвету.
идеи насилия и боли, и в то же время неотделимые от них. Мораль
чувствительность эпохи, которая обрекла немало развлечений
наших предков на забвение старого варварства, - человечность эпохи
который отказывается верить в адское пламя в буквальном смысле, который запрещает все
жестокий спорт, который заставляет проявлять доброту к животным, - оскорблен
жестокой наводящей на размышления окраской. Но в постепенно разворачивающихся мозга
ребенка этот современный чувствительность не развилась, - и пока он имеет
трансформировалась, с помощью опыта и образования, это чувство
возбуждение от такого цвета, как ярко-алый, естественно, будет продолжаться.
скорее приятное, чем болезненное.


IV

Пытаясь таким образом объяснить, почему цвет, считавшийся имперским в
другие века, должен был стать оскорбительным в нашем собственном, я обнаружил, что
задаюсь вопросом, могут ли большинство наших реальных усовершенствований не соответствовать
подобные манеры станут вульгарностью будущего века. Наши стандарты
вкуса и наши идеалы красоты могут иметь ценность только относительно
условий, которые постоянно меняются. Как реальное, так и идеальное, одинаково преходящи
- всего лишь призрачные колебания в потоке вечного
Становление. Возможно, лучшее этическое или эстетическое чувство наших дней
проявится в другую эпоху только как экстраординарный
психологический атавизм, некий редкий индивидуальный возврат к условиям
варварского прошлого.

Что в это время судьба была бы ощущения, что даже
теперь становится невыносимым? Любой факультет, психического или физического,
ранее разработанный эволюционный первой необходимости, будут иметь тенденцию
уменьшаются и исчезают с того момента, как он перестал быть либо
полезным или приятным. Сохранение способности воспринимать красный цвет привело бы
зависит от возможной будущей полезности этой способности для расы.
Не лишенным намека в этой связи может быть тот факт, что она
представляет собой самую низкую частоту тех эфирных колебаний, которые производят
цвет. Возможно, наша растущая неприязнь к нему указывает на то, что способность
различать его в конечном итоге исчезнет - исчезнет в виде своего рода
Дальтонизма на нижнем конце цветовой шкалы. Такая потеря зрения была бы
вероятно, более чем компенсирована превосходящими совпадающими специализациями
чувствительности сетчатки. Более высокоорганизованное поколение могло бы
наслаждаться невообразимыми чудесами цвета и все же никогда не быть способным
воспринимать красный, - по крайней мере, тот красный, ощущение которого является спектральным
тлеющие агонии и неистовства нашего эволюционного прошлого,
призраки ужаса, неисчислимого, неизмеримого, огромной призрачной угрозы
изнуряющей человеческой боли.




Дрожание

[Иллюстрация]


Возможно, есть те, кто никогда не испытывал трепета от человеческого прикосновения; но
несомненно, их немного! Большинство из нас в раннем детстве обнаруживают странные различия в физическом контакте;
мы обнаруживаем, что некоторые ласки успокаивают,
в то время как другие раздражает; и мы формируем в следствие различных нерассуждающее
симпатии и антипатии. С возрастом юности мы, кажется, начинаем ощущать эти различия
все острее и острее, - до того рокового дня, когда
мы узнаем, что определенный женский штрих передает невыразимую
дрожь восторга - проявляет колдовство, которое мы пытаемся объяснить
теориями оккультизма и сверхъестественного. Возраст может улыбнуться этим
волшебным фантазиям юности; и тем не менее, несмотря на все достижения науки,
воображение влюбленного, вероятно, ближе к истине, чем
мудрость разочаровавшихся.

В зрелом возрасте мы редко позволяем себе очень серьезно задумываться о
таких переживаниях. Мы не отрицаем их; но мы склонны рассматривать их как
нервную идиосинкразию. Мы едва замечаем, что даже в повседневном действии
при обмене рукопожатием с лицами любого пола могут возникать ощущения,
которые не может объяснить никакая физиология.

Я помню прикосновение множества рук, качество каждого пожатия,
возникшее чувство физической симпатии или отвращения. Тысячи, которые я пережил
действительно забыл, - вероятно, потому, что их контакт не сказал мне ничего конкретного;
но сильные переживания я полностью помню. Я обнаружил, что
их приятный или неприятный характер часто был совершенно независим
от моральных отношений: но в самом экстраординарном случае, который я могу
вспомнить - (странно очаровательная личность с самыми странными
карьеры поэта, солдата и беженца) - моральное и физическое обаяние
были одинаково сильны и одинаково редки. "Всякий раз, когда я пожимаю руку
этому человеку, - сказал мне один из многих, кто поддался его чарам, - я чувствую
теплый шок проходит через все мое тело, как сияние лета."Даже в этот
момент, когда я думаю об этой мертвой руке, я чувствую, как она протянулась ко мне
на протяжении двадцати лет и много тысяч километров. Но это было
руки, которые были убиты....

 * * * * *

Это, вместе с другими воспоминаниями и размышлениями, пришло ко мне сразу после того, как
прочитал критику эволюционной интерпретации мистером Бейном того, что
трепет удовольствия иногда возникает при прикосновении к человеческой коже.
Критик спросил, почему атласная подушка, выдержанная при температуре около 98 ° С
, не доставит такого же трепета; и вопрос показался мне несправедливым
потому что в самом подвергнутом критике отрывке мистер Бейн достаточно
предположил причину. Принять его означало - как он, должно быть, и имел в виду
- не то, что трепет вызывает какое-либо тепло и мягкость,
но только _особенное_ тепло и мягкость человеческой кожи, его
интерпретация вряд ли может быть оспорена сарказмом. Подушка атласная
при температуре около 98;° не могли бы дать такое же ощущение, как, что
дано прикоснуться к человеческой коже по причинам еще более простой
чем мистер Бейн подразумеваемых,--так как это полностью отличается от человеческого
кожа, по сути, по фактуре, так и по все-важно то, что это
не живой, а мертвый. Конечно, тепла и мягкости самих по себе
недостаточно, чтобы вызвать трепет удовольствия, о котором говорил мистер Бейн.:
при легко вообразимых обстоятельствах они могут вызвать нечто вроде
обратного. Гладкость имеет такое же отношение к удовольствию от прикосновения
, как мягкость или тепло; однако влажная или очень сухая
гладкость может быть неприятной. Опять же, прохладная гладкость у человека
кожа, возможно, даже более приятна, чем теплая гладкость; и все же есть
прохладная гладкость, общая для многих низших форм жизни, которая вызывает
содрогнись. Какими бы ни были те качества, которые делают приятным прикосновение руки
например, их, вероятно, очень много в сочетании, и они
безусловно, характерны для _living_ touch. Не исключено искусственное
сочетание тепла и гладкость, и мягкость в сочетании могло взбудоражить
качество же приятно, что некоторые человеческие прикосновения дадут, - хотя,
как и другие психологи, чем мистер Бэйн наблюдал, это может привести к
слабая некое приятное ощущение.

Особое ощущение может быть объяснено только особыми условиями. Некоторые
философы объяснили бы условия, вызывающие этот приятный
трепет, или фриссон_, как преимущественно субъективные; другие - как преимущественно
объективные. Разве не наиболее вероятно, что любая точка зрения содержит истину;-что
физическую причину следует искать в некотором качестве, определяемом или
неопределяемом, связанном с определенным прикосновением; и что причина
совпадающие эмоциональные явления следует искать в опыте,
не отдельного человека, а расы?

 * * * * *

Помня, что не может быть двух совершенно одинаковых материальных вещей, - нет
две травинки, или капли воды, или песчинки - это не должно казаться невероятным
то, что прикосновение одного человека может вызвать
ощущение, отличное от любого ощущения, вызываемого прикосновением
любого другого человека. Что такое различие не может быть ни по оценкам, ни
квалифицированные не означает неважности или даже беспомощности.
Среди голосов тысяч миллионов человеческих существ в этом
мире нет двух совершенно одинаковых;- и все же, как много для слуха
и сердца жены или матери, ребенка или возлюбленной может значить
невыразимо прекрасно разница по которому каждый из миллиарда голоса варьируется
от любого другого! Даже в мыслях, не говоря уже о словах, нельзя указать на такое
различие; но кто не знаком с этим фактом и с
его огромной относительной важностью?

То, что любые две человеческие кожи должны быть абсолютно одинаковыми, невозможно.
Существуют индивидуальные различия, заметные даже невооруженным глазом, - ибо
разве мистер Гальтон не учил нас, что видимые отпечатки пальцев не принадлежат двум
одинаковым людям? Но в дополнение к различиям, видимым - будь то
невооруженным глазом или только под микроскопом, должны быть и другие
различия в качестве зависят от конституциональной силы, нервной
и железистой активности, от относительного химического состава тканей.
Является ли осязание достаточно тонким чувством, чтобы различать такие различия,
это, конечно, вопрос, который предстоит решить психофизике, - и
вопрос не просто о величине, но и о качествах ощущения.
Возможно она еще даже не правомерно предположить, что точно так же, как уха у нас
можно выделить качественные различия миллиона голоса, так
трогать мы могли бы отличить качественные различия поверхностных
едва ли менее деликатный. И все же здесь стоит отметить, что
покалывание или дрожь удовольствия, вызываемая в нас определенными качествами
голоса, очень напоминает трепет, который иногда возникает от прикосновения
руки. Разве не возможно, что в особом
качестве живой кожи можно распознать нечто не менее уникально привлекательное, чем
неопределимое очарование того, что мы называем чарующим голосом?

Возможно, в этом нет ничего невозможного. Но в самом характере _risson_
есть намек на то, что очарование прикосновения, провоцирующего это, может быть
благодаря чему-то гораздо более жизненно важному, чем любая физическая комбинация
гладкости, теплоте и мягкости, - чему-то, как предположил мистер Бейн
, электрическому или магнитному. Человеческое электричество - не выдумка.:
каждое живое тело, даже растение, в какой-то степени электрическое; и
электрические условия двух организмов не могут быть в точности одинаковыми.
Может ли трепет частично объясняться какой-то индивидуальной особенностью
этих состояний? Не могут ли быть электрические различия при прикосновении
заметные для тонких нервных систем, - различия столь же тонкие, как и эти
бесконечно малые вариации тембра, по которым каждый голос из миллиона можно отличить друг от друга
?

Такая теория может быть предложен в объяснение того факта, что
малейшее прикосновение к определенной женщине, например, вызовет шок
удовольствия для мужчины, которого ласкает другую и справедливее женщин
оставит равнодушным. Но это не могло служить объяснением, почему один и тот же
контакт не должен оказывать никакого воздействия на одних людей, в то время как у других вызывает
экстаз. Никакая чисто физическая теория не может полностью объяснить
тайну _risson_. Требуется более глубокое объяснение; - и я полагаю
на это указывает феномен "любви с первого взгляда".

Способность женщины внушать любовь с первого взгляда не зависит
от какой-то привлекательности, видимой обычному глазу. Частично это зависит от
чего-то объективного, что могут видеть только определенные глаза; и это зависит
частично от чего-то, чего не может видеть ни один смертный, - _ психического
состава субъекта страсти_. Никто не может претендовать на то, чтобы
объяснить в деталях всю загадку первой любви. Но общее
объяснение предлагается эволюционной философией, а именно, что
привлекательность зависит от унаследованной индивидуальной восприимчивости к
особым качествам женского влияния и субъективно представляет собой
своего рода сверхиндивидуальное признание, внезапное пробуждение этого
унаследованная сложная память, которую чаще называют "страстной"
аффинити."Конечно, если первая любовь объяснима эволюционно, это означает
восприятие любящим чего-то, что отличает возлюбленную
от всех других женщин, - чего-то, соответствующего унаследованному идеалу
внутри себя, ранее скрытый, но внезапно освещенный и определенный
результатом этого визуального впечатления.

И подобно зрению, хотя, возможно, и менее глубоко, другие наши чувства
проникают в погребенное прошлое. Один-единственный напев мелодии, сладость
одного-единственного голоса - какой неизмеримый трепет вызовет любой из них в
бездонном сне памяти предков! Опять же, кто не знает, что
в редкие ясные дни что-то вызывает в нас безмолвный восторг
в атмосфере витает аромат, чарующий, но не поддающийся определению? Первый
дыхание весны, дует горный ветер, южный ветер из
море может принести этой эмоции,--Эмоции переполняют, еще безымянный, как
его причина - экстаз, бесформенный и прозрачный, как воздух. Каким бы ни был
аромат, разбавленный до призрачности, который вызывает это наслаждение,
само наслаждение слишком странно объемное, чтобы его можно было объяснить каким-либо образом
воспоминание - возрождение просто индивидуального опыта. Более вероятно, что это
старше даже, чем человеческая жизнь, - проникает глубже в бесконечную слепоту
глубины мертвого удовольствия и боли.

Из этой призрачной бездны также должен прийти трепет, отзывающийся внутри
нас на живое прикосновение, - электрическое прикосновение мужчины, задающее вопросы
сердцу, - магическое прикосновение женщины, вызывающее память о ласках, дарованных
бесчисленные нежные и любящие руки давно рассыпались в прах. Сомневайтесь в этом
нет! -прикосновение, вызывающее трепет внутри вас, - это прикосновение, которое вы уже чувствовали раньше
- отголосок забытой близости во многих забытых жизнях
!




Vespertina Cognitio

[Иллюстрация]


Я

Я сомневаюсь, что существует какая-либо другая форма ужаса, которая хотя бы приближается к
страху перед сверхъестественным, и особенно к страху перед
сверхъестественным во снах. Детям знаком этот страх как ночью, так и днем
; но взрослый вряд ли будет страдать от него, кроме как во сне,
или в самых ненормальных условиях из виду, производится болезни.
Причина, на наш здорового бодрствования, поддерживает воспроизведение идей гораздо выше
эти глубоко лежащие регионы по наследству эмоции, где обитают первобытные
формы террора. Но даже такой, какой известен взрослому только во сне, нет
страха, сравнимого с этим страхом наяву, - ни одного такого глубокого и в то же время такого
смутного, - ни одного такого невыразимого. Неопределенность ужаса делает
невозможным его словесное выражение; и все же страдание настолько интенсивно
что, если его продлить более чем на определенные секунды, оно убьет.
И причина в том, что такой страх связан не с индивидуальной жизнью: он
бесконечно более масштабен, чем может объяснить любой личный опыт
; это пренатальный, наследственный страх. Она обязательно тусклая, потому что
составлена из бесчисленных размытых миллионов унаследованных страхов. Но по той же самой причине
ее глубина бездонна.

Тренировки ума под цивилизация была направлена на
покорение страха в целом, и-за исключением того, что морально-этические качества
ощущения, которые принадлежат к религии, сверхъестественного в
частности. Потенциально в большинстве из нас этот страх существует; но его источники
хорошо охраняется, и вне сна, он вряд ли может возмутить любого
энергичный ум, кроме как в присутствии фактов, что так чуждо все относительно
опыт, воображение вцепились прежде чем причина может
бороться с сюрпризом.

Только однажды, после периода детства, я познал эту эмоцию в
сильной форме. Это было замечательно, поскольку представляло собой яркую проекцию
страха во сне в бодрствующее сознание; и переживание было особенно характерным
тропическим. В тропических странах из-за атмосферных условий
угнетение снами является более серьезным страданием, чем у нас, и является
возможно, чаще всего во время сиесты. Все, кто может себе это позволить, проводят свои
ночи за городом; но по очевидным причинам большинство колонистов
должны довольствоваться тем, что проводят свою сиесту и ее последствия в городе.

Западно-индийский сиеста не нравится, что полуденный сон без сновидений
что нам нравится на севере летом. Это скорее оцепенение, чем
сон, начинающийся с неприятного ощущения тяжести в основании
мозга: это беспомощная капитуляция всего ментального и физического
находясь под избыточным давлением света и тепла. Часто его преследуют уродливые
видения, часто прерываемые сильными скачками сердца. Иногда
его беспокоят также звуки, которые в другое время не замечались. Когда
город лежит полностью обнаженный перед солнцем, к полудню лишенный всякой тени, и
без путников, тишина становится удивительной. В этой тишине
шелест пальмового листа, похожий на бумагу, или внезапный звук ленивой волны
на пляже, - как цоканье измученного жаждой языка, - слышится очень отчетливо.
увеличенный до ушей. И этот полдень с его чудовищной тишиной - для
чернокожих людей час призраков. Все живое бессмысленно с
опьянение светом;-даже леса дремлют и поникли в своих
переплетениях лиан, опьяненные солнцем....

После сиесты я чаще всего вздрагивал, но не от звуков,
а от чего-то, что я могу описать только как внезапное озарение
мыслью. Это могло последовать за особым внутренним волнением, вызванным,
Я полагаю, из-за какого-то ненормального воздействия тепла на легкие. Медленное
удушающее ощущение пробивалось в сумеречную область между
полусознанием и настоящим сном, и там пробуждались самые ужасные
фантазии, - фантазии и страхи перед погребением заживо. Это были бы
сопровождаемый голосом, или, скорее, идеей голоса, насмешливым и
упрекающим: "Поистине, свет сладок, и это приятная вещь
чтобы глаза могли видеть солнце._... Снаружи день, тропический
день, первобытный день! А ты спишь!!... "Хотя человек живет много лет
и радуется им всем, все же..." _" ... Спи дальше!- все это великолепие будет таким же!
когда твои глаза станут пылью!... "И все же пусть он помнит дни
тьмы, ИБО ИХ БУДЕТ МНОГО!"

 * * * * *

Как часто, с этим призрачным крещендо в моих ушах, я погружался в
террор со стороны диванчик, чтобы заглянуть сквозь решетчатый ставень на
огромные световые, без глушителей, завораживает;--потом кинулся холодной воды
над моей головой, и попятился назад, к палящим матрас, раз
сон, снова разбудил тот же голос или звон
мой собственный пот ... ощущение не всегда необходимо отличать от
вызванный бежит многоножки! И как я раньше тосковал по этой
ночи с ее Южным Оттенком! Не потому, что ночь всегда приносила в город
прохладу, а потому, что она приносила облегчение от _ тяжести_
этот безжалостный солнечный огонь. Ибо ощущение такого света - это ощущение
потока чего-то весомого, - чего-то, что тонет, ослепляет,
обжигает и парализует одновременно, и наводит на мысль о жидком
электричество.

 * * * * *

Однако бывают моменты, когда тропическая жара, кажется, только усиливается
после захода солнца. В горах ночи, как правило, восхитительны
круглый год. Они еще более восхитительны на побережье, обращенном к
пассатам; и вы можете спать там в комнате, обращенной к морю, обласканный
теплым, сильным бризом, - бризом, который воздействует на вас не порывами
или дуновениями, а постоянным непрерывным дуновением, - великим обмахиванием
ветер - течение мирового вихря. Но и в городах других
побережье-практически все они расположены у подножия лесистых хребтов, отрезая
торгово-ветерок,--влажной атмосфере иногда становится ночью
что-то Безымянное, что-то хуже, чем воздух перегрет
консерватории. Сон в такой среде, как правило, сопровождается кошмарами
самого ужасного рода.

Мой личный опыт был следующим:--


II

Я совершал экскурсию по острову с гидом-полукровкой; и нам пришлось
остановиться на одну ночь в небольшом поселении на подветренном побережье, где мы
поселился в чем-то вроде ночлежки, которую содержала пожилая вдова.
В ту ночь в доме было всего семь человек: пожилая леди,
две ее дочери, две цветные служанки, я и мой проводник. Нам
наверху отвели комнату с одним окном, довольно маленькую, - в остальном это была
типичная креольская спальня, с голым чистым полом, тяжелой мебелью
старинного образца и несколькими креслами-качалками. Там было в одном углу
кронштейн, поддерживающий что-то вроде домашнего святилища, которое креолы называют
капелла. В святилище находилось белое изображение Богородицы, перед
которым в чашечке с маслом плавал крошечный огонек. По колониальному обычаю
ваш слуга, путешествуя с вами, спит либо в одной комнате,
либо перед порогом; а мой слуга просто ложится на циновку рядом с
огромную кушетку с четырьмя колоннами выделили мне, и почти сразу же начал
храпеть. Прежде чем лечь в постель, я убедился, что дверь была
надежно заперта.

 * * * * *

Ночь была душной; Воздух, казалось, сгущался. Единственное большое
окно, выходящее в сад, было оставлено открытым, но в этой атмосфере не чувствовалось никакого
движения. Летучие мыши - очень большие летучие мыши - беззвучно летали
туда-сюда; - одна даже обмахивала мое лицо крыльями, когда кружила
над кроватью. Тяжелые запахи спелых фруктов--nauseously сладкое-Роза
из сада, где пальмы и бананы стоял неподвижно, как будто сделаны из
металл. Из леса над городом несся обычный ночной хор
древесных лягушек, насекомых и ночных птиц, - шум, который нельзя передать точно
описывается любым сравнением, но наводит на мысль посредством бесчисленных резких
звенящих тонов о воображении широкого медленного водопада из битого стекла. Я
ворочался на горячей жесткой кровати, тщетно пытаясь найти одно местечко
чуть прохладнее остальных. Затем я встал, придвинул кресло-качалку к
окну и закурил сигару. Дым висел неподвижно; после каждой
затяжки мне приходилось его сдувать. Мой мужчина перестал храпеть. Бронза
его обнаженной груди, блестевшей от влаги в слабом свете
алтарной лампы, не свидетельствовала о дыхании. Он мог бы быть монахом.
труп. Тяжелая жара, казалось, всегда становиться тяжелее. Наконец, совершенно
измученный, я вернулся в постель, и спала.

 * * * * *

Он, должно быть, было далеко за полночь, когда я почувствовал первые смутные
беспокойство,--библиотеки suspicion_,--что предшествует кошмар. Я
он был едва в сознании, сон-осознанное собственно, узнали себя в этом
очень номере,--хотел встать. Тотчас же беспокойство переросло в
ужас, потому что я обнаружил, что не могу пошевелиться. Что-то невыразимое в
воздухе овладевало Уиллом. Я попытался закричать, и изо всех сил
получился только шепот, слишком тихий, чтобы кто-нибудь мог его услышать. Одновременно
Я услышал шаги, поднимающиеся по лестнице, - приглушенную тяжесть; и
начался настоящий кошмар - ужас от жуткого магнетизма, который
удержание голоса и конечностей - безнадежная борьба воли с немотой и
бессилие. Крадущиеся шаги приближались, но с лентором недоброжелательно.
размеренно, - медленно, медленно, как будто лестница была глубиной в несколько миль. Оно
достигло порога, - подождало. Затем постепенно и беззвучно
запертая дверь отворилась; и Существо вошло, сгибаясь на ходу, -
существо в мантии, -женственное, -достающее до крыши, - на которое нельзя смотреть!
Пол-доски скрипели, как она приблизилась к кровати, - и потом ... с бешеными
усилие-я проснулась, вся в поту, мое сердце бьется, как будто его собирались
лопнуть. Свет в святилище погас: в темноте я ничего не мог разглядеть
но мне показалось, что я услышал удаляющиеся шаги. Я определенно слышал, как
снова скрипнула доска. Паника все еще охватывала меня, и я действительно был
не в состоянии пошевелиться. Мне пришло в голову, что разумнее всего зажечь спичку, но я
пока не осмеливался подняться. Вскоре, когда я затаил дыхание, прислушиваясь, раздался новый звук.
волна черного страха прошла через меня; потому что я услышал стоны, - долгие
кошмарные стоны, - стоны, которые, казалось, отвечали друг другу
из двух разных комнат внизу. И тут рядом со мной мой проводник начал
стонать - хрипло, отвратительно. Я крикнул ему:--

;;;Louis!--Louis!;;;

Мы оба разом сели. Я услышал, как он тяжело дышит, и понял, что он
нащупывает в темноте свой кортик. Затем хриплым от страха голосом
он спросил:--

;;;_Missi;©, ess ou tanne?_;;; [Monsieur, est-ce que vous entendez?]

Стонущие продолжали стонать, всегда в крещендо: затем раздались
внезапные крики: "Мама!_" - "Манзелл!_" - и топот босых ног,
и звуки зажигаемых ламп, и, наконец, общий шум
испуганные голоса. Я встал и нащупал спички. Стоны и
шум прекратились.

- Госпожа, - снова спросил мой человек, - Вы согласны?_" [Месье, есть
que vous l;;;avez vue?]

--;;;_;;a ou le di?_;;; [Qu;;;est-ce que vous voulez dire?] Я ответил в
замешательстве, когда мои пальцы сомкнулись на спичечном коробке.

-- "Фэнмил"?_" - ответил он.... ТА ЖЕНЩИНА?

Этот вопрос поверг меня в шок, повергнув в абсолютную неподвижность. Затем я задался вопросом, могу ли я
мог бы понять. Но он продолжал на своем наречии, как будто разговаривал сам с собой
:--

-- Высокий, высокий, как эта комната, этот Зомби. Когда она кончила, пол
треснул. Я слышал... я видел.

Через мгновение мне удалось зажечь свечу, и я подошел к
двери. Она все еще была заперта - на двойной замок. Ни одно человеческое существо не смогло бы
проникнуть через высокое окно.

--;;;Louis!;;; Я сказал, Не веря в то, что я сказал,--;;;you были только
мечтать.;;;

-- Мисс, - ответил он, - это был не сон. _ Она была во всех комнатах
, прикасалась к людям!_

Я сказал,--

-- "Это глупость! Смотрите! - дверь заперта на два замка.;;;

Луис даже не взглянул на дверь, но ответил:--

--"Дверь заперта, дверь не заперта, Зомби приходит и уходит.... Мне не нравится
этот дом.... Миссис, оставьте свечу гореть!";

Последнюю фразу он произнес повелительно, без использования уважительного
_soupl;©_ - точно так, как говорит гид в момент общей опасности; и
его тон передал мне заразительность его страха. Несмотря на свеча,
Я знал, что на одно мгновение ощущение кошмара за пределами сна! В
совпадения ошеломленного разума, и отвратительный примитивный необычные встроенные
само по себе, как уверенность, к объяснению причины и следствия.
Сходство моего видения с видением Луи, скрип
пола, слышимый нами обоими, посещение кошмара в каждой комнате
последовательно, - все это составляло более чем неприятную комбинацию
доказательств. Я попытался опалубка ногой в то место, где я
думал, видел рисунок: он произнес тот же громкий скрип, что
Я и раньше слышал. ;;;_;;па ка сам речитативами©v;©_,;; ќ сказал Луи. Нет!--чтобы не было
так, как мечтала. Я оставил свечу гореть и вернулся в постель - не для того, чтобы
спать, но думать. Луи снова лег, положив руку на рукоять
своего кортика.

 * * * * *

Я долго думал. Теперь внизу все стихло. Жара спадала
наконец-то; и редкие порывы прохладного воздуха из сада
возвещали о пробуждении морского бриза. Луи, несмотря на свой недавний
ужас, вскоре снова начал храпеть. Затем я вздрогнул, услышав
скрип доски - довольно громкий, - той самой доски, которую я пробовал своей
ногой. На этот раз Луи, казалось, не услышал этого. Там ничего не было.
Она скрипнула еще дважды, и я понял. Сначала сильный жар, а затем
изменение температуры последовательно деформировали и
разворачивали дерево, чтобы произвести эти звуки. В состоянии
сновидения, которое является состоянием неполного сна, могут быть слышны шумы
достаточные, чтобы сильно воздействовать на воображение, - и могут привести в движение
длинную череду искаженных фантазий. В то же время мне пришло в голову,
что почти одновременные переживания кошмаров в разных
комнатах могут быть вполне объяснены тошнотворной атмосферой.
угнетенность часа.

Все еще оставалось уродливое сходство двух снов, которое следовало
объяснить; и естественное решение этой загадки я также смог
найти после небольшого размышления. Совпадение, безусловно, было
поразительным; но сходство было лишь частичным. То, что мой
проводник увидел в своем кошмаре, было знакомым порождением вест-Индии
суеверия - вероятно, африканского происхождения. Но фигура, о которой я мечтал
, раньше не давала мне спать в детстве, - призрак, созданный для
меня впечатлением от некой ужасной кельтской истории, которая не должна была
об этом рассказывали любому ребенку, наделенному воображением, благословенным или проклятым.


III

Размышления об этом опыте привели меня впоследствии к размышлениям о значении
того страха, который мы называем "страхом темноты", но на самом деле это не так
страх темноты. Тьма, как простое состояние, не мог бы
возникло чувство, - ощущение того, что, должно быть, предшествовали какие-либо определенные
идея призраков тысячи веков. Унаследованный инстинктивный страх,
проявляемый детьми, - это не страх темноты сам по себе, а страх перед
неопределимой опасностью, связанной с темнотой. Объясняется эволюцией.,
этот смутный, но объемный ужас имел бы своим первичным элементом
впечатления, созданные реальным опытом - опытом чего-то действующего
в темноте; - и к нему примешивался бы только страх перед сверхъестественным
как гораздо более позднее эмоциональное развитие. В первобытной пещере мрак, освещенный
ночные глаза, - в черноту леса-зазоры по реке-маргес, где
уничтожение лежал в засаде, чтобы захватить пить; - в umbrages запутанных
берега, скрывая ужас;--сумрак python;;;с логова;--место
поспешное убежище вторя ярости голодный зверь-отчаянный человек; - в
место захоронения и воображаемое пугающее родство погребенных с
обитатели пещер: - все эти и бесчисленные другие впечатления от
связь темноты со смертью, должно быть, породила тот наследственный страх перед тьмой
темнота, которая преследует воображение ребенка и все еще иногда овладевает
взрослым, когда он спит в безопасности цивилизации.

Не всякий страх сновидений может быть страхом незапамятных времен. Но это
странное кошмарное ощущение, что тебя удерживает невидимая сила, действующая
на расстоянии - достаточно ли это объясняется простым
подавление силы воли во время сна? Или это может быть составной частью?
наследование бесчисленных воспоминаний о том, что тебя поймали? Возможно,
истинное объяснение не предполагает внутриутробного опыта чудовищных
гипнозов или чудовищных сетей, - ничего более поразительного, чем
эволюционная уверенность в том, что человек в ходе своего развития
оставил после себя условия ужаса, несравненно худшие, чем любые ныне существующие
. И все же остается достаточно психологической загадки кошмара
чтобы вызвать вопрос, не хранит ли человеческая органическая память записей о
исчезнувшие формы боли, - боли, связанной со странными способностями, когда-то проявленными
какой-то ужасной исчезнувшей жизнью.




Вечный преследователь


В этом году цветные принты Тхаккья - _нисики-А_ - кажутся мне необычно интересными.
интерес. Они воспроизводят, или почти не воспроизводить, цвет-очарование
рано бортов; и они показывают значительное улучшение рисования линий.
Конечно, нельзя было желать ничего красивее, чем лучшие принты
нынешнего сезона.

Моей последней покупкой был набор странных исследований,--призраки все
виды известны на Дальнем Востоке, в том числе много сортов пока не обнаружено
на Западе. Некоторые из них чрезвычайно неприятны; но некоторые действительно
очаровательны. Вот, например, восхитительная вещь от...Чиканобу","только что"
опубликовано и выставлено на продажу по замечательной цене в три _сена_!

Можете ли вы догадаться, что оно собой представляет?... Да, девушка, но какого рода
девушка? Изучите это немного.... Очень милая, не правда ли, с этой застенчивой
нежностью в потупленном взгляде, с этой легкой и изящной грацией, как у
отдыхающей бабочки?... Нет, она не какая-то самая восточная душа
Восток, в том смысле, который вы имеете в виду, - но она душа. Обратите внимание, что
черешня-цветы падают из приведенной выше ветви, проходят _through_
ее форма. См. также в складках ее халата, ниже, тающие в голубой
слабый туман. Как нежные и воздушные все это! Это дает вам
ощущение весны; и все эти волшебные цвета-цвета
Японская весна-утро.... Нет, она не олицетворением любой
сезон. Скорее, она мечта - такая мечта, которая может преследовать во сне
дальневосточную молодежь; но художник не предполагал, что она будет изображать
мечту.... Вы не можете догадаться? Что ж, она дух дерева, Дух
о вишневом дереве. Только в утренних или вечерних сумерках она
появляется, скользя вокруг своего дерева; и всякий, кто увидит ее, должен полюбить ее.
Но, если к ней приблизиться, она исчезает обратно в багажнике, как пар
поглощается. Существует легенда об одном древесном духе, который полюбил человека и даже
подарил ему сына; но такое поведение совершенно не соответствовало застенчивым
привычкам ее расы....

Вы спрашиваете, какой смысл рисовать Невозможное? Ваш вопрос доказывает
, что вы не чувствуете очарования этого видения юности, этой мечты
о весне. _ Я_ считаю , что Невозможное имеет гораздо более тесное отношение
к факту, чем относится большая часть того, что мы называем реальным и обыденным.
Невозможное не может быть голой правдой; но я думаю, что обычно это так и есть.
истина, возможно, замаскированная и завуалированная, но вечная. Теперь для меня эта японская мечта
верна, - верна, по крайней мере, как человеческая любовь. Даже если рассматривать ее как
призрак, она верна. Тот, кто притворяется, что не верит в привидения любого рода
, лжет своему собственному сердцу. Каждого человека преследуют привидения. А это
цветной шрифт напоминает мне о призраке, которого мы все знаем, хотя большинство из нас
(за исключением поэтов) не желают признаваться в знакомстве.

 * * * * *

Возможно - ибо это случается с некоторыми из нас - вы, возможно, видели этого призрака,
в ночных снах, даже в детстве. Тогда, конечно, вы
не могли знать прекрасную фигуру, склонившуюся над вашим покоем: возможно, вы
приняли ее за ангела или душу умершей сестры. Но наяву
в жизни мы впервые осознаем ее присутствие примерно в то время, когда отрочество
начинает перерастать в юность.

Это первое из ее видений - шок экстаза, затаивший дыхание
восторг; но за удивлением и удовольствием быстро следуют
чувство невыразимой печали, совершенно непохожее ни на какую печаль, которую когда-либо испытывали
прежде чем,--хотя в ее взгляде есть только ласки, и на ее губы
самые изысканные улыбок. И ты не можешь представить причину этого чувства.
пока не узнаешь, кто она такая, - а это нелегко.
научиться.

Только она по-прежнему; но в этот светящий момент все приливы
ваше время и прилив к ней со страстью, для которой не существует
любое слово. И потом-вдруг!-- ее нет; и ты обнаруживаешь, что солнце зашло.
померкло, краски мира стали серыми.

После этого очарование остается между тобой и всем, что ты любил.
прежде чем,--лица или вещи или места. Никто из них и никогда, кажется, опять
так близко и дорого, как в другие дни.

Часто она вернется. Когда-то, что вы видели, что она никогда не будет
перестанут посещать вас. И это наваждение - невыразимо сладкое, необъяснимо
печальное - может наполнить вас безрассудным желанием побродить по миру в поисках
кого-то, похожего на нее. Но как бы долго и далеко ты ни блуждал, никогда не найдешь
ты найдешь этого кого-то.

Позже ты, возможно, найдешьзаслужи бояться ее визитов из-за боли, которую они приносят
- странной боли, которую ты не можешь понять. Но широта
зон и морей не может отделить тебя от нее; железные стены не могут исключить
ее. Бесшумные и незаметные, как дрожь эфира движению ее.

Древний своей красотой, как сердце человека, - но когда-нибудь воском справедливее, навсегда
оставшиеся молодые. Смертные увядают со Временем, как листья в осенний мороз
; но Время лишь усиливает сияние и цветение ее бесконечной
юности.

Все мужчины любили ее; все должны продолжать любить ее. Но никто этого не сделает
связи с его губ даже подол ее платья.

Все мужчины обожают ее; но все, что она обманывает, и есть много способов ее
обман. Чаще всего она заманивает своего возлюбленного в присутствие какой-нибудь
земной девы и непостижимым образом сливается с телом
этой девы и создает такое внезапное очарование, что человеческий взгляд становится
божественно, что человеческие конечности просвечивают сквозь свои одежды. Но вскоре
светящийся призрак отделяет себя от смертной и оставляет ее
одураченной удивляться насмешке над чувствами.

Ни один мужчина не может описать ее, хотя почти все мужчины когда-то пытались
чтобы сделать это. Ее невозможно изобразить, поскольку сама ее красота - это
непрерывное становление, множественное до бесконечности и трепещущее от постоянного
оживления, как от потока света.

Действительно, существует легенда, что тысячи лет назад какой-то замечательный скульптор
смог запечатлеть в камне единственное воспоминание о ней. Но это
действие стало для многих высшей причиной печали; и Боги постановили,
из сострадания, что ни одному другому смертному никогда не должна быть дана сила
творить подобное чудо. В эти годы мы можем только поклоняться; -мы не можем
изображать.

Но кто она?--что она?... Ах! именно это я и хотел у вас спросить.
Что ж, у нее никогда не было имени, но я назову ее духом дерева.

Японцы говорят, что вы можете изгнать духа дерева, - если вы достаточно жестоки
чтобы сделать это, - просто срубив его дерево.

Но ты не можешь изгнать Дух, о котором я говорю, и никогда не сможешь срубить
ее дерево.

Ибо ее древо - это безмерное, неподвластное времени Древо Жизни с миллиардами ветвей
- даже Мировое Древо Иггдрасиль, корни которого уходят в Ночь и
Смерть, чья голова выше Богов.

Стремись добиться ее - она Эхо. Стремись обнять ее - она Тень. Но ее
улыбка будет преследовать вас в час распада и за его пределами - на протяжении всех
бесчисленных будущих жизней.

И никогда ты не ответишь на ее улыбку, - никогда, из-за того, что она
пробуждает в тебе, - боли, которую ты не можешь понять.

И никогда, никогда ты не завоюешь ее, - потому что она - призрачный свет
давно угасших солнц, - потому что она была сформирована биением бесконечного
миллионы сердец, превратившихся в прах, - потому что ее колдовство было сотворено в
бесконечные приливы и отливы видений и надежд юности, через
бесчисленные забытые циклы вашего собственного неисчислимого прошлого.




 * * * * *




Примечание составителя

Половина титульного листа в начале книги и дублирующие заголовки
которые были напечатаны перед всеми разделами, за исключением первого эссе, в каждом разделе,
были удалены.

Иллюстрации были перемещены рядом с текстом, который они иллюстрируют,
и поэтому могут не соответствовать порядку расположения иллюстраций в списке.


Исправлены следующие опечатки:

Иллюстрация после стр. 50 "Куцувамуши" изменено на ";Куцувамуши"

стр. 70 "Кожа-ХИБАРИ _натурального размера_" изменено на "Кожа-ХИБАРИ (_натуральный
размер_)"

стр. 101 "итоговый документ" изменен на "итоговый документ"

стр. 123 ;;;inaminate;; ќ изменен, чтобы ;;;inanimate;;ќ

стр. 127 ;;;--программу; ќ изменен, чтобы ;;;--;;программу;ќ

стр. 127 "Будда"." изменено на "Будда".;;;;;;

Иллюстрация после стр. 136 "Сейши"Bosatsu;; ќ изменен, чтобы ;;;Seishi Bosatsu;;ќ

стр. 142 ;;;тхе; Law; ќ изменен, чтобы ;;;тхе-Law;;ќ

стр. 142 "The Wondrous" изменено на "the-Wondrous"

стр. 142 (примечание) "чтения: -Джи" изменены на "чтения:-"Джи"

стр. 147 "Доброжелательное прослушивание" изменено на "Доброжелательное прослушивание"

стр. 150 "Облако и меч" изменено на "Облако и меч"

стр. 266 "мягкость" изменена на "мягкость";


Непоследовательно используются следующие материалы:

тетива для лука

стеклянные бусины и бисер

хатаори и хата-ори

КО «кай и КО«-кай

продолжительность жизни

кьямуни и Шакьямуни

небесно-голубой

сверхиндивидуальный и сверхиндивидуальный

сверхиндивидуальность и сверхиндивидуальность

Сансара (и сантра) и Сутра (и сутра)