Как я стал поэтом. Из дневника Тимура

Привычка записывать свою жизнь прочно вошла в мою повседневность. Я даже заметил, что это очень полезно: у меня начала развиваться речь. Я раньше не умел писать сочинения в школе, с трудом и коряво излагал мысль, но теперь мне стало легче сочинять. Неужели я стану когда-нибудь писателем?» - задал вопрос самому себе Тимур, записывая мысли в дневнике. Потом он закрыл толстую в красивом переплёте тетрадь и пошёл спать.
Но заснуть не получалось. Тимуру вдруг вспомнился дневник царя Николая II: красивым аккуратным почерком он перечислял события, разделив их не только на числа и месяцы, но и на дни недели. И теперь вместо сна, Тимур живо вспомнил страницы царского дневника и подумал: « Почему царю можно было вести дневник, а мне нет? Ведь он тоже мужчина. И почему в наше время всё смеются и говорят, что дневники заводят лишь девчонки, чтобы записывать в них всякие глупости?» Тимур сам еще не решил, верит ли он в Бога, но тут, погружаясь в сладкую дрёму, он будто наяву увидел Риту, которая повторила, что Бога нет, и дара тоже нет. Это всего лишь упорный труд. Люди  сами всё создают, своими руками и ничего  сверхъестественного нет. «Но как же тогда люди пишут стихи, сочиняют музыку?» - подумал Тимур и перед ним рассыпались исписанные листы бумаги. Потом чьи-то руки собрали их и положили на стол. А в  голове звучала Ритина фраза: «Я сама сочиняю и переписываю. Это тяжёлый труд». «А почему тогда мне было легко, когда я придумал однажды поздравление бабушке на её юбилей?» - спросил Тимур. «Ты просто много читаешь, вот и запоминаешь фразы» - ответила Рита. «Что я запоминаю? Разве я часто читаю поздравления? Да я вообще ничего давно не читаю: лень, да и времени не хватает, учёба стала занимать почти всё свободное время. И всё же, строчки странным образом приходили мне в голову, и я словно под диктовку записывал их». «Это гены, - сказала черноволосая красавица с ослепительно-белыми зубами. «У тебя в роду писатели были?» «Не знаю?» - ответил Тимур и почему-то испугался, что его услышат. «А при чём тут гены?» - вновь подумал Тимур, и перед его глазами возник образ Маргариты с гитарой: она пела, и резкие пронзительные крики, а также оборванные фразы с дерзкими новомодными словечками создавали почему-то отталкивающее впечатление. «Зачем она кривляется? Поёт о свободе? О какой свободе и от чего нужна эта свобода?». Тимур заснул.
Ему еще что-то снилось, но утром почти всё это стёрлось из памяти. Остались лишь вопросы, на которые вчера он так и  не смог ответить. И, наверно, ни до чего не додумался бы, если бы не случай.
Однажды учитель по литературе предложила ему поучаствовать в конкурсе чтецов.  «Я знаю, Тимур у тебя получится!» - сказала Ольга Васильевна, и хотелось верить, что она не шутит.
Совсем недавно Тимур охотно с ней спорил, отстаивая свою точку зрения, он был упрям и несговорчив. Тимуру казалось тогда, что Ольга Васильевна очень злая, что она специально звонила его маме и жаловалась на его поведение. А теперь вдруг стало очевидным, что учительница лишь желала ему  добра и тогда, и сейчас. Тимур, к  своему великому удивлению согласился.
                (из дневника Тимура)
 «И вот  теперь я сижу дома и учу к конкурсу стихотворение А.С. Пушкина «Пророк». 
Когда я шёл домой, то  думал, почему стихотворение так названо. Меня забавляла игра слов «про рок» и «пророк». Как  ни странно, но именно пробел их противопоставляет. О чём поют рок-звезды? О свободе. Они же бунтуют. А о чём пишут пророки? Не знаю точно,  но, по–моему, это нечто библейское. Значит, наоборот.
Я открыл книгу и почувствовал разочарование и злость одновременно. Чёрт меня побрал, когда я согласился выучить  именно этот стих! О чём я тогда думал? Но явно не о том, что в нём такой тяжёлый текст с яркими образами, но с труднопроизносимыми словами. Язык сломать можно! Некоторые слова пришлось прочитать по слогам. Сразу же бросилось в глаза «перста-ми», «отверзлись» и «зениц», «виждь», «внемли». Что это? На каком языке? А еще и Солнце нашей поэзии! Нельзя ли Александр Сергеевич, было бы написать по-русски?
Я бросил книгу на диван. Походил по комнате. Но ведь не сдамся же я! «Я знаю, Тимур, у тебя получится!» - слова Ольги Васильевны звучали как вызов. «Хорошо! Я выучу! Но сначала переведу на русский! Не могу же я учить неизвестно что!» - сказал я сам себе и сел за перевод. Выписал все непонятные слова в тетрадь и залез в Википедию.
К моему великому удивлению эти слова рисовали библейский образ мученика. И он был похож на меня. Я так же как он задавал себе вопросы, то есть тоже был  «духовной жаждою томим».  Духовной  - значит « связанным с  интеллектуальным, нравственным миром человека». Я пытался понять в словах Риты, нашей местной рок-звезды, нравственный мир и не находил его. Рита с её разрушающей верой только в себя, отталкивала и завораживала одновременно. Её песни и нравились, и  в то же самое время вызывали ужас. Возникал вопрос: если всем всё будет разрешено, и каждый захочет поступать, как ему вздумается, будет ли порядок? Значит, нравственность нам нужна для порядка? А Бог, в которого не верит певица, только ли дедушка с бородой? Бред, конечно. Я немного устал от своих размышлений и принялся рисовать на листе бумаги пустыню, серафима и человека с открытым ртом и растерзанной грудью. Он у меня полулежал. Одна рука почему-то была поднята вверх, другая была на земле.
 Но скоро, устав от своей фантазии, я отправился на кухню, сделал себе бутерброд, налил чай. Потом вернулся в свою комнату, по дороге откусывая бутерброд. Мамы нет дома, значит ругать некому! А крошки и пылесосом собрать  можно.
На столе лежал мой рисунок. Я не художник. Рисую не очень хорошо. Но всё равно получилось образно. Почему-то вспомнился сам Пушкин, который вот также лежал на снегу. А он ведь много крови тогда потерял! Он умер и возродился. Но возродился где? В поэзии. И как? Он создал такие строки, которые способны затронуть человеческие души.
Я снова принялся разбирать текст. Долго  не мог понять слова «празднословный». Пришлось прочитать несколько статей, нашёл молитву Ефрема Сирина. Там тоже говорилось о таком грехе, как праздность. Я набрал в поисковой строке и вышел ответ: дословно «ничегонеделание». Значит празднословие – это произношение пустых, бесцельных слов. Теперь становилось очевидным, что, если вырвать празднословный язык и вместо него вложить «мудрое жало змеи», то появится миссия поэта: говорить истину, служить своему долгу – учить людей доброте, слову божьему.
 Поняв это, я начал осознавать, что же мог слышать герой, когда до его ушей дотронулся Серафим. Он слышал то, что не могут слышать другие. Выходит пророк- это избранник Бога. Ему доступно то, что не доступно другим. Какими жалкими показались мне слова Риты. Она не верила и не слышала слова Бога. Она их отрицала, поэтому-то её строки и звучат так дерзко, бесполезно и отталкивающе. Они не очищают, а лишь угнетают.
После перевода и разбора стихотворения, я принялся учить его. Но выучив до середины, я почувствовал желание написать что-то своё. Я сочинял, словно под диктовку. Потом несколько раз редактировал. И вышло примерно так:
 
Прошу Вас: не рифмуйте строки,
 Если писать Вам не дано.
Легко слагают лишь пророки,
 В их  текстах мудрость и добро.

Они не пишут так мудрёно –
Лишь то, что слышат, отдают.
В строке заточено-гранёно
Глаголом жарким обожгут.

Дано им чувствовать глубоко,
Парить над миром высоко.
В стихе узнаешь ты пророка,
 Коли проник он глубоко.

Поэзия свободой дышит –
Её поймать – не заковать.
Избранник божий её слышит,
Чтоб мысли людям передать.

Прошу, сердясь, меня простите.
Коль дар храните Вы в себе, -
 Лишь то, что слышите, пишите
В угоду Вам, а не толпе.

Я много раз пытался убрать слова «коли», но не выходило. Значит, привык уже к старому языку. Не зря же пришлось переводить. В моих строчках звучали странные слова: «поэзия свободой дышит». Сама по себе? А кто её слышит? Поэт? Избранник божий? Уж не тот ли, до ушей которого дотронулся шестикрылый Серафим?  Откуда появились эти строки? Я сам их написал? А может быть, действительно есть Бог, которого отрицают многие мои ровесники? Я пока на многие вопросы не могу найти ответ. Но точно знаю, что поэтами не становятся, ими рождаются: это дар божий.  Виноваты ли в этом гены? И можно ли объяснить творческий процесс с научной точки зрения? Решать, конечно же тем, кто в Бога не верит.
А я вместе А.С. Пушкиным, потеряв много крови, то есть много сил и времени, выучил стихотворение «Пророк», отлично выступил и получил приз зрительских симпатий. Ведь не смотря на моё волнение, я живо представил себе картину духовного перерождения обычного человека в поэта. Голос мой звучал звонко, сердце билось, словно там действительно полыхал огонь. Я словно, по совету автора пытался разжечь в душах слушателей огонь.
И пусть теперь спорят со мной  некоторые рок-авторы, что они сами придумывают строки. Даже, если это и так, то они стараются блистать, сиять сами лично. Для  них нет, и не может быть Бога, скорее, они сами боги. 
Но вот парадокс, без божественной искры вряд  ли  им удастся так тонко и так мудро проникнуть в души людей, понять их чувства, может быть, даже и наполнить их духовностью. Лишь настоящая поэзия способна на это.


                март 2024
Из цикла рассказов о Тимуре.
1. искусство воина в самообладании.
2. В дружбе - сила.
3. Любовь или война.
4. Вчера была война.
5. Непокорённый Ленинград ( Из тетради Тимура запись 1)
6. Не суй свой нос. ( Из тетради Тимура. Запись 2)
7. Ведьма 
8. Как я стал поэтом ( из тетради Тимура)