Рука Наташи Поляковой

Наташа Полякова была робкой, не уверенной в себе трусихой. Она любила жизнь, но стеснялась жизни. Наташе Поляковой казалось неловким обременять собой природу и человека: мять лыжами снег, сидеть на дереве у реки, принимать подарки.
За всё, что она делала и не делала, Наташе Поляковой хотелось просить прощения. Но она не знала, у кого, и, когда жизнь её наказывала, чувствовала не обиду, а облегчение, словно одной виной стало меньше. 
Наташа Полякова стеснялась отвечать по билету, который знала нетвёрдо - и её отчислили из института. Краснела, опоздав в гости, когда все уже собрались и надо было пробираться к своему месту за столом, смущённо придерживая длинные янтарные бусы, чтобы они не раскачивались между людьми, закусками и бутылками.
Стеснялась своего красивого лица, высокого роста и большой груди.
Когда одну грудь удалили, Наташа Полякова стеснялась сказать об этом Виталию, поэтому сказала, что серьёзно заболела и встречаться они пока не смогут.
Виталий уточнил: а что у тебя болит - рука или нога?
Наташа Полякова задумалась и, решив, что грудь к руке расположена ближе, чем к ноге, ответила: рука.