Марлен Дитрих и Паустовский

РЕМАРК, МАРЛЕН ДИТРИХ И КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИЙ.

(Продолжение. Начало см. Наталья Морсова «Ремарк и Марлен Дитрих. Мы до боли заждались друг друга»).
   
     Самый узнаваемый любовный роман XX века Эриха Марии Ремарка и Марлен Дитрих вот уже 80 лет не даёт покоя мужчинам, умеющим самозабвенно любить. Любовный роман продолжался три года, но так и не закончился до конца их дней. «Мы до боли заждались друг друга», - эта мысль красной нитью проходит в письмах влюблённого мужчины «растерзанной Пуме». Ах, какие это письма! Наваждение, полуобморок, полусон, безумные, обнажённо откровенные, нежные строки. Кажется, будто мы, зрители, притаились за прозрачной занавеской и подглядываем в спальню, где лежат, обнявшись, два утомлённых любовью и жизнью человека, - и всё, что им нужно, - чтобы мы оставили их в покое.
    Марлен Дитрих вошла в историю не столько как выдающаяся актриса середины ХХ века, сколько – как любимая женщина известного писателя Эриха Марии Ремарка. Страстный роман Ремарка с Марлен Дитрих расширил жизненный опыт писателя, обострил чувственное восприятие мира, что позволило ему, представителю «потерянного поколения», стать автором пятнадцати романов, сотни рассказов и статей.
    Ремарку принадлежит глубокая жизненная мудрость, добытая в недрах души и в жизненных баталиях. Его мысли и сейчас не устарели и служат жизненным ориентиром: ***Жизнь есть жизнь, она не стоит ничего и стоит бесконечно много.* * *Люди еще больший яд, чем алкоголь или табак. ***Люди становятся сентиментальными скорее от огорчений, нежели от любви. ***Для того, кто умирал, его смерть была самым важным, более важным, чем весь земной шар, который неизменно продолжал вращаться. ***Лучше умереть, когда хочется жить, чем дожить до того, что захочется умереть. ***Свободен лишь тот, кто утратил всё, ради чего стоит жить. *** Кто одинок, тот не будет покинут. ***Кто слишком часто оглядывается назад, легко может споткнуться и упасть. ***Способность прощать - только это и есть в человеке от Бога.
   Восторженно романтическая натура - он полностью растворился в женщине. Марлен умело пользовалась его страстью, подавляя своей воле. Они оба кусали друг друга и вместе зализывали раны. Он жил в придуманном мире иллюзий, в страданиях, якобы, данных ему во искупление грехов. Его мазохизм проявился в вымаливании её любви: - «скажи, что ты любишь меня», - постоянно требовал он.
    Но, утолив жажду всепоглощающей любови, он срывается со сладостно-мучительного поводка на свободу и приходит к пониманию: - надо вырваться из пут добровольного рая, бежать от «пумы»; если твоё счастье зависит от других, то ты раб; не стоит искать счастье вне себя, не ждать, что кто-то подарит тебе счастье, - оно в душе каждого из нас. Пылающий костёр его любви едва затих, но не погас, тлел и не затухал до последнего его дыхания.
   Ремарк вернулся в Европу и с головой ушёл в литературный труд, но каждая минута жизни будет посвящена Марлен, - продолжая писать   трогательные и нежные, печальные и страстные письма, и ждать, когда она позовёт…Она не позвала. Их эпистолярный диалог со временем превратится в монолог… потрясений и накала страстей, когда-то будивших фантазии, взрывавших творческое воображение, у него больше не было - а он так в них нуждался!
     В начале войны Марлен встретила французского актёра, мужественного и грубоватого Жана Габена, и влюбилась, она оставила Ремарка, Хемингуэя и других и окружила любимого мужчину заботой. Но Габен не захотел мириться с ролью альфонса, он стыдился того, что живёт на содержании у немки, в то время как его родная Франция оккупирована немецкими войсками. Бросив в одночасье всё, Жан отправился воевать в северную Африку. Она поехала следом, давала концерты, получала награды и искала встречи. Однажды влюблённые встретились, но встреча была короткой, Габен сел в танк и отправился в атаку. После войны они встретились, но он был женат, имел детей и был счастлив.
    Ремарк в России никогда не был, да его и не пустили бы в СССР. Вячеслав Михайлович Молотов, прочитав роман «На Западном фронте без перемен», обратился к Сталину: «Я решительно против массового распространения этой тупой буржуазно-пацифистской литературы…». И не удивительно – писатель резко высказывался о большевиках, Ленине, Сталине… Книги его полны «ароматов» человеческого дна – наркоманов, алкоголиков, проституток, - всё это противоречило коммунистической нравственности.   
     А что же Дитрих? Марлен каталась с гастролями по миру и однажды забрела в Россию. Это было в 1964 году, ей было 63 года! В Ленинграде актрисе показали Петергоф и Эрмитаж. В Москве Дитрих дала два концерта в Доме кино и в Центральном Доме литераторов, где произошла уникальная встреча с советским писателем Константином Паустовским. Об этом удивительном событии вспоминает Олег Осетинский в «Российской газете» 25 мая 2007 года в 115-летний юбилей Паустовского. Вот что он пишет: - «Узкое белое платье, потрясающая фигура. Колье из сияющих бриллиантов. Запела! – Чуть хрипловато, бесстрастно, как бы сверху – и чудовищно эротично!...Мы лопались от священного восторга».
   В музее Паустовского в Крыму хранится уникальная фотография – на сцене стоит писатель, а перед ним на коленях Марлен Дитрих. Как это случилось? Осетинский продолжает: - «К концу концерта большой начальник любезно спросил Марлен: - «Что бы Вы хотели ещё увидеть в Москве?»  Недоступная богиня в миллионном колье вдруг тихо сказала: - «Я хотела бы увидеть советского писателя Константина Паустовского». Присутствующие были ошарашены…Что-то тут не то...  Паустовского, уже полуживого, ослепшего, умирающего в больнице, разыскали. «Вечером на сцену ЦДЛ вышел худой старик… , - продолжает автор, - И вдруг легендарная звезда, гордая валькирия, молча грохнулась перед ним на колени. А потом, схватив его за руку, начала её целовать и долго потом прижимала эту руку к своему лицу, залитому абсолютно не киношными слезами. И весь большой зал беззвучно застонал и замер, как в параличе. А потом медленно, неуверенно, как бы стыдясь,- начала вставать. И встали все…и зал словно прорвало бешеным водопадом рукоплесканий! Марлен самым большим литературным событием в своей жизни считала рассказ Паустовского «Телеграмма»... И утирая последнюю, совсем уж бриллиантовую слезу, сказала: - «И вот сбылось! Я счастлива, что успела это сделать. Спасибо вам всем – и спасибо России!»
    Очевидцы вспоминают: - Константин Георгиевич с трудом поднялся на сцену. Марлен встала перед ним на колени в своем вечернем платье, расшитом камнями. Платье было таким узким, что нитки стали лопаться и камни покатились по сцене, но в этот момент её миллионные украшения не имели значения. А Марлен в своем узком платье стояла на коленях и не могла подняться. Паустовский несколько мгновений стоял в растерянности. Доктор, сопровождавший Паустовского, вышел на сцену, помог ей встать, - всё-таки возраст. Писатель поцеловал ей руку, и неловкость исчезла. После концерта они, взволнованные встречей, долго разговаривали, голливудская звезда подарила свою фотографию с автографом, он подарил ей свой сборник «Потерянные романы» с  обещанием - следующий рассказ посвятить только ей. Больше он ничего не написал, но переписка с Марлен приносила большую радость, она прислала ему ещё три свои фотографии, - они стояли на рабочем столе до конца его дней. Через четыре года писателя не стало.
    Марлен помнила эту встречу всю оставшуюся жизнь. В своих мемуарах писала: - «Больших усилий ему стоило прийти, чтобы увидеть меня… У меня остались его книги и воспоминания о нём. Он писал романтично, но очень просто, без прикрас. Позже я прочитала оба тома «Повести о жизни» и была опьянена его прозой… Существует огромная разница между тем, кто заработал много денег, и тем, кто богат от рождения…Старые люди осознают окостенелость своего тела, но отнюдь не духа… Он - лучший из тех русских писателей, которых я знаю. Я встретила его слишком поздно...».
Вот такая удивительная история - замечательная встреча восхищённых друг другом людей!
    Как случилось, что Марлен познакомилась с творчеством Константина Георгиевича? Из её мемуаров узнаём, что в ту осень было мрачно и прохладно. В перерывах между съёмками она куталась в тёплый плед, пила горячий чай и читала. На глаза попалась переведённая на английский язык «Телеграмма» Паустовского. «Ненаглядная моя, — писала Катерина Петровна. — Зиму эту я не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя, подержать твои руки. Стара я стала и слаба до того, что тяжело мне не то что ходить, а даже сидеть и лежать, — смерть забыла ко мне дорогу. Сад сохнет — совсем уж не тот, — да я его и не вижу. Нынче осень плохая. Так тяжело; вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень», - так начинается рассказ. Паустовский писал о девушке, которая переехала из деревни в большой город; окрылённая своими успехами, она забыла о матери и вспомнила, когда было уже поздно.
    Режиссёру пришлось отложить съёмку на несколько часов, - никакая сила не могла оторвать актрису от чтения и размышлений. Сюжет отозвался в сердце Марлен болью, она вспомнила себя, тоже окрылённую успехом, и свою мать, с которой не нашла времени увидеться, попрощаться, возможно, встреча с любимой дочерью продлила бы её жизнь... Марлен всю жизнь терзалась этим.
    Дочитав рассказ, она поняла, что восхищена талантом писателя, - он дотронулся до самых глубоких струн её души. Она искала другие рассказы Паустовского - не нашла, хотя его произведения были переведены на многие языки мира. Марлен захотелось увидеться с человеком, который ненароком задел её душевную рану. И эта встреча состоялась!
     Вот так раз! И вдруг приоткрылась шторка, и мы заглянули в духовный мир уникальной женщины. И стало понятным, почему с ней дружили известные люди того времени и почему её больше жизни любил Ремарк. Трудно за гламурным блеском разглядеть – как трепетно может биться сердце недоступной звезды, особенно, если это сердце Марлен Дитрих. Вот такая удивительная история! Дитрих прожила 91 год, всю жизнь она держала себя «в форме», похоронена в Германии.
    В 2011 году кратер на Меркурии назвали Эрих Мария Ремарк. Место выбрано удивительно точно: - самая близкая к Солнцу и самая раскалённая планета, испещрённая кратерными шрамами, пpoтивocтoит звёздным   вeтpaм и магнитным бурям; подвергаясь мощным ударам астероидов, от которых извергаются вулканы, она не сходит с намеченного пути и остаётся верным спутником жаркого светила. Преданно кружась вокруг яркой Звезды, он верно служил своей любви.   
      В космическом пространстве мчится огненная планета, уносящая в вечность имя выдающегося писателя, ставшего путеводной звездой всему ХХ веку. И где-то в бесконечном космосе мчится астероид Марлен, названный в честь Марлен Дитрих; может быть, там, на небесах, они однажды встретятся?   
    В благодарность русскому писателю за любовь к космосу, за пьесу «Созвездие Гончих Псов», Международный астрологический союз присвоил имя Константина Георгиевича Паустовского малой планете под номером 5269, открытой Крымской обсерваторией в 1978 году.
Имена великих на небесах!   


Рецензии