Кнопка

(С 1975 года)

Шла первая декада июня. В школах проходили выпускные экзамены за восьмой класс.

Да, я не ошиблась. В ту пору, в 1976 году, выпускным классом был восьмой. Из школы сообщили в милицию, что одна из учениц не пришла на последний экзамен. Я, участковый инспектор, пошла искать её к ней домой и к подругам. Мне помогла одна из её подруг. Девочка оказалась по третьему адресу у одной из подружек в платяном шкафу под подушками. И когда со Светиной головы была снята последняя подушка, я улыбнулась ей понимающе и просто. А она, не ожидавшая от меня, участкового инспектора, участия, растерялась.

Это была девушка-подросток небольшого роста, с маленьким личиком, короткой стрижкой и мелкими чертами лица.

Я попросила хозяйку поставить чайник, а за столом рассказала о цели своего визита. Было заметно, что Света прониклась ко мне симпатией и видела во мне свою защиту. Я обещала ей, что не уйду сегодня из школы, пока она не сдаст свой последний экзамен по русскому языку. Я выполнила обещание, и Света получила свидетельство об окончании восьми классов.

Оказалось, что Светина мама работает на пищеблоке, а это значит — допоздна и каждый день. Чтоб заработать на жизнь, выходной берёт редко. Дома ещё живет старший брат, который часто по поводу и без повода выясняет с ней отношения при помощи кулака. А за день до последнего экзамена она убежала к подружке, так как брат накинулся на неё.

На другой день я пришла к Свете домой. В квартире, кроме Светы и двух котов, никого не оказалось. Бедно, но чисто. Давным-давно крашеные, но до блеска вымытые полы привлекали внимание. Кровати закрыты тёмными покрывалами, но аккуратно. Я удивилась, что четырнадцатилетняя девочка способна содержать дом в таком порядке.

Мы говорили о многом: чем она интересуется, где бы хотела применить себя. Ситуация ещё не была до конца разрешённой, но и не казалась безнадежной.

На этом мы расстались со Светой, так как я была переведена в другое РУВД.

Почти через три года я случайно встретилась со Светой.

Оказалось, что Света не успела никуда устроиться, и её направили — был такой закон — в СПТУ другого города. Такое специализированное ПТУ практически представляет собой детскую колонию. После выхода оттуда она вскоре родила дочь, которую у неё забрали, лишив её родительских прав из-за материальной несостоятельности, а ведь она в то время ещё и не пила, и не курила. Здоровенькая Светина дочка была быстро удочерена.

Брак не сложился, но, наперекор судьбе, Света родила ещё малышку и нянчилась с ней уже сама. Света жила по соседству со мной, и я часто видела её с коляской в нашем дворе. Нанесённые душевные раны привели к тому, что Света иногда стала уходить в свою беду с головой, и тогда она исчезала в компании своих сверстников, предварительно перепоручив малышку кому-нибудь из близких.

Как-то утром Света, уже по кличке Кнопка, отвезла дочь в коляске своей подружке и обещала вернуться к определенному часу, но к обещанному времени не появилась. Подруга сообщила об этом по телефону на работу Светиной маме Капитолине. И та отправилась по указанному адресу. В ответ на вопрос: «Где Света?» — мать получила смертельное ножевое ранение…

В этот вечер Света была отпущена из милиции под подписку о невыезде, так как не являлась исполнителем содеянного.

Я уже знала об этой трагедии и, увидев её в своём дворе, взяла за руку и привела к себе на кухню. Мне было жаль эту совсем не готовую к жизни молодую, очень юную женщину.

Она ещё не хотела верить в случившееся. Её малышку до дня похорон матери поместили в дом малютки.

Светка наплакалась, ослабла. Чуть дотронулась до еды, пила крепкий чай. Шёпотом сказала «спасибо» и ушла уже за полночь. Я не торопила её, наши дома были рядом.

Через несколько дней, как раз в день похорон, уже во второй половине дня я открыла дверь на неожиданный звонок. На пороге, прижавшись к стенке, с полузакрытыми глазами стояла Светка. Почти силой я втащила её в квартиру, усадила на кухне. Сначала она была как каменная. А потом билась головой об стол, рыдала и причитала.

Оказалось, что после похорон матери она побрела в дом малютки, чтобы забрать свою малышку. Но… девочка в этот день скончалась, выпала из рук сотрудницы.

И только в полночь мы вышли с ней на улицу. Её маленькую, почти детскую фигурку поглотила тёмная осенняя ночь. В соседнем доме хлопнула парадная дверь.

Перед похоронами матери Светин брат был задержан в драке и арестован. Ещё никто не знал степени его участия и причины возникшей драки. Света в эту ночь последний раз была в своей квартире и тоже была арестована. Об этом я узнала позже, лет через пятнадцать, когда увидела её на рынке нашего городка. Она была всё такая же маленькая, аккуратная, лицо чистое. Убирала территорию рынка. Я наблюдала за ней со стороны. Почувствовав на себе мой взгляд, она опустила руки, выпрямилась и повернулась в мою сторону…

Светка узнала меня, бросилась мне навстречу, потом осеклась, остановилась. Но я снова улыбнулась. Она приблизилась ко мне, встала на носочки, обняла меня за шею и чмокнула в щёку. Тихо заплакала и прошептала:

— Я вас вспоминала часто, а вот как вышло…

Света рассказала мне, что она отсидела двенадцать лет за других. Двое более старших людей воспользовались её шоковым состоянием и взвалили всю вину на неё. Брат был убит. Квартира ушла в пользу государства. После тюрьмы Света всё равно вернулась сюда, на её малую родину, хоть здесь её ничто не ждало.

Один местный житель знал её раньше и предложил ей пожить у него в деревянном доме. Выбора не было, и она согласилась.

Приблизившись ко мне, она доверительно сказала, что обязательно что-нибудь придумает и уйдёт от него. У неё есть приятельница, и она живёт в однокомнатной квартире одна.

Вскоре Света действительно перешла жить к этой женщине, продолжала работать на рынке, но примерно через год была убита.

Ещё через год была убита и хозяйка этой квартиры, женщина с таким же светлым именем — Светлана.

2003