Ее утренний роман

Он — страстный, горячий, темпераментный. Загорелый. Не мачо — университетский профессор-интеллектуал в твидовом пиджаке и с бицепсами. Умеет увлечь с первой секунды одной острой фразой, одним ироничным взглядом. Теплом. И, конечно, эксклюзивным парфюмом — терпким, солнечно-пряным, с нотками перца, корицы и кардамона.

Их свидания — всегда изысканно-утонченная дуэль на лезвии кинжала. Совместный завтрак взрослых состоявшихся людей на открытой веранде парижского кафе. Случайная встреча двоих — когда-то одной судьбы, но давно идущих разными дорогами. Взгляд не прожитой жизни, брошенный из уходящего поезда на незнакомца, оставшегося на перроне. Беседа без слов и прикосновений.

Так видит это она. Что думает он, я не знаю. Несколько неловких попыток объясниться оставили только горьковатое послевкусие и комок в горле. Со мной он просто молчит. Не раскрывается.

Как вижу их свидания я? Она, растрёпанная, с отпечатком подушки на щеке, на смятой постели, вся облитая утренним светом. Видит его — и вспыхивает, заливается ярким румянцем. Улыбается счастливо и вся подаётся ему навстречу, тянет руки с открытым, чистым, бесстыдным желанием. И отдается — сразу, без сопротивления, без борьбы, ещё до первого прикосновения, ещё до первого касания губами....

Да, я ревную, ревную бешено. Я безумно завидую той полной откровенности, что существует между ними. Она позволяет ему видеть себя настоящую, без прикрас. С ним она позволяет себе быть собой.

Я ревную — и все равно каждый раз слежу за ними, от первого мгновения встречи до последнего. Я выхожу из комнаты и наблюдаю, стоя за дверью. Потому что я люблю ее и хочу каждое утро слышать ее сонный голос в нашей спальне:

— Дорогой, сделай мне, пожалуйста, кофе...