Новый дом

...Я так долго шел сюда. Вот он, мой новый дом - полуразвалившаяся, пахнущая плесенью ветхая хибара в забытой Богом деревне. Лодка лежит на боку во дворе. Мокрая, не укрытая. Весла внутри. 
Сырой дом встретил продавленным матрацем и паутиной на окнах, из которых виднелось озеро под дождем.
Надо растопить печь. Выгреб старую золу. На полу валяются поленья. На столе - пустая жестяная банка из-под кофе.

Хозяева забыли иконы. Так в красном углу и остались, темными прямоугольниками. Как беспризорники.

В латунной лампадке стоял огарок желтой свечи.  Фух! Потушил спичку и положил на старый, выцветший и растресканный винил скатерти. Иисус смотрел на меня грозно.
В дрожащем пятне света он деликатно поднял руку, осеняя всё в поле видимости. Так лучше.

Зима впереди, а еды с собой всего на пару недель. Максимум месяц. Если очень ограничиваться. Стать монахом с зернышком в ладони.  Одно зернышко в день.
Со стороны это может показаться безумной авантюрой, своего рода самоубийством. На природе.

И будете правы, только с оговоркой – у меня нет выбора. 
Впрочем, выбор есть. Либо быстро сгинуть в мегаполисе, поглощенным вакуумом. Либо медленно - здесь.

От голода. Холода. Того же пятна вакуума, что доберется и сюда. Чего угодно.  Вот и весь выбор, как я и предполагал. Я выбрал второе. Вариант по длиннее. Но ситуация может всколыхнуть, заставит действовать. Могу выжить. Расслаблюсь - погибну.
Двоичная система в действии. Непогрешимая логика бытия.

Еще в городе изучил карту. Приближал, отдалял, рассматривал серо-коричнево-зеленые данные на мониторе. Далеко. Распечатал.
Судя по скорости распространения пятен от ударов, проживу там два-три месяца. Может, полгода. И бежать дальше не собираюсь.

"Зашифровать данные? Да? - Нет?" Палец завис над экраном. Фотографии пронеслись передо мной полумутной лентой. Я на дне рождения матери.

Мама по своему обыкновению напряжена. Не любительница празднеств. Отец смеется. Я позади него. Погруженный в себя, но с тлеющей улыбкой на лице. Фото смазанное - жена фотографировала в спешке, как обычно.

Мы с женой на отдыхе. В походе. Наши ноги на фоне открытого клапана палатки. За ней - огромное горное озеро. Я на лыжах в лесу. Вокруг - массивные еловые ветви...

Подушечка с заживающим порезом мягко опустилась. Нажала нужный пункт. Выключил телефон, вынул симку. Бросил в ящик стола на работе. Симка закатилась в щель. Сунулся было достать, но передумал.

Всё дорогое осталось в этом ящике. И конечно, в голове. В памяти. В ощущениях. Во снах. В них у меня всегда все хорошо. Больше плохих снов мне не снится.

Где вы сейчас? Где ты?  На каком ты месяце была? Да, точно пятый. Вы вместе, я знаю. Я должен был быть с вами. Но нет. К сожалению. Опоздал. Наверное, там лучше. Уверен, что так.

Примерный финал моего путешествия – маленькая деревня в Тверской области на берегу вытянутой кляксы озера. Вокруг  нее нет других поселений на много километров, что меня вполне устраивает.

Пришлось спешно бежать из города. Все население и живность исчезли после удара каким-то новым оружием. Даже насекомые. Осталась абсолютная стерильность. Дома, мосты, вода, парки - все нетронутое, но живого не осталось. Ничего.

После атаки город оказался в своего рода безвоздушном пузыре. Территория постепенно расширялась. Сперва отдельные районы. Но день за днём площадь росла, в итоге поглотив весь город. И продолжила увеличиваться дальше. Места, где были нанесены удары и впоследствии образовались пузыри, стали называть пятнами.

За день до этих событий мне пришлось ехать в область по работе. Жена позвонила, сказала: за окнами потемнело, тяжело дышать. Разговор оборвался на полуслове.  Ее обеспокоенный голос сменил резкий свист.

Повесив трубку, осознание случившегося обрушилось тяжелым, острым камнем. Так и сидел, уставившись в одну точку, пока местный сотрудник не тронул меня за плечо.

Вернувшись, смог попасть только в офис. В мой район не пускали - опасно, говорили. И смысла уже нет. Рекомендовали уезжать. Бежать.

Под утро пробрался ближе к своему дому насколько это оказалось возможным. Пробежал за патрульной машиной, заметившей меня. Включили сирену. Тут же выключили и уехали. Видно, дела есть поважнее. Пузырь, накрывший район, отчетливо двигался. Как солнце побеждает тень на восходе. Травинки, попадая внутрь, увядали на глазах. Превращались в сухие сморщенные комки. И рассыпались в пыль.
Смотрел и вспоминал родные улицы. Запоминал. По этой улице  всегда проезжал на велике, когда возвращался домой с работы. Здесь нырял в арку.  Во втором доме справа - парикмахерская. Там - кафе. Каждое утро в открытое окно выставляли лоток с выпечкой. А дальше, за двумя домами виднелся серый кусок нашего. Только окна не разглядеть. Скрыты домом впереди.

Постоял немного и ушел. Пузырь подкатился вплотную ко мне, до носка ботинка оставалось менее метра. Он подбирался, как вода, вылитая на жаждущую, запылённую почву. Всё в пузыре выглядело резче, контрастнее. Может остаться?

Напоследок я глянул на город перед входом в лес. Окна домов горели тусклым пламенем в редких лучах октябрьского солнца.
Город выглядел как обычно. Будто ничего не случилось. Но птицы над ним не летали. Красивый, пустой и покинутый.

Пробирался лесами пешком. Ползком. Тонул в болотах. Убегал от медведя, ломая хлещущие по лицу ветки.
Потерял часы. Слышал рядом волков.  Сидел ночью прислонившись к холодному стволу дерева и смотрел на безжизненный, звездный купол неба.

Как вы далеки. Светите, моргаете там. Своим бледным светом из прошлого. Во тьме космоса, излучений. Вращаетесь, умираете, рождаетесь. У вас там жизнь идет. А я песчинка. Сижу здесь на мху оцепенев. Подставив Луне и вам свое, замызганное лицо.

Делал все для того чтобы избежать патрулей и блокпостов. Однажды на лесной дороге нашел старый синий "Москвич". Все двери и багажник были открыты. Машина стояла как обнаженный, беззащитный человек с поднятыми руками. Одна в лесу.

Внутри пусто, лишь остатки женских и детских вещей разбросаны по сиденьям. И игрушка – детская красная пластмассовая дудочка. Из нее раздавался  скрипучий, надсадный визг вместо мелодии. Я положил игрушку обратно на сиденье, упрекнув себя за глупую попытку музицирования.  Маленькая, красная, детская дудочка, с трещиной на половину корпуса.

Никогда не водил машину. Но имел представление, как это делать. Клишировано долго заводилась, но смогла. Путался со сцеплением, глохла - заводил снова.

Проехал на ней несколько километров. Уткнулся в огромную свежеповаленную сосну. А объехать никак. Ключи бросил на капот. Машину оставил закрытой. Пока, машина. Спасибо тебе!

Опять идти. Пешком. Подошва лопнула. Трещал на всю лесную округу скотчем. Может, поможет? Нет.

Вышел на гладкий асфальт. Мокрый от дождя, усыпанный желтыми листьями. Дорога уходила в белесую даль. Обрамленная лесом. Ее освещало бельмо осеннего солнца. Пришлось падать ничком в лесную грязь – мимо прогрохотала длинная военная колонна. Замыкала ее полицейская машина. Ослепляла проблесковыми огнями. Моргала сине-красно-желтыми пятнами на стенах леса. Долго смотрел вслед ее циклическим всполохам. Надвигался туман. А ноги мокрые.

-- Чем занимаешься-то? — спросил усталый дальнобойщик.  На улице холодно, а он в одной майке сидит. Нет, в кабине тепло. Просто меня знобит.
Выдохнул клуб дыма в приоткрытое окно, бросил быстрый взгляд на меня и снова уставился на дорогу.

-- Системщик. DevOps. - сквозь дремоту от укачивания ответил я автоматически и, заметив озадаченное выражение лица водителя, пояснил: - Программист. С компьютерами вожусь. Возился.

Следующие несколько минут я слушал его монолог. Ядро  речи водителя составляла простая истина: без компьютеров лучше. Потому что они непонятны. Простота - залог совершенства. Но без них уже никуда. Полные противоречий высказывания.
Возможно он прав. Если честно, мне все равно. Я уже сам забыл, кто я, что я и кем был раньше.

-- Да, да, так и есть -  вставил я клюя головой, уже находясь на границе яви и сна. Блестящая лента дороги убаюкивала, переносила на ту сторону. Словно паромщик по туманной глади реки.

-- Высажу километрах в двадцати от места, что ты назвал.
Там городок небольшой рядом. У тебя же пропуска нет? Эй!

Крикнул и мягко толкнул меня, бежавшего в тот момент за маленькой серой птичкой.

Она вдруг стала большой, закрыла собой всё вокруг и исчезла, оставив меня снова лицезреть извивающуюся между стен леса дорогу.

-- Спасибо, оттуда недалеко, дойду.

-- Дальше бы повез тебя, без проблем, но мне в тот город надо. Не объехать. Кстати, слышал, пятна распространяются медленнее. Но остановить их не могут. А едешь-то куда? -- спросил дальнобойщик.

Дворники сделали еще один цикл. Проплешина чистой области на окне быстро наполнилась каплями воды.

--Домой...