Январь 1964 год

Январь 1964 год. Метель, бушующая уже пару суток заставляла задуматься о глупости моего поступка. Экспедиция... Хаааах, ну что за юношеская глупость! Ведь можно было пойти и в обычный флот. Чёрт! Лед, находящийся под моими санями, треснул и с доселе неизвестным животным трепетом желал поглотить меня. “И вот настало то мгновенье, когда разверзлось сине море” — бегло вспомнил я то ли от испуга, то ли сам того не понимая, создавал новый бестселлер под натиском бессердечного севера. Благо собаки оказались быстрее смерти, желающей меня забрать чуть ли не с самого начала, и всю остальную дорогу я провел в компании ветра, который, на мой взгляд, не является таким уж хорошим собеседником.
Вечером, того же дня, на горизонте показался пункт моего назначения. Маленькая перевалочная станция, доживавшая свои последние мгновенья, словно генерал, ждавший посмертную награду за проявленную смелость.
Уже подъехав, я заметил всю скудность кибитки, охранявшей груз, и величественную даже напыщенную важность этого же груза. “Это все?” — быстро проворчал старый сторож с грузной, и от того выглядевшей ещё глупее, связкой старых и ржавых ключей. “Да” — ответил я, попутно осматривая старика. “Пошли!” — сказал он, как бы предвкушая всю сладость разговора с живым человеком.
Внутри же домик оказался куда технологичнее, чем могло казаться. Кнопки, рычаги, крепкие стены — всё как бы кричало о том, что это военный объект. Данную идиллию нарушала только шляпа, висевшая напротив фотографии молодого мужчины с семьей. “Молодость...” — подумал я.
Сторож сел, налил чай и, не спрашивая моего разрешения, начал свой разговор.
— Кабинетные бедолаги сказали, что это очень важный груз.
— "Алый дождь"?
— Да, полярник
— И когда прибудет “Лодка”?
— Скоро должна прилететь. Только куда вы торопитесь?
— Работа не позволяет тратить время попусту.
— Ладно, ясно всё с тобой. Так и со скуки помереть недолго.
Взрыв. Гул, поедающий изнутри. Странная форма, идеально сидевшая, на солдатах. Гул...