Рецензия на фильм Счастливые случайности, 2000 г

Бывают фильмы про любовь, приторные и мерзкие к финалу. Бывают про то же самое - мучительные и горькие. А бывают особенные фильмы - акварельные и весенние, о которых непросто писать, но которые пересматриваешь, завороженный, ошеломленный чистотой и простотой, фильмы-отражения.
"Счастливые случайности", 2000 год.

Есть в огромном городе на другой стороне Земли девушка Руби, задорная и очень неудачливая в отношениях. И встречает она парня по имени Сэм. И все у них настолько хорошо, что кажется, дальше будет неинтересно: хэппи-энд, свадьба, успех в жизни, дети и что там смотреть.
Всё их "хорошо" умещается в первые пятнадцать минут фильма. А потом начинается легкая придурковатость и знаки препинания. Если вам чудятся маньяки, то вы на верном пути. Если вам жутковато, то вы на верном пути. Если вы уже готовы кричать: Руби, беги от него! - то вы на самом верном пути. Но не бойтесь, все не так, как вам кажется. Это вам только кажется.
Весь фильм начинает вихлять, как велосипед с восьмеркой. А потом и вовсе оборачивается стремительным полетом со склона, и ты летишь кувырком, и приземляешься в раойне восхитительного финала истории, растроганный, ошеломленный,  и почему-то в слезах счастья. И долго бродишь в своей реальности, как Сэм - хватаясь за цветы, вещи, людей, воздух - и не можешь понять, что же такого произошло, что же ты увидел в этом неизвестном фильме с еще очень молодыми и не очень известными актерами 2000 года выпуска.

Смотреть в 1999-2000 год из 2024 непросто. Огромный город на экране, места съемки, атмосфера - они еще ничего не знают. И мы еще ничего не знаем. Четверть века разрушит наш мир, где заокеанское кино, подобное "Счастливым случайностям", создавалось для всех. Там еще нет никаких "повесток" и нет террористов. Там нет политики и нет уже холодной войны. Тень "Титаника" мелькает, но от нее не веет ничем, кроме времени. Нет в этом маленьком всемирно неизвестном фильме никакой грязи или горя! Только счастливые случайности, счастье в его самом простом и верном человеческом эквиваленте - молодые красивые актеры без грима и макияжа, без силикона и ботокса, без сверхспособностей и экстремальных лицедейских приемчиков, которые последнее время так любят.
Просто физические красивые мужчина и женщина, полноценные, не плюс сайз и не инвалиды, играют прелестную историю, но почему же так хочется, чтобы эта история случилась рядом с тобой, уже не с тобой лично, потому что в 2024 году я уже старше, чем актеры в том забытом, потерявшемся фильме. Актеру, что играл Сэма - 40, актрисе, что играла Руби - 35. Но на экране они не имеют возраста, просто молодые. Просто живые настолько, насколько позволяет талант, а он у обоих недюжинный.

Как это у них получилось? Они живут в других условиях? Они питаются иначе, чем мы? У них к 35-40 не было того, что у нас в 35-40? Нет. За командами "стоп, снято" - обычные люди. И тоже ипотека, дети, разводы, кредиты, долги, болезни, родители, штрафы. Такие же, как мы. Как все мы на этом сумасшедшем шаре.

Но откуда в них это - акварельная простота, чудаковатая красота, что сквозит весь фильм, от первого до последнего кадра? Макияж? Да нет его почти. Костюмы? Рубашка/брюки и платье? В любом магазине. Город и страна? Да какая разница, Нью-Йорк, Москва, Дибьюк, Мытищи? На самом деле - никакой разницы.
Вся магия - это маленькая история. Очень простая, очень непростая, очень-очень хорошая вещь - история.

Забудешь книжку на лавочке, а ее принесет к твоему дому парень-медбрат. И как-то так получится, что с того момента, как он назовет тебя по имени, вы уже не сможете расстаться. И он будет тем самым, о котором мечтает любая девушка в огромном городе: высоким кудрявым красавцем, воспитанным лучше остальных, внимательным и нежным, добрым и сильным, принцем без белого коня.
Внезапный принц, говорящий на всех языках мира, цветы каждый день и море внимания, океан страсти и самая банальная история на свете. Только она не приторная. Она другая. Мир распадается на кусочки, все рассыпается на кусочки. Потому что принц говорит: ты умрешь в эту пятницу. Все в нем заставляет сомневаться, а он заставляет тебя просто поверить. И если ты будешь сомневаться - ты его потеряешь. А его единственного ты не можешь потерять.

И Руби действительно должна умереть в пятницу, потому что Сэм не может убить в четверг того, кто ее погубит. Он не способен на зло даже во имя спасения. Вы когда-нибудь встречали человека, не способного на зло? Теперь встречали.
Это самый грустный момент в фильме, где наш мир прожигает дыру в киноленте. Но и она не загорится, эта дырочка просто останется у тебя в памяти - дырочка в этой истории.
И загадка "Кристи Дэ Лэнси" - самый пронзительный кадр в фильме. Три секунды, которые ты запомнишь. Когда ты понимаешь, кто она, а вернее - ЧТО - просто бьет током.
И вы увидите, что этот невозможный финал, невыносимый финал, которого уже не изменил Сэм, не смог - он ваш!
И вы всем сердцем, всей душой, всем своим существом захотите изменить эту историю, вы так остро захотите, чтобы у них все было хорошо, чтобы они были вместе, чтобы они были счастливы, что на одну секунду, на один удар сердца - вы почувствуете, обязательно почувствуете, что вы, зритель, всемогущи. И вы спасете их. Да, да! Именно вы!
Вся магия этой забытой киноленты - в этом моменте. Когда вы вдруг замрете, в этой точке,  "Кристи Дэ Лэнси", и внутри самих себя услышите собственный крик: "Ну, пожалуйста, ну, хотя бы в кино, ну, пожалуйста, пожалуйста, пусть у них ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО!".
И вы это сделаете. Ради этого момента - ради этого чуть сумбурного, чуть наивного, чуть-чуть нервного фильма - вы это сделаете в финале. Иначе не сможете. Вся сила этой истории, этой потрясающей находки сценариста, режиссера и актеров - в том самом заклинании зрителя "ну, пожалуйста!"
И после того, как пойдут титры, вас отпустит это напряжение, но вы захотите, обязательно, пересмотреть всю эту историю - а вдруг, показалось, и ничего не было?
Но вам не показалось. Я смотрела фильм несколько раз, и каждый раз "Кристи Дэ Лэнси" срабатывает. Каждый раз.

Руби играет замечательная актриса Мариса Томей. Новое поколение зрителей знает ее, как тетю Мэй из нового цикла "Человек-паук".
А Сэма играет Винсент Д'Онофрио, которого предыдущее и новое поколение знает как Кингпина из того же мира Марвел...вот такая ирония. Двадцать четыре года назад они снялись в этом фильме, вместе. Наверное, встречаясь на премьерах, они смеются, как над ними подшутила судьба.

Режиссер взял для повествования самые проходные точки любой любовной истории: встречу, развитие романа, милые мелочи, первые ссоры и бурные примирения. Все легко узнаваемо для тех, кому повезло  или не повезло с историей любви. Это проходные точки любой истории, море гормонов и мало рассудка. Но так и должно быть: первые чудесные дни, первые буйные ночи, первый раз вместе и долго не приходить в сознание, пока ты молод и тебе хочется целоваться на каждом светофоре. Так и должно быть, так и будет, так надо.
Надо плакать и кричать, бить посуду и случайно узнавать правду. Надо выгонять и надо мириться. И если повезет - мир будет находиться всегда, после каждой размолвки. И будет все хорошо. Или плохо. Это прямая линия, она самая верная, как бы ни бросало вас из стороны в сторону. Но в фильме есть и кое-что большее, чем обыкновенная история.
Оператор поставил актеров почти постоянно под убийственный прямой солнечный свет. В кадре, за редким исключением, всегда день, всегда светло. Даже когда они ссорятся. Даже ночью - там светло. Потому что так.
Костюмер отбросил все каталоги мод и свел одежду к нейтральной форме и цветовой гамме. Вы запомните босоножку Руби. Запомните платье в горошек, которое, уже трижды возвращалось в моду. Запомните парусящую рубашку Сэма. И больше ничто вам не помешает.
Музыки в фильме почти что нет. Она настолько незаметна, что запомнится только танцевальный эпизод. Но не из-за музыки. Вам просто захочется это повторить. Да, все это на экране. Иногда надо танцевать именно так, потому что танцы - это весело.
Героям не мешает огромный город. Он просто есть, он постоянно в кадре, но вы его не видите до самого последнего момента, до "Кристи Дэ Лэнси".
Другие персонажи? Да, пожалуй, никто там больше не запоминается, они второстепенны настолько, насколько это возможно.

Но эта загадка - как они все разом станут вам дороги, настолько, что в финале вы попросите за них.
Это чужая история, чужие люди, банальный сюжет, медленное развитие действия, незамысловатая вещичка, простая вещь. Но ты захочешь пересмотреть ее еще раз. И еще. И еще. Нет, не ради постельной сцены, от которой там прелюдия и после финала. Не ради "полюбоваться на красивого мужчину/женщину".
Просто пересмотришь, часть промотаешь, часть замедлишь, но вернешься в "Счастливые случайности". Что интересно, фмльм не вызывает чувства зависти "мне бы так" или сожаления "у меня так не было". Он не тревожит твоих демонов, он не растравляет твои раны, не будит в тебе тоску.
Фильм акварельный, он становится лучше от слез, как акварельные краски от воды. И точно также требует от зрителя какого-то особого настроя, мастерства зрителя - посмотреть, подумать, почувствовать, понять. Это не "напрягает", как сегодня говорят. Словно эти полтора часа снятого еще на пленку материала тебе подарили, от чистого сердца.

А еще. В самом конце. После того, как ты сотворишь маленькое зрительское волшебство. Я обещаю. Ты будешь очень счастлив. В самом эпилоге. Когда загорится светофор второй раз. Когда услышишь, что скажет психиатр. Когда увидишь черный грибочек - ты обязательно станешь очень счастлив. Я обещаю.
И еще. Если ты вдруг заплачешь - не сдерживайся. Потому что это будет от счастья.

П.С. Фильму 24 года. У него катастрофическая прокатная судьба...
Он был снят в 1999 году.
Первый раз его показали на кинофестивале в Сандэнсе 25 января 2000 года.
А в ограниченный прокат в Нью-Йорке он вышел 24 августа 2001 года, всего в 2-х кинотеатрах, но показал отличные кассовые сборы и тут же был пущен в 49 кинотеатрах, а потом пошел в прокат и в  других штатах, на неделю позже.
И две недели фильм шел с оглушительным для романтической комедии успехом - 688.523 доллара. Это 2000-е, время, когда миллионные сборы были очень редки. В остальных штатах он вышел на неделю позже, в самых первых числах сентября 2001. По сути, он только начал свое восхождение, ему было отпущено всего две недели в том мире, для которого был снят.

А 11 сентября 2001 года были взорваны башни-близнецы.
И было уже не до кино.

Фильм затерялся, отошел в тень. Но и 24 года спустя, после четверти века забвения, "Счастливые случайности" легко найти в сети, он есть почти на всех бесплатных кинотеатрах и в соцсетях. Простой и наивный, чистый, как весеннее небо, фильм.
Взрывной в финале, живительный в финале, прекрасный, как каждая, каждая без исключения история любви.
- Понимаешь, я не из вашего Дибьюка.
- Сэм, я тебя сейчас стукну!

- Ну, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста! Пусть у них ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО.