Недалеко от Краснодара

   Так называется двадцатиминутный документальный фильм 1953 года выпуска. По своей форме и содержанию он очень похож на киножурнал «Новости дня» перед киносеансом, если кто помнит такое.  История о том, как в чистом поле в 1949 году построили посёлок для рабочих людей, осваивающих месторождение кубанской нефти. Голос за кадром говорит, что это "фильм про один день из жизни кубанских нефтяников".
   
    Итак, утром жители городка ведут детей в новенькие детсады и школы, днём перевыполняют задание по разведке и добыче нефти, после работы покупают себе в местном магазине мотоциклы и автомобили, вечером у них застолье с товарищами по работе, ну а в выходные дни все отправляются на своём и общественном транспорте отдыхать к Черному морю. Вполне себе бодрый, патриотичный и идейно выдержанный контент. Ничего особенного, а посмотрел его я 100500 раз, и вот почему.

   Малоизвестный тогда ещё режиссер Эльдар Рязанов снял его на моей родине - в посёлке, где через пять лет после съёмок родился я. Этот короткий метр заворожил меня сценами из  жизни молодых людей - моих родителей и родителей моих друзей.
 На экране до боли знакомая сетка параллельно-перпендикулярных улиц, разделившая городок на симметричные квадраты-кварталы. Маленькие «финские» домики на крошечных участках. Школа с неизменными гипсовыми трубачами перед парадным входом. Дом культуры, где много позже я в умопомрачительных клёшах играл на гитаре на танцах. Большой стадион с футбольным полем и плавательным бассейном. Сквер, который все пафосно называли парком.

    Воспоминания накатывали и я вглядывался в лица людей, тщетно пытаясь узнать кого-нибудь из земляков. Одного из главных героев фильма я узнал, да еще как! Михаил Романович Куц - молодой буровой мастер, фронтовик, охотник, Он с семьёй жил по соседству с нами. Мальцом я часто бывал у них дома, дружил с дедом Куцем и с его охотничьими собаками.

    В пятом классе в своём сочинении на конкурс ко Дню победы я написал, что по жизни неприметный дед Куц пришёл на Первомай в кителе с внушительным комплектом боевых орденов и медалей. Настоящий герой, он с военной выправкой лихо шагал в колонне демонстрантов и, казалось, даже помолодел. Вспомнилось, что при подведении итогов конкурса сочинений случилась заминка: «А кто же написал этот шедевр про соседского деда-фронтовика, неужели этот троечник из 5А?». Помню, отец шутил: «Сынок, ты только не пиши, что дед, бывало, крепко выпьет и с криками гоняет свою бабку по двору».

    А пересматривать много раз фильм заставляло совсем другое. Глядя в экран, чудилось мне, что еще немного, ещё совсем чуть-чуть и рязановская камера повернётся к нашему домику напротив и покажет моих тридцатилетних родителей - молодого, рано лысеющего отца и беременную старшим братом маму. Да ещё с ними мелкую девчонку - мою старшую сестру. Почти как в «Зеркале для героя». Я вновь и вновь включал этот фильм, эту капсулу времени, надеясь найти нечто сокровенное и потому очень для меня важное из картин давних лет, да так и не нашёл.
    Одни чувства.
_______________
   В кадре из фильма - М.Р. Куц покупает в магазине ружьё, 1953

   Георгий Забельян 09.04.2024