Возвращение пилота Кейла 5

9.

Дни тянулись бесконечной чередой, сливаясь в одно мутное пятно. Кейл потерял им счет - да и какой смысл считать, когда каждый новый "рассвет" приносил лишь новую порцию боли и отчаяния?

Он делал все, чтобы поддерживать себя в форме. Экономил каждый глоток воды, каждый кусок протеиновой массы, по недоразумению называвшейся едой. Упражнялся до седьмого пота, до звездочек перед глазами - лишь бы не закостенеть окончательно в тесной капсуле.

Но силы таяли. Мышцы слабели, подводило зрение. Все чаще накатывали приступы головокружения, и Кейлу приходилось до побелевших костяшек цепляться за подлокотники кресла, чтобы просто усидеть прямо.

А потом начались галлюцинации. Сперва - краем глаза, на периферии сознания. Смутные тени, неясные шорохи. Кейл списывал их на усталость, на игру света и тени.

Но видения становились все четче. Все настойчивее.

Анна. Она стояла над ним, смотрела с укоризной. Губы шевелились, но Кейл не слышал ни слова. А когда пытался дотянуться, поймать хоть край одежды - она таяла, растворялась в затхлом воздухе капсулы.

Нейт. Его детский смех звенел в ушах, дробился о металлические стены. Кейл видел его - вот же, совсем рядом! Но стоило моргнуть - и наваждение исчезало.

Выдержка Кейла трещала по швам. Он разговаривал с фотографиями, спорил с самим собой, кричал и плакал. А иногда просто сидел, уставившись в одну точку - час за часом, в оцепенелом безмолвии.

Лишь одно держало его на плаву. Не давало окончательно сорваться в безумие.

Станция. Далекая, манящая недостижимой надеждой.

Он вглядывался в экран радара до рези в глазах. Молил, требовал, приказывал - только не исчезай. Будь настоящей. Будь маяком, ведущим домой.

И однажды, посреди бесконечного бодрствования, перемежаемого короткими провалами в забытье, он увидел ее.

Маленькую, едва заметную точку на краю экрана. Поначалу Кейл подумал, что это очередная галлюцинация. Жестокая шутка измотанного рассудка. Но точка не исчезала. Напротив - росла, увеличивалась с каждой минутой.

Сердце колотилось так, что, казалось, вот-вот выскочит из груди. Кейл вцепился в подлокотники кресла, до боли в пальцах, до судороги. Не в силах даже моргнуть, боясь спугнуть видение.

Станция. Тэта-5.

Кейл почувствовал, как губы сами собой растягиваются в улыбке. Первой за долгие, мучительные дни.

Он подполз к иллюминатору - на дрожащих, едва слушающихся ногах.

И замер.

Там, в черной бездне космоса, мерцала яркая точка. С каждой секундой она увеличивалась в размерах, обретала форму и объем.

Громада металла и композитного пластика. Переплетение ферм и антенн. Россыпь иллюминаторов, слепо таращащихся в пустоту.

Тэта-5.

Кейл бросился к пульту управления, плюхнулся в кресло пилота. Руки скользнули по панелям и тумблерам - неловко, непослушно. Он почти забыл, каково это - управлять кораблем.

Гул двигателей стих, и автопилот отключился. На экране замигала надпись: "Переход на ручное управление". Стандартная процедура стыковки для такой старой развалюхи как Тэта-5 — автоматики на ней не было.

Кейл стиснул зубы. Сосредоточился на показаниях приборов, на россыпи индикаторов и шкал, обрамляющих центральный дисплей.

А в самом центре мерцал крестик прицела. Подрагивал, норовя уплыть в сторону. Но Кейл держал штурвал твердо, направляя капсулу в самое сердце стыковочного узла.

Дистанция стремительно таяла. Триста метров. Двести. Сто...

И тут корабль тряхнуло. Кейл охнул, вцепился в штурвал. Двигатели взвыли натужно, на последнем издыхании. Красные огни аварийных индикаторов залили кабину кровавыми сполохами.

Капсулу мотало из стороны в сторону. Кейл из последних сил пытался удержать прицел на стыковочном узле, но крестик плясал, никак не желая замирать в нужной точке.

На лбу выступил холодный пот. Отчаяние накатило удушливой волной. Неужели все было зря? Неужели он так и не сможет попасть в этот чертов стыковочный узел?

Фотографии на приборной панели смотрели на него - будто в упрек. Кейл стиснул зубы.

Рывок штурвала - резкий, отчаянный. Будто в прыжке через пропасть.

В последний момент. На самом краю.

Крестик прицела замер. Выверено, четко.

Касание. Скрежет металла. Лязг стыковочных механизмов.

И вдруг - резкий толчок. Корпус капсулы содрогнулся, по обшивке пробежала дрожь. Приборная панель взорвалась каскадом аварийных огней, запищали сигналы тревоги.

- Какого черта... - пробормотал Кейл, лихорадочно окидывая взглядом мониторы. - Нет, нет, только не сейчас!

Но было поздно. Что-то пошло не так. Катастрофически не так.

Капсулу тряхнуло снова, сильнее. Кейла швырнуло вперед, приложив лбом о край панели. В глазах потемнело от боли, по виску потекло что-то теплое.

Он попытался ухватиться за подлокотники, но тело не слушалось. Мышцы будто налились свинцом, в ушах нарастал странный гул.

Последнее, что увидел Кейл перед тем, как провалиться в беспамятство - яркую вспышку за обзорным экраном. Ослепительно белую, раскаленную добела.

А потом мир погас. Схлопнулся в точку и взорвался миллиардом осколков.

И сразу за вспышкой — тьма. Густая, обволакивающая. Она поглотила его целиком, без остатка.

Он не чувствовал, как капсулу швыряло и переворачивало. Не слышал скрежета корпуса и воя аварийной сирены.

Для него больше ничего не существовало.


10.

Свет. Резкий, бьющий по глазам даже сквозь сомкнутые веки.

Кейл застонал. Попытался отвернуться, но тело не слушалось.

- Очнулись? Отлично! - незнакомый голос ввинтился в уши, отдаваясь болью в висках. - Не волнуйтесь, вы в безопасности.

Кейл с трудом разлепил веки. Поморгал, пытаясь сфокусировать зрение.

Белый потолок. Мерный писк приборов. Капельница, тянущаяся к сгибу локтя.

- Где я?.. - собственный голос показался чужим, незнакомым.

- На исследовательском судне "Орфей", - ответил кто-то. - Вам повезло, что мы оказались неподалеку и засекли ваш сигнал бедствия.

Кейл повернул голову. Рядом с кроватью стоял мужчина в медицинском комбинезоне. Смотрел с дружелюбным участием.

- Сигнал бедствия? - Кейл нахмурился. В голове был туман, обрывки мыслей путались, ускользали.

- Со станции Тэта-5, - пояснил врач. - Когда мы прибыли, то обнаружили вас без сознания. Состыковались, перенесли в наш медблок. Вы здорово себя помяли, знаете ли.

Кейл прикрыл глаза. Значит, все-таки добрался. Каким-то чудом умудрился не погибнуть в той жестянке.

- Спасибо, - пробормотал он. - Вы спасли мне жизнь.

- Это наша работа, - врач улыбнулся. - Кстати, меня зовут Солман, я главный медик на "Орфее". А вы, как я понял, Кейл, верно?

Кейл кивнул. Имя по-прежнему казалось чужим, будто принадлежало кому-то другому.

- Вот, держите. - Солман протянул ему несколько потрепанных фотокарточек. - Это было при вас, когда мы вас нашли. Видимо, дорого вам, раз носите с собой.

Кейл взял снимки в руки. Долго вглядывался в лица - смутно знакомые, будто из прошлой жизни.

Анна. Нейт. Лаки.

- Красивая семья, - мягко заметил Солман.

Да, - Кейл улыбнулся. - Они потрясающие.

Он снова закрыл глаза.

- Сейчас отдыхайте и набирайтесь сил. "Орфей" как раз возвращается на Землю. До дома путь неблизкий.

Дом. Это слово царапнуло что-то внутри. Кейл медленно кивнул.

- Я... Мне нужно многое вспомнить, - произнес он. - Узнать. Понять.

- Обязательно, - Солман ободряюще улыбнулся. - Но всему свое время. А пока - спите. Впереди долгий путь.

Он вышел, оставив Кейла наедине с роящимися мыслями и вопросами.

Кейл закрыл глаза, прижал фотографии к груди, и улыбнулся. А затем провалился в сон - крепкий, целительный. Где не было ни боли ни тревог. Лишь покой и умиротворение.

И смутный, но такой манящий образ дома. Родного дома.

—————

Текст рассказа полностью сгенерирован искусственным интеллектом по моей авторской методике СУПЕРПРОМПТ, описанной в книге "Как писать книги с применением ИИ".