Агнес Гиберн. Материнские лебеди, 6-8 глава

ГЛАВА VI.

МАТЕРИНСКИЕ ЛЕБЕДИ.

ТО ЖЕ САМОЕ.

 26 февраля. Четверг.

Сегодня я пишу в разное время, когда у меня есть свободное время. Горячий приступ
журналистика сейчас на мне; возможно, как облегчение для некоторых безымянных
чувств; и мне нравится полностью записывать первые впечатления.
Первые два-три дня в новой обстановке часто являются будущей жизнью
там в миниатюре. Уроки начнутся только в понедельник; и девочки
кажутся очень занятыми по разным поводам, оставляя меня больше наедине с собой, чем я должен был
ожидать. Кроме того, я хорошенько поработал над письмом перед завтраком.
Но — продолжаю!

Я оказался на платформе, посреди семейного собрания.
Несколько других пассажиров вышли и исчезли. Казалось, что шансов мало.
о нашем столь же быстром исчезновении. Мои чемоданы были выброшены из
багажного вагона, и поезд проехал дальше.

Мы были у двери в общий зал ожидания с выступающей
крышей над нашими головами. Крыша закончилась на несколько шагов дальше, и белый
частокол ограниченной непокрытой части платформы. Я мог видеть
открытый шезлонг за ним, с толстым коричневым пони, свесившим сонную голову, и
мальчика, развалившегося на маленьком ящике, где было место только для одного человека.

Мистер Ромилли находился в центре оживленной группы, а я, стоя
немного в стороне, имел время для нескольких наблюдений. Серьезный молодой
мужчина, Юстас, тоже стоял в стороне, и неподвижность его лица снова поразила
меня. Я не мог понять, почему он получил столь сдержанный прием
от своих сестер. Все взгляды были устремлены на мистера Ромилли, а девочки
вились вокруг своего отца с преданностью спутников, вращающихся вокруг солнца.

Тщетно я искал "милую Мэгги", о которой мечтал, тщетно
также Нону и Эльфледу с картины миссис Ромилли. Тирза, которую я
знала, не появилась, а мальчик, который присматривал за пони, как я догадалась,
был Денхемом. Но Мэгги, Нона, Эльфи, двое малышей, детская
гувернантка, —присутствовало достаточно людей, чтобы за все это постоять. Двух маленьких
я, конечно, мог различить. Остальных с первого взгляда я не смог.

Все голоса говорили хором. Сломанные обрывки дошла до меня, в тонах не
громко, но очень рад.

"Отче! У нас была веселая дня! Мы пошли на прогулку!"

"И Милли так устал!"

"И Глэдис поехала с нами".

"О, и папа, только подумай—"

"Папа, у меня будет канарейка, я имею в виду Пэт и меня".

"Да, папа, разве это не прелесть? Миссис Хепберн собирается подарить канарейку
нам с Попси как нашим собственным".

"Разве миссис Хепберн не прелесть, папа?"

"И это зеленая канарейка".

"Я думал, канарейки желтые".

"Так оно и есть, папаша! Но, папа, ты только подумай, Глэдис слышала—"

"O Nona! Может быть, ты позволишь мне рассказать об этом отцу? Глэдис слышала...

"О своей книге—"

"О своей истории, которую она написала—"

"От Общества, куда она ее послала, отец, и он говорит—"

"Чепуха, Нона: это общество, а не он".

"Ну, там сказано, отец, что они выведут это наружу—"

"Потому что она помогла маленькой девочке, которая умерла, снова выздороветь вместо этого —"

"Да, потому что в историях так много калек, ты знаешь,
отец".

"И, конечно, Глэдис была не против сделать это, и теперь это действительно снято".
"И Мэгги тоже собирается писать рассказы, отец, как Глэдис."

"И Мэгги тоже хочет писать рассказы, как Глэдис. Разве это не будет
ужасно мило?

"Мои дорогие, я действительно не— э—э... совсем понимаю".

"Конечно, ты не понимаешь, отец, когда Нона и Эльфи говорят тебе об этом таким
нелепым образом".

"О, ты, конечно, не понимаешь, отец, потому что никто не знал об этом".
"Ни единого слова об этом до сегодняшнего дня".

"Кроме миссис Хепберн и всех остальных".

- Я имею в виду, всех, кто выходит из дома. По крайней мере, Нелли могла, но Мэгги
нет.

- Я знал, что Глэдис пишет рассказы, Нона.

"Да, но не о том, что она пыталась напечатать их".

"Отец, ты видел ту бедную леди и дал ей много денег?"

"И Тирзы здесь нет, мои дорогие... э-э-э! Я не понимаю отсутствия Тирзы".

"О, она хотела прийти вовремя, отец, если бы могла".

"Отец, кто пойдет пешком, а кто поведет машину? Милли подумала—"

"Чепуха, Нона. Я не хочу, чтобы меня цитировали по всем поводам".

"Но, Милли, дорогая, я только хотел сказать—"

"Итак, дети — э—э... я думаю, мы говорили достаточно долго. Мисс Конвей
все это время ждет— э—э... совершенно заброшенная. Прошу нас извинить, мисс
Конвей. Боюсь, вы сочтете детей крайне нецивилизованными. Дорогие мои,
это Мисс Конвей—ваш дорогой друг ... э—э ... и любимой матери вас
подарите ей самый теплый прием. Это Мэгги, мисс Конвей, наша старшая дочь
сейчас дома, а это Нона, а это Эльфледа. Тирзы, к сожалению,
здесь нет. Наши малыши — э—э-Попси и Пэт—и-э—э-мисс
Миллингтон. Мой второй мальчик, Денхэм, с пони."

Один за другим подходили пожать друг другу руки, выказывая более или менее
застенчивость и без особой теплоты.

Мой первый взгляд на Маргарет Ромилли вызвал разочарование. Поскольку она
оказалось, что это никоим образом не копия миссис Ромилли. Она невысокая
вместо высокой, пухленькая вместо стройной; и единственная прелесть
, которой могло похвастаться в тот момент ее круглое невинное личико, заключалась в
обладательница персикового цвета лица и темно-серых глаз
с длинными изогнутыми черными ресницами. Ни фигура, ни осанка не хороши,
и розовая детская рука, вложенная в мою, могла бы быть на годы моложе
чем длинные пальцы высокой Ноны, ее более чем двухлетней
джуниор, — оба сняли перчатки.

Где были "облака каштановых волос" Ноны? Я увидел только завязанный клубок
из решенной "морковки" под коричневой шляпой, скрывавшей лицо Ноны.
Достаточно яркой стороной, с обыкновенными чертами, и с очень
однако прозрачная кожа, которая очень омрачено коричневый
облачность результате обильного лета веснушки.

Эльфледу, "прелестную цыганку" моего друга, я мог бы узнать раньше,
несмотря на то, что на мой критический взгляд, ей недоставало привлекательности.
Я видел только стройное создание, очень маленького роста для шестнадцати лет
с половиной, с резкими крошечными чертами лица, по-эльфийски старое и причудливое,
пара темных глаз, которые не вспыхивали и не искрились, бледно-желтоватый
цвет лица и маленькие смуглые руки. Очевидно, эльфийке было что сказать.
как никому другому. Ее маленький рот, напоминающий кнопку "заткнись", редко открывался в течение
тех нескольких минут общего разговора.

Две младшие девочки, Попси и Пет, или, правильнее сказать, Мэри и
Джин, восьми и семи лет, показались мне довольно хорошенькими. Они
стояли, взявшись за руки, под опекой мисс Миллингтон, молодой женщины
, возможно, на год или два старше Мэгги и едва старше
Мэгги в высоту, но с большей уверенностью подшипника, компактный
рис и аккуратно "кошка" лицо, отнюдь не интеллектуальной.

Внезапная тишина воцарилась на вечеринке после моего представления. Мисс
Глаза Миллингтон прошлись по мне с головы до ног, составляя
опись моего платья. Я сделала несколько замечаний о поездке, и мистер
Ромилли нервно вмешалась, повторяя мои слова и развивая их.

Затем мы направились к экипажу, запряженному пони, и мальчик, который был за рулем
спустился, чтобы поприветствовать нас. Его обращение со мной было одновременно более откровенным и
более безразличным, чем у девочек. Как и Эльфледа, он невысокого роста
сложения; и его тонкие резкие черты лица снова похожи на отцовские, но
стройная фигура хорошо сложена, а голубые глаза таят в себе возможности
безграничного озорства. Шелковистые серые кудри отца шелковые
каштановые кудри сына, роняя на лбу ни высоко, ни
широкий, но белый, как алебастр. Я много слышал об исключительной
красоте этого мальчика, и впервые я смог вспомнить
описание моего друга без чувства пренебрежения.

Мистер Ромилли говорил, говорил своим тоненьким, тягучим голоском о
погоде, и об опасности простуды, и о необходимости
закрытая ширинка, и больше всего из-за неявки Тирзы. Он был
взволнованный и обеспокоенный, и ничего нельзя было устроить по своему вкусу.
Юстас предложил сходить полетать, но мистер Ромилли никак не мог
ждать. Денхэм предложил поохотиться на пропавшую Тирзу, но мистер Ромилли
не смог придумать ничего подобного. "Если Тирза не захочет прийти... э—э!" и т. Д.

Тогда вопрос встал заново, кому вести машину, а кому идти пешком.
Мой багаж должны были отправить, и было сочтено само собой разумеющимся, что я должен вести машину.
решение, против которого я тщетно протестовал. Никто их не так много, как
прислушался. Мэгги шагнула в меня, как само собой разумеющееся; и г-н
Ромилли долго прохаживался, поставив на ступеньку маленький лакированный сапожок.
Он хотел, чтобы Попси и Пет были с ним; и он считал невежливым позволять
Мисс Миллингтон идти пешком; и он был совершенно уверен, что дорогая Эльфи, должно быть, переутомилась.
и ему было очень жаль, что он не мог справиться с этим напряжением
сам. И все ждали, чтобы узнать его решение, с, Я боюсь,
гораздо больше терпения, чем я могла чувствовать.

Внезапно из - за угла быстро появилась девичья фигурка .
станция, — выше Мэгги, даже выше Ноны, и худее, чем
либо с серьезным выражением лица, встревоженный, как мне показалось, в раздосадованном
Мода. Я знал, что это был Thyrza, еще до ее
имя было произнесено одна за другой группы в той или иной акценты
упрека. Она подошла прямо к нам, наклонила голову, чтобы поцеловать
отца, который был ниже ее ростом, подняла ее как ни в чем не бывало
разумно поцеловать высокого старшего брата и замерла.

Я вряд ли смог бы тогда сказал, что там было в этой "дорогой трудной
Thyrza", который меня заинтересовал с первого взгляда больше, чем все остальные. Это
не было красоты, хотя мое собственное непосредственное впечатление было, что бы Thyrza
однажды она станет самой красивой из сестер. Дело было не в привлекательности.
манеры, потому что она не прилагала никаких усилий, чтобы казаться приятной. Я думаю, что это должно быть
скорее, это было некое неопределимое нечто, говорившее о
наличии характера — о том, что даже больше, чем сила интеллекта,
и гораздо больше, чем просто красота формы или черт, характеризует личность
как стоящий особняком от толпы своих собратьев.

Какими бы ни были недостатки Тирзы, я сразу понял, что в ней я должен
по крайней мере, не встретить безумия или слабости. Могли быть неверно направленные
сила, но сила была. Пока эти впечатления проносились в моей голове
, говорили другие.

"Тирза, ты так и не пришла, и отец был так разочарован",
пожаловалась Мэгги.

"И ты обещал", - вставила Нона.

"О, обещания Тирзы - это корочка пирога", - сказал Денхэм.

"Созданы для того, чтобы их нарушать", - добавила Нона.

Тирза до сих пор ничего не сказала. Она стояла рядом с Юстасом, ее стройную
прямую фигуру хорошо подчеркивал плотно облегающий тканевый жакет. В отличие от
остальных, у нее фигура ее матери, хотя и без материнской грации.
В ее позе было что-то немного жесткое, а две руки
висела ровно, без подозрения на кривой. Ни сама Госпожа Ромийи по
лицо. Прямой тонкостенные элементы, тяжелые густые черные волосы,
темные серьезные глаза, собственные Thyrza это. Я не увидел в них никакого сходства
с другими членами семьи. То же решительных и
красиво вылепленными губами: если в общих чертах они Мистер Ромилли, в
характером они относятся исключительно к себе.

Эти сомкнутые губы вдруг раздвинулись. "Я не обещала, Нона. Я сказала, что
пришла бы, если бы могла".

"О да, мы все понимаем", - ответила Нона с оттенком
добродушной дерзости.

"Тирза, дорогая моя, это мисс Конвей", - сказал мистер Ромилли взволнованным тоном.
огорченный, как будто он сдерживал серьезное неудовольствие. Я
со своей стороны, не мог понять, что такого отвратительного было в ней.
неявка на прием к отцу, который отсутствовал всего одну ночь.
Юстас, очевидно, не обсуждался.

Thyrza шагнул вперед и протянул мне руку резко. Я не знаю
прочла ли она мне в лицо ничего из того, что я думал. Наши глаза
встретились, и какой-то мой взгляд, должно быть, тронул ее — как, я не знаю.
Ее лицо не расслабилось, но внезапная мягкость появилась в черных глазах.
глазами; и как она была в самом акте, схватив ее за руку прочь,
пальцы сжались вокруг мое резкое неловкое, как будто от
задним числом.

"Сейчас ... э—э ... я думаю, что мы должны решить—Эр" замялся Мистер Ромилли. Он, кажется,
мне всегда себе в убыток, какие слова использовать далее. "Мне очень холодно здесь.
Я действительно думаю ... Если кто—нибудь не возражает против прогулки— э—э...

Он беспомощно огляделся, и Тирза ответила—

"Почему мы с Ноной и Эльфи не можем прогуляться с Юстасом?" Мэгги больше всего любит водить машину
а мисс Миллингтон говорит, что она устала. Здесь хватит места и для
детей, если никто не будет возражать против тесноты.

Она должна была попасть в цель, хотя и нет точного объяснения состоянии
дела были выставлены на ее благо. Я заметил легкое ударение на
"говорит" и легкое покачивание головой мисс Миллингтон, что показало мне
состояние чего-то вроде хронической войны в одном направлении. Я
подумал также, что я мог бы обнаружить больше признаков настоящей усталости на
маленьком худом личике Эльфи, чем на чертах "кошечки" мисс
Миллингтон. Однако своевременным предложениям последовали. Ни Нона
, ни Эльфи не возражали. Четверо пешеходов бодро тронулись с места, и
вскоре за ними последовала хорошо нагруженная повозка с пони, двигавшаяся умеренным шагом, соответствующим
наклонностям толстого и сонного пони.

Я была удивлена, обнаружив, что все эти задержки и обсуждение
были с ссылкой на пятнадцать минут. Поездка оказалась долгой.
дорога заняла не меньше времени, так как нам пришлось совершить значительную экскурсию.
вместо короткого пути местность постоянно шла вверх.

Большая часть нашего пути пролегала по унылой дороге, с живой изгородью с одной стороны и
стеной с другой: редкие дома в саду чередовались с
небольшими полями.

Мистер Ромилли поддерживал непринужденную беседу с Попси и Пет,
время от времени обращаясь со мной; но в целом беседа была
ограниченной по объему. Мисс Миллингтон настойчиво изучала меня глазами,
которые отмечали каждую складку и пуговицу на моем платье и обладали способностью видеть
очень мало за складками и пуговицами. Красивые глаза Мэгги изучали
меня тоже время от времени, по-девичьи заинтересованно, хотя и не проницательно
. Я не был уверен, склонна ли Мэгги ко мне
, но я мог быть совершенно уверен, что мисс Миллингтон - нет.

Добравшись до Глинд-Хауса, мои представления о возможном парке внезапно исчезли
смерть. За это, видимо, просто большая "семейная усадьба", так
агент бы, вместительный и комфортабельный, и, стоя в
большой сад; не больше и не меньше. Тирза стояла у
входной двери, чтобы поприветствовать нас; если ее молчаливый прием можно было назвать
приветствием. Трое других исчезли. Она завладела моей сумке
и шаль, и удерживали их решительно, в то время как Мистер Ромилли настаивал на
водил меня из комнаты в комнату на первом этаже, что я могу сразу
знать о моем местонахождении.

Итак, мы прошли в большую гостиную, через что-то вроде
прихожей или малой гостиной; затем в просторный
столовая; затем кабинет, утренняя комната и классная комната.
Я был рад найти последнюю красиво обставленной, с двумя окнами и
множеством книжных полок.

"Утреннее солнце заходит с этой стороны", - заметила Мэгги, которая
сопровождала нас, пока Тирза ждала у каждой двери по очереди. "Было бы
очень холодно, если бы окно выходило только на северо-восток. Милли — я имею в виду, мисс
Миллингтон — занимается с малышами в детской, - добавила она. - Кроме
что она должна исполнять их музыку на этом пианино, потому что наверху нет
пианино. И, конечно, она часто сидит здесь. По крайней мере,
она всегда сидела. Джеки — я имею в виду мисс Джексон — очень любила Милли и
никогда не возражала. И они все трое приходят на чай и ужин в классную комнату
сюда. Это избавляет слуг от хлопот.

"Это, конечно ... э—э ... ваше особое свойство, Мисс Конвей", - пояснил
Мистер Ромилли. "Но я надеюсь ... э—э ... надеюсь, вы не ограничитесь
классной комнаты. Моя дорогая жена рассчитывает на ваше общество для
наших дорогих девочек— э—э... особенно для Мэгги, — помимо преподавания.
Прошу вас, считайте себя нашим гостем — э—э... здесь во всех отношениях как
наш друг — э—э... и, пожалуйста, помните, что чем чаще мы видим вас в
гостиной — э—э ... я уверен, вы понимаете.

Я сделал достаточно, и я пожелал бы люди не выступят, хотя
конечно, он имел в виду, это наиболее необходимо. Выражение лица Мэгги поразило меня как
любопытно. Я не мог разобрать этого по той простой причине, я подозреваю,
что она сама точно не знала, что и думать. Положение Мэгги
для нее почти так же ново, как мое для меня. Она посмотрела на нас
на обоих был какой-то озадаченный вид; и когда он продолжил говорить о
из-за ее неопытности в качестве экономки, и чтобы указать на пользу моего совета
последовал несогласный взгляд.

Некоторые люди на моем месте нежно взяли бы ее за руку и
сказали бы несколько подходящих слов о матери, которую мы оба
любили, и о моей готовности помочь, если ее попросят. Но я никогда не мог
для управления этими маленькими фонтанирует соответствующих ощущения при правильном
момент. Я часто желал, чтобы я мог. Кто-то теряет столько времени,
ожидая других, чтобы взять на себя инициативу.

Вскоре я осмелился спросить о миссис Ромилли, и ее муж вошел в комнату.
длинная и вздыхающая диссертация о состоянии ее здоровья, говорящая много
но мало что говорящая, и в настоящее время расходящаяся с его собственным состоянием. Такие
утешением было то, что у них была такая милая девочка как их дорогая Нелли,
для проведения зарядки любимого недействительным, он вряд ли знал, что
они могли бы сделать, но для Нелли. На самом деле он сам был таким слабым,
и путешествия всегда так болезненно на него влияли. Но дорогая Нелли была
совершенно бесценна; и все было устроено для удобства
его драгоценной жены. К тому же такая милость, что в эту очень холодную погоду
было не просто, прежде чем они начали. И все было так
вид, объем сочувствия у друзей под этим исключительно
попытка обстоятельства были действительно его последние силы, чтобы описать. И
затем невыразимое утешение для него и его дорогой Гертруды,
что ее избранный друг сможет прийти и занять ее место с
дорогие девочки, — короче говоря, чтобы сыграть для них роль матери, — он почувствовал, что
почти может снять с себя бремя ответственности, иначе
такое тяжелое в ее отсутствие. Ему действительно было за что быть благодарным,
несмотря на глубокое испытание столь длительной разлукой.

Все это и многое другое, произнесенное в печально-патетической минорной тональности.
едва ли выражающее благодарность, я выслушал не столько с внутренним, сколько с
внешним терпением. Боюсь, запас моего терпения не очень велик. И
мысль о том, что я буду "играть роль матери" по отношению к этим девочкам, показалась мне
слишком нелепой. Да ведь я сама всего лишь девушка, не четырьмя годами старше
Мэгги! Но, возможно, при первом появлении у меня был тридцатилетний вид
, который я, безусловно, должна стараться развивать.

Наконец меня отвели в мою комнату, и Тирза предложила помочь мне в
распаковке моих сундуков. Мэгги задержалась, входя и выходя,
с некоторой смущенной настойчивостью, как будто не могла определиться с тем, как ей поступить.
надлежащая линия поведения. Затем она повела меня вниз на послеобеденный чай
в гостиную; и разные члены семьи появлялись и
исчезали, все казались более или менее скованными из-за меня. Я
боюсь, что я не даром сблизиться с коллегами.

Остаток дня и вечер прошел медленно. Мы все обедали
в семь часов все вместе, даже мисс Миллингтон и малыши, что
кажется, считается необычным явлением. Позже, в гостиной,
со мной обращались как с гостьей. Девочки играли или пели, как умели
а мистер Ромилли старательно поддерживал беседу.

Я пока не знаю, как будут развиваться обычные домашние события.
Информация не является готовностью подал, и у меня есть неприязнь к спрашивать
много вопросов. Мэгги, будучи совсем юной менеджер, похоже, ожидает
вещи же, без усилий с ее стороны.

Весь вечер меня не покидало чувство недоумения относительно моего собственного реального положения.
должность здесь. Она кажется мне ненормальной — наполовину гостья, наполовину
гувернантка. Может ли это сработать?

Я обдумывала это поздно ночью, чувствуя себя измученной и одинокой. Нет.
четкий свет на фактическое замешательство не пролился, но появилась только одна короткая фраза.
предложение все крутилось в моей голове, пока я лежал без сна.:—

"Не унывай: ЭТО я!"

Не более того; и что еще мне может быть нужно? Что бы ни произошло или может произойти
в моей жизни — все равно ЭТО ИИСУС! Мучительные недоумения, одиночество,
трудности, неуверенность, что это все, как не давление Его Руки
, притягивающей меня ближе к Нему?

Беспокойство и стремление к комфорта для человека погибли в
чудесный мир,—такое чувство любви симпатии моего хозяина, такой
готовность есть все точно так, как Бог Отец должен будет, таким
ощущение того, что поддержал и охраняют Божественный Дух, как у меня
ни разу в жизни не знал раньше. И я заснул, вполне удовлетворенный.



ГЛАВА VII.

СВЯТИЛИЩЕ ТИРЗЫ.

ТО ЖЕ САМОЕ.

 27 февраля. Пятница.

Местность вокруг Глинда кажется довольно симпатичной в английском понимании.
полудеревенская местность с полями и изгородями, фермами и
коттеджи и достаточно холмистая местность, чтобы избежать плоскостопия.

Сам Глинд - сонный провинциальный городок обычного типа, со своими
двумя церквями, духовенством, врачами, юристами, всем необходимым
множеством букинистических магазинов, ратушей и рынками, редкими
небольшие концерты и другие развлечения, местный бизнес в ограниченном масштабе
и местные сплетни в неограниченном масштабе. Столько я
уже собираются, от наблюдения и попутные замечания.

Я всегда говорил, что я ненавижу больше всего в жизни
отставной провинциальный городок, баня, будучи городе слишком много символов и
история под этим наименованием. Заявив, что это
не удивительно, что теперь я нахожусь на мель как раз такое место.

Ибо, если кто-то настолько опрометчив, что уверенно заявляет, что не будет делать
определенную вещь в жизни, он почти уверен, что однажды его призовут
сделать эту вещь.

Географию Глинд-Хауса нетрудно изучить. По форме здание
представляет собой квадратный массивный блок с большим зимним садом.
с одной стороны выступает зимний сад, а сзади - кухонные помещения.

На первом этаже от входной двери ведет широкий проход или холл
в кладовую и туалет, за которыми находятся кухонные помещения. К
справа от зала, как кто-то входит, во-первых, прихожая или
малая гостиная, большая гостиная и зимний сад; рядом,
небольшой коридор и дверь в сад; и за этими, на
классной комнаты. Слева от холла находятся столовая, кабинет и
утренняя комната.

На втором этаже широкий коридор пересекает дом спереди
сзади, заканчиваясь ванной комнатой. Справа, во-первых, г-н и
Очень большие госпожа Ромийи спальня и гардеробная; затем небольшой
комната, которую занимают близнецы; и, наконец, комната с двумя окнами над классной комнатой
, выделенная мне. С другой стороны, над столовой,
находится комната для гостей с гардеробной; за ней просторная комната
, принадлежащая Нелли и Мэгги; за ней комната Юстаса и
Денхэм.

На втором этаже левая половина полностью отведена для прислуги
она отделена стеной по всей длине
коридора, который, таким образом, превращается в два отдельных прохода. Справа находятся,
во-первых, и впереди, большая детская с низкой крышей, преобразованная в последнее время
в классную комнату средней школы; за ней запертая комната с
домашним бельем; затем спальня для Попси и Пет, ведущая в
ту, другую, для мисс Миллингтон. За комнатой мисс Миллингтон снова видна
узкая полоска комнаты, которую присвоила Тирза.

Тирза сама выбрала спать там, и она мне об этом откровенно сказала.
Одно время она жила в поистине роскошных покоях старших девочек; но
около года назад она умоляла, чтобы маленькую кладовку можно было оборудовать
исключительно для нее; и просьба была удовлетворена.

"Все, что угодно, лишь бы иметь отдельный уголок!" - сказала она вчера днем.,
при объяснении этого. Утром я долго был один, так как
девочки пообещали прогуляться с друзьями на некоторое расстояние. Они спросили
с сомнением, не хочу ли я тоже поехать, но я отпросился, сказав
спасибо. Я сказал, что мне нужно распаковать вещи и написать письма. В конце концов,
распаковка вещей и писем сами собой переросли в ведение дневника.

После ленча Мэгги предложила прокатить меня в экипаже, запряженном пони,
"посмотреть место", и близнецы поехали с нами. Беседа текла не очень легко
боюсь, и я не чувствовал, что делаю
пока что отличный способ. Нона много болтала ни о чем; а Эльфи
вообще почти не разговаривала. Ее маленькое смуглое бесстрастное личико озадачивает меня.
Она всегда такая? Мэгги, казалось, нравилось говорить о Хепбернах;
и мне было интересно то, что она говорила, хотя это и не имело особого значения.

"Это Глинд-парк", - сказала Мэгги, когда мы проходили через железные ворота.
"Он принадлежит нашему большому другу — сэру Киту Денхэму".

"Вчера в поезде со мной был джентльмен", - сказал я.
"Кто-то назвал его "сэр Кит" и спросил о "леди Денхэм"".

"О, конечно, это было то же самое. Как забавно!" Мэгги сказала в своем
полудетском стиле. "Леди Денем - его мать. Мы ее не любим так
сколько он нам нравится, она так странно. Все любят сэр Кит".

Она покраснела, в ее быстрый способ. Я не мог сказать, имел ли он в виду
ничего. Некоторые девушки краснеют от всего, в то время как другие вообще никогда не краснеют
.

Вмешалась Нона: "О, все! Он самый приятный мужчина на свете.
Юстас собирается сегодня вечером ужинать в Парке. Он и сэр Кит - большие друзья.
Они ведь большие друзья, не так ли, Мэгги?

Мне не понравилось легкое хихиканье, последовавшее за этой речью. IT
звучало глупо, хотя все остальное казалось достаточно простым и естественным.

Начался моросящий дождь, и наша поездка была прервана. Когда я поднимался наверх.
Я встретил Тирзу, и она спросила: "Ты еще не видел мою комнату?"

"Нет", - ответил я. "Ты покажешь мне ее сейчас?"

Тирза последовала за мной в мою комнату, где я сняла шляпку и жакет.
Затем она объяснила порядок спального места в семье,
закончив восклицанием: "Все, что угодно, лишь бы иметь отдельный уголок!"

"Я могу понять твое желание", - сказал я.

"А ты можешь? Больше никто не хочет. Мама уступила, но ей не нравится, что я этого хочу.
"

- Во всяком случае, у вас есть уютный уголок! - Сказал я, когда мы вошли,
оглядывая множество странных безделушек и диковинок,
которые украшали стены узкой комнаты или были тесно расставлены на
полках и кронштейнах. Фотографии в рамках и картины без рамок
чередовались с фарфоровыми фигурками, фарфоровыми тарелками и японскими веерами;
и каждое свободное место, казалось, было заставлено разнообразными
причудливыми чашками и чайниками, чучелами птиц, детскими игрушками, геологическими
образцами, вечнозелеными цветами, сушеными травами, камышом, нитками
бусы, драпированные шарфы, швейцарские сабо, немецкая резьба и многое другое!
Такой разнородной коллекции на таком маленьком пространстве я никогда раньше не встречала
. Маленькая железная кровать была на одном конце, у камина в
другой, окна на одну сторону, между, глядя в сторону северо-востока.

Одном углу, возле камина, казалось, сдался в священных
предметам. Два текста в рамке с иллюстрациями обрамляли изысканную гравюру
Холмана Ханта "Свет мира"; вокруг простой оксфордской рамки
в нее вплетались побеги плюща. Под гравюрой стояла
маленький столик; а на столе лежали Библия, церковная служба, красивый
экземпляр "Христианского года", "Подражание" Фомы Кемпийского и два или
три других тома.

"Тебе нравится комната?" - спросила Тирза.

"Я люблю все характерное", - ответил я. "Когда-нибудь ты должна будешь посвятить меня
во все секреты своей лавки диковинок".

- А тебе не все равно? Это было бы здорово.

Первые три слова прозвучали со вспышкой удовольствия. После
паузы она добавила в своем резком стиле: "Больше никому это не нравится".

"Почему?" Спросила я.

"Кроме Юстаса, я имею в виду, и он только потому, что это доставляет мне удовольствие. О, я не
знаю почему. О вкусах не спорят, я полагаю. Отец считает все это ерундой. А
мама говорит, что этот уголок так не сочетается с остальным.

Мы были возле уже упомянутого маленького столика, и я обернулся, чтобы посмотреть
на царственную фигуру, изображенную выше, — фигуру Человека, ожидающего с
Божественное терпение в зарешеченное и поросшие мхом дверь, и с дивной
свет любви жалость в его славные глаза. Тишина ползла за мной, пока я
смотрел.

"Разве это не прекрасно?" - пробормотала Тирза. "Если бы я только могла увидеть
оригинал картины!"

"Я видела это", - сказала я.

"И тебе это нравится - после этого?"

- Тем более за то, что я это видел.

"Оно такое красивое", - повторила она.

"Более чем красивое", - ответил я. "Изучая это Лицо, кажется, по-новому понимаешь Свой характер"
. Здесь такое сочетание
величия и нежности ".

Я не ожидала внезапного легкого пожатия моей руки и быстрого: "О,,
Я так рада, что ты это чувствуешь. Это просто то, что я чувствую, и не могу поставить на
слова".

"Конечно, - добавил я, - это всего лишь человеческое представление о том, кто Он такой; и
всем известно, что каждое человеческое представление о Нем должно бесконечно отставать
от реальности".

Темные глаза Тирзы были пристально устремлены на меня. "А ты не думаешь, что это
угол моей комнаты, не сочетающийся с остальными, - спросила она. "Мне так нравится
иметь при себе все мои любимые вещи; и мне некуда их поставить
разве что на стены. Есть какой-нибудь вред?

- Я могу понять чувства твоей матери, - осторожно сказал я. "И если бы
там был какой-то налет действительно комического, честно говоря, мне бы это не понравилось
это соседствует со священным. Но комната не производит на меня впечатления
комичной. Это всего лишь необычное и естественное проявление вашего ума
и вкусов. Мне кажется, это скорее означает приход религии в
обычные мелочи повседневной жизни. Если наша религия не делает
это немногого стоит. Возможно, многое зависит от того, как человек
смотрит на вопрос".



ГЛАВА VIII.

"МИЛЛИ".

ТО ЖЕ САМОЕ —продолжение.

 27 февраля. Вечер пятницы.

"СПАСИБО", - искренне сказала Тирза.

Она подвела меня к крошечной каминной полке, над которой висело множество
фотографий. Братья и сестры, сгруппированных вокруг родители легко
узнаваемый; большинство из них были недавно изъяты.

Несколько особняком из коллекции Центрального семьи, я отметил два
размер шкафа, размещены рядом друг с другом. Один из них был похож на
удивительно красивый юноша, почти юноша, стоящий в позе
небрежной и улыбающейся непринужденности. Другой представляет собой лад, возможно
два или три года моложе, обычная-участвуйте, но переполнен так
неотразимый взгляд удовольствие и веселье, что я достаточно громко рассмеялась,
когда я взглянул в озорные глаза.

"Кто это?" Спросил я, все еще улыбаясь, и повернулся к Тирзе.

Я не встретил ответной улыбки. "Кит и Юстас", - сказала она.

Я посмотрел снова. "Не твой брат Юстас, конечно. У тебя есть двоюродный брат
возможно, с таким же именем", - предположил я. Потому что первый был слишком
красивый; и, казалось, не было никакой возможной связи между тем другим.
сияющее весельем лицо и серьезный молодой человек внизу.

"Да, мои братья, Кит и Юстас". Она говорила отрывисто, даже жестко.
 "Фотографии были сделаны шесть лет назад, незадолго до того, как все это
случилось. Никто другой не сможет вынести вида их вместе в таком состоянии. Но я
думаю—"

Thyrza резко остановилась.

"Я не знал, что у тебя был еще один брат," сказал я. Было
потеря одной маленькой девочкой, мне было известно, между близнецами и папаши;
но ни о каком старшем сыне, кроме Юстаса, я не слышал.

"Значит, мама никогда тебе не говорила. Я удивляюсь этому. Она не может говорить о Ките
в целом; но ты ее друг!"

"Я не могу вспомнить ни одного упоминания о нем", - сказал я.

"И ты не знаешь, как все это произошло?"

"Нет". Тирза молчала, и я повторил имя "Кит! Это то же самое имя, что и у твоего друга в парке."
"Нет".

"Да, его назвали в честь его крестного отца, старого сэра Кита".

Я посмотрел на фотографию и спросил: "Сколько ему тогда было лет?"

"Восемнадцать, а Юстасу было шестнадцать".

- И ты был совсем ребенком.

- Да, не двенадцатилетним. Она пристально смотрела в землю, словно размышляя.
"Все знают", - сказала она наконец; "и ты тоже должен. Я бы
а не надо говорить, что я вам сказал; но, конечно, вы будете иметь
знать. Это было незадолго до Рождества, и они приехали домой на
каникулы. И лед на пруду был небезопасным. Юстас настоял на том, чтобы
кататься на коньках вопреки приказу. Там были только Кит и я, и мы умоляли его
не надо, но это было бесполезно. Он всегда был таким жизнерадостным, и ему нравилось поступать по-своему.
а отец так нервничал из-за всего, что Юстас
считал это чепухой. И он пошел дальше; и лед треснул; и Кит
бросился ему на помощь".

"А Кит утонул?" Спросила я тихим голосом.

"Нет, не утонул. Но лед продолжал ломаться, и они не могли выбраться,
и я побежал звать людей, чтобы они принесли веревку. Юстас был спасен первым,
а затем Кит затонул прежде, чем до него смогли добраться, и он был без сознания
в течение нескольких часов после этого ему было гораздо хуже, чем Юстасу. Это было ужасное время.
Вскоре Юстас пришел снова все в порядке; но Кит никогда не был на самом деле
сильный. Он попался очень сильная простуда, а воспаление легких набора
в. Он умер через две недели".

"Какой ужас!" Сказала я.

"Да. О, если бы вы знали его, такого милого парня. Я не могу сказать
ты знаешь, кем он был для всех нас. Все были очень высокого мнения о Ките, и
он никогда не казался ни в малейшей степени тщеславным. Они называют Денхэма в его честь; и
Я полагаю, в каком-то смысле так оно и есть. Отец и мать так думают, и именно поэтому
они не могут отказать Денхаму ни в чем, чего бы он ни захотел. Но он такой
другой. Кит был высоким, не таким маленьким, как Денхэм, и намного больше
умным и трудолюбивым, и таким по-настоящему хорошим! И они с Юстасом так сильно
любили друг друга. Тебе не кажется, что для Юстаса это было хуже всего,
намного хуже, чем для кого-либо другого?

Темные глаза Тирзы снова серьезно посмотрели в мои, углубляясь и
расширяясь от силы ее собственных чувств. "Кит так просил и
умолял перед смертью, чтобы для Юстаса ничего не изменилось.
Он сказал, что мы никогда не должны думать об этом так, как это делает Юстас. Но— Есть
разница. Никто никогда не забывает; и, кажется, никто никогда по-настоящему не прощает.
кроме...

"Шесть лет!" Я невольно сказал, когда она сделала паузу.

"Шесть лет и несколько недель! Это очень, очень долго, чтобы поддерживать это чувство
. И Юстас не хотел причинить вам вреда, мисс Конвей. Он был просто безрассудным
мальчишкой с необузданным нравом. Конечно, он был не прав, ослушавшись, очень не прав.
Но все же, в тот раз было не хуже, чем в пятьдесят других раз, я полагаю.
Это действительно кажется таким ужасным наказанием, которое постигло его ".

"Я полагаю, что следовало бы сформулировать это наоборот, - сказал я, - что
пятьдесят других раз были на самом деле не лучше, чем в тот раз".

"Да, пожалуй,—но такое наказание следует за то, что когда-то!" она
повторил.

"Вряд ли на этот раз в одиночку", - сказал я. "Если бы он не ослушался пятьдесят
раз до этого, более или менее, он не ослушался бы и тогда. Не
думаю, что меня тяжело на своего брата, Thyrza, ибо я не испытываю к нему.
Но я полагаю, что все мы немного склонны забывать, что каждый отдельный шаг
в жизни является частью неуклонного продвижения к какой-то хорошей или какой-то
ужасной цели. Ни один поступок может быть взвешены по себе, отдельно от
другим".

Она дала мне испуганный взгляд, и сказал: "Каждый шаг!"

"Это должно быть", - сказал я. "Все, что мы делаем, укрепляет либо
добро и зло в нас; и ни одна вещь никогда не может быть отменено."

Thyrza с облегчением вздохнул. "Ах, это хуже всего!" - сказала она. После
минутного колебания она продолжила: "Юстас никогда не был
с тех пор то же самое. Он никогда не говорит о Ките или о том времени. Некоторые не понимают этого.
Они считают его бесчувственным. Я слышал, как его называли "бессердечным".
Как будто люди не могут увидеть это сами!

"Я бы подумал, что будет достаточно сравнить ту фотографию
с его лицом сейчас", - сказал я.

"Тогда ты понимаешь", - резко ответила Тирза.

"И твоя мать все еще такая яркая", - сказал я, с удивлением вспоминая.

"Мама! О да, она яркая поначалу. Я не думаю, что она
может удержаться от яркого поведения с незнакомцами, это ее путь. Но она
идеально поклонялись Кит. Они думали, что мать не жили
через него, когда он умер".

У нас не вести разговор дальше. Мне нужно было еще распаковать вещи
, и я пошел в свою комнату, пригласив Тирзу сопровождать меня. Она
согласилась с явным удовольствием. Пять минут спустя раздался стук
в дверь, и вошла Роуз, старшая горничная, бросив взгляд на мои
полупустые чемоданы. Она очень уравновешенная и улучшенный внешний вид, с
приятного бесшумной манере очень хороший слуга. "Не хотите ли
помогите сегодня, Мисс?" - спросила она.

"О нет, Роуз, я собираюсь распаковать вещи для мисс Конвей", - сказала Тирза.

На лице Роуз отразилось затаенное веселье. Я поблагодарил ее, и она
удалилась, попросив меня позвонить, если мне что-нибудь понадобится.

"Каким милым человеком она кажется!" Сказал я.

"Будите с нами уже семь лет, и всегда обо всем думает.
Повезло, что она делает, для Мэгги ничего не помнит, и она не будет
напомнил", - сказал Thyrza.

"Люди не могут научиться вести домашнее хозяйство за один день", - заметила я; и когда я
доставала платье, Тирза стояла рядом в довольно беспомощной позе
из желания помочь я поинтересовался распорядком дня относительно
питания.

"Завтрак всегда в восемь, как и сегодня утром", - ответила она.
- Отец редко спускается раньше половины шестого, как вы видели сегодня, а молитвы
всегда начинаются в половине шестого, и после этого он завтракает в одиночестве. И обед
на один, всегда один, только иногда целый ужин,
а иногда и меньше. Классной чай на пять, и он открыт для
никого. Мисс Джексон всегда готовила чай, и, конечно, ты будешь готовить сейчас, но
Милли наверняка попытается выгнать тебя, если ты не будешь осторожен. Она
Дирли любит ставить себя на первое место. Мама и Нелли иногда приходят на
чай в классную комнату; но, как правило, они пьют чай в гостиной.
Мэгги намерена продолжать чаепитие в гостиной, хотя на самом деле это абсурдно.
за исключением тех случаев, когда посетители приходят довольно поздно. Отец и Юстас
никогда не пьют чай, а Мэгги только что закончила классную комнату.

"Значит, она не в курсе", - сказал я.

"Да, и мама хотела, чтобы я был тоже с тем, чтобы быть вашим спутником
Мэгги. Но, конечно, я не мог. Почему, я не восемнадцать, наеще один день
прошло два месяца, и Мэгги дожила до своего девятнадцатилетия
. Отец всегда обещал, что я должен делать то же самое. Я должна платить.
иногда мы с Мэгги наносим визиты, пока мама и Нелли в отъезде. Это
достаточно плохо, потому что я ненавижу звонки. А ты?

"Нет, если они мешают моему долгу", - сказал я.

"Звонки когда-нибудь являются долгом?" - спросила Тирза. "Мне это всегда кажется таким
притворством - ходить и надеяться всех раскусить".

"Это всегда необходимое положение вещей?"

"Я не знаю, - сказала она. "Не со всеми, но со мной. Тогда есть
поздний ужин в семь, а классный ужин в половине восьмого.
Когда мы совсем одни, все мы, старшие, едем в Денхэм ужинать с
отцом, и ты тоже, потому что так решила мама. Мисс Джексон
никогда бы так не поступила. Она сказала, что поздние ужины ей не нравятся. Я верю, что она
действительно боялась Милли; потому что только с тех пор, как появилась Милли, она
сказала об этом. Но ты мамин друг, и между нами должны быть различия.
Милли — я имею в виду мисс Миллингтон, — ужасно тебе завидует, потому что она
всегда ужинает в классной комнате с детьми.

"Тирза, ты не должна пытаться настроить меня против мисс Миллингтон", - сказал я.
серьезно.

"В этом нет необходимости. Ты увидишь сама. К тому же—" после
пауза,—"это только я, кто не любит Милли. Остальные без конца преданных
ей и так было Джеки,—мисс Джексон, Я имею в виду. Мы всегда называли ее
Джеки. Боюсь, это было грубо, но она не возражала. Она никогда ни на что не возражала.
Главное, чтобы никто не сердился."

"Я хотел бы классной ужин, так же как и поздний ужин,"
Я сказал.

"Я люблю его гораздо лучше двух! Но мама сделала большой шум о
это, и тебе никогда не следует говорить, что ты этого не хочешь. Отец
был бы отчаянно раздосадован — я имею в виду, обижен! Я советую тебе просто принимать
все как само собой разумеющееся. Вы скоро узнаете все входы и
выходы из дома".

"Одно совершенно уверен", - сказал я. "Я друг твоей матери, но я
я ваша гувернантка; и я не допущу, последний факт забытой в
первый".

Thyrza дал мне с широко раскрытыми глазами, взгляд удивления и одобрения.

"Тебе лучше не говорить этого при Милли".

"Почему?" Я спросила неосторожно.

"О, ничто так не оскорбляет ее, как слово "гувернантка". И "детская
"гувернантка" окончательно добивает ее.

Я с трудом удержался от улыбки. "По-моему, "гувернантка" - это почетное слово"
", - сказал я.

Затем на какое-то время я заставил Тирзу усердно работать, и разговор
сошел на нет. Мало-помалу раздался стук в дверь, и появилось сияющее лицо Ноны
.

"Мэгги хочет, чтобы я спросил вас, мисс Конвей — Тирза здесь?"

"Почему нет?" - спросила Тирза, внезапно переходя к обороне.

"Отец только что сказал, что не видел тебя весь день,
и он хотел знать, где ты была".

У старшей девочки вырвался легкий возглас нетерпения. "Кем ты была?"
собираешься рассказать о Мэгги? - спросила она резким тоном, который
не совсем приятно контрастировал с добродушием и жизнерадостностью Ноны
более мужественным.

"Мэгги думает, мисс Конвей, что, возможно, вы устали сегодня, и
возможно, вы хотели бы, чтобы Милли разлила чай в классной комнате, как она
делала в последнее время".

"Милли повсюду!" Пробормотала Тирза.

"Я думаю, что лучше бы это было так, как нравится Мэгги", - ответила я. "Пожалуйста, передай
ей это, Нона. Если она желает, чтобы мисс Миллингтон разлила чай сегодня днем
У меня нет возражений. Но я совсем не устала и вполне
готова приступить к своим обязанностям без промедления.

Нона исчезла с озадаченным лицом.

Тирза воскликнула: "Я позабочусь об этом!" - и тоже исчезла.

Я не знаю точно, что происходило между девушками в течение следующих нескольких
минут. Когда я добрался до класса, я нашел Thyrza крепления предохранителя
за чайник, как молодой dragoness, и Мисс Миллингтон, выдавая себя за
мученик на другом конце стола, окруженный маленькой группой
сочувствующих. Мэгги и Денхэм не присутствовали.

"Не бери в голову, Милли, дорогая! Мы скажем маме!"

"Бедная Милли! Когда она только имела в виду, чтобы быть добрым, и спасти Мисс Конвей
беда!"

"Тирза всегда такая сердитая из-за всего, что связано с Милли".

"Я думаю, что Милли всегда должна разливать чай".

"Я тоже так делаю". Милли пробыла здесь намного дольше всех.

- И я уверен, что ей почти столько же лет, сколько этой мисс Конвей!

"О, я так хочу, чтобы милая старушка Джеки никогда не уезжала".

"Бедняжка Милли, Не обращай внимания, дорогая Милли. Ты всегда будешь нам нравиться больше всех".

Эти фразы донеслись до моих ушей стремительным потоком, когда я добралась до
полуоткрытой двери классной комнаты, произносимые нетерпеливо и на повышенных тонах. На мгновение
Я запнулась и могла бы убежать. Трудности моей новой
позиция на меня остро.

Но в следующее мгновение, я собрался с силами и открыл широкую дверь, забота
чтобы быть услышанным. Небольшой хор высказываний внезапно оборвался
и моим главным утешением было то, что никто не мог знать, что я что-то слышал
.

"Это ваше место, мисс Конвей", - сказала Тирза.

Я прошла половину пути и остановилась. - Мэгги предложила мисс
Миллингтон приготовить сегодня чай.

"Чепуха, мисс Конвей, я имею в виду, что все это чепуха Мэгги", - сказала
Тирза. "Это ваше место".

"Милли думала, ты устанешь", - крикнули два или три голоса.

"Я не думаю, что я действительно устал", - сказал я намеренно. "Но
все для меня странно, и я странный для всех вас. Так что
с вашей стороны будет очень любезно, если мисс Миллингтон не откажется разлить чай.
только один раз. Завтра я намереваюсь быть совершенно свежей и готовой
ко всем своим обязанностям. Могу ли я сидеть на краю стола и поленитесь в этом
во второй половине дня? Я не буду просить его во второй раз".

Я видел взглядами обменялись, и я знал, что Мисс Миллингтон чувствовала себя
таким образом, мат. Это беда, что мне пришлось делать так
только то, что вкусы мат. Она поднялась , не сказав ни слова , и
прошла во главу стола, Попси и Пет держались за обе руки,
а Тирза несколько угрюмо уступила ей.

Должен признаться, что, когда пробило семь часов, я почувствовал облегчение из-за
отсутствия мисс Миллингтон на обеде. Присутствие этой маленькой
особы уже действует на мое настроение как дурман.

Сегодняшний вечер во многом повторяет вчерашний.
Завтра все может быть по-другому, потому что миссис Хепберн и ее дочь Глэдис,
ожидается, что мы будем ужинать с нами. Мне любопытно посмотреть на юный эмбрион
авторша. В наши дни от авторов эмбрионов порядком устаешь,
когда все пытаются броситься в печать, имея или не имея что сказать
; тем не менее, Глэдис Хепберн, возможно, принадлежит к более ограниченному
классу тех, кому действительно есть что сказать.

Мэгги, очевидно, вдохновляется примером. Я вижу, как она что-то строчит за
приставными столиками, а другие девушки заглядывают ей через плечо и предлагают
свои предложения. Очевидно, ей не противна небольшая суматоха, поднятая вокруг
этого вопроса.

Хепберны уже два или три года живут в Глинд-коттедже,
маленьком домике за следующим углом. Глэдис, подруга Нелли Ромилли.,
единственная дочь, восемнадцати лет. Миссис Хепберн - вдова.
и, кажется, пользуется всеобщим уважением. С ними живет ее брат — холостяк или
вдовец; также долговязый хромой юноша, несколько моложе
Глэдис, и две маленькие девочки, примерно того же возраста, что Попси и Пет.
Эти трое - двоюродные сестры Глэдис и остались сиротами не так давно.
полагаю, не так давно.



ГЛАВА IX.