Огурчик с водкой для Аллы Пугачевой

15 апреля великой певице Алле Борисовне Пугачевой исполняется 75.

У всех свои воспоминания об Алле Пугачевой. Про эту певицу написаны миллионы статей, тысячи книг, сняты уйма телепередач и видеосюжетов. Пугачева - личность, которая еще ждёт своего биографа.

Возможно, АБП в день ее 75-летия признают иноагентом, как и ее супруга, Максима Галкина. Слишком политически активна стала Примадонна в последние годы.

Но не будем отягощать юбилей АБП политическими дрязгами. Тем паче, сама Пугачева имеет уникальное качество дружить с любой властью.

Хочется вспомнить гастроли АБП в Самаре 1 марта 1995 года.

Перед гастролями Пугачевой в журналистских кулуарах шептались: "приедет одна или с Киркоровым?" Сплетничали, что тогдашний губернатор Константин Титов любит не только галстуки и пиджаки от Gucci, но и творчество АБП. Не врали: Константин Алексеевич выделил "Чайку" из гаража областной администрации, чтобы встретить знаменитую певицу.

1 марта 1995 убили Влада Листьева. Настроение в этот день у журналистов было мрачное. Но концерт АБП не отменили и вечером у Филармонии стала собираться публика. Погода была промозглая, с мокрым снегом, и лужами.

Билетик на концерт АБП самарцы спрашивали за квартал до Филармонии. На трамвайной остановке тёрлись спекулянты, предлагая богато одетой публике "не нужен ли билетик?" Некоторые вспомнили время советской фарцы и толкали билеты на Пугачёву за доллары. Фарцовщиков не смущал даже милиционер, стоявший на проезжей части в ожидании кортежа: Пугачеву встречали почти как президента Ельцина.

Подойдя к Филармонии стало понятно, что прессу на этот концерт будут пускать неохотно, если вообще пустят. Так и вышло: окошко администратора было закрыто, а значит, контрамарок не предвиделось. Мы, молодые журналисты, направились на служебный вход Филармонии, надеясь, как в старом анекдоте, проскользнуть. Но и на служебном входе та же картина: народ плотной толпой штурмовал двери, налегая на вахтёра.

- Вы должны меня пропустить! - негодовал жирный детина лет тридцати пяти килограмм под 150 весом, - я племянник Аллы Борисовны! Если вы меня не пропустите, я буду жаловаться Алле Борисовне, - изображал детина недовольство, пытаясь протиснуться внутрь Филармонии.

Но дверь служебного входа узкая, вахтёр: крепкий, и этот штурм оказывается тщетным. Не удается попасть внутрь и паре интеллигентных дамочек лет пятидесяти. Эти, сразу видно, хоть и с внешностью преподавательниц музыкальной школы, но фанатки АБП, но, в отличие от жирного детины, они этот факт не скрывают: в сумках у них видны диски-гиганты АБП ещё советских времён.

Стоим компашкой у входа в Филармонию и курим, размышляя: как попасть на концерт? Здесь же припаркована "Чайка" из губернаторского гаража. Сам Константин Алексеевич Титов, как и положено политическому тяжеловесу, зашёл в Филармонию через центральный вход, приветствуя "самарский народ".

Смотрим на часы. Точно: концерт начался. Словно в подтверждение этих слов вахтёр закрывает изнутри дверь служебного входа.

Все, не попавшие на концерт, возмущаются. Внезапно кому то приходит озарение: а если через служебный лифт для декораций?

Докуривая на ходу, бежим на задник Филармонии, туда, где стоят фуры, на которых привезли музыкальное оборудование для концерта АБП. Там же открыты двери огромного служебного лифта, которым колонки и сабвуферы поднимают в зрительный зал. Толпой подбегаем к служебному лифту: он на первом этаже. Теперь нужно немного отогнуть его железные решетки-ставни, и вся толпа внутри. Наугад нажимаем одну из кнопок и лифт едет вверх. Спустя пару минут лифт останавливается где то над сценой, где обычно прикрепляют декорации. Все выскакиваем из лифта и коридорами, мимо гримерных, в одежде, через боковую дверь выбегаем на третий этаж Филармонии. Теперь главное: добежать до гардероба и сдать одежду. Некоторым это не удается: дежурившие на концерте омоновцы ловят их в одежде прямо у гардероба, просят предъявить билет, и, не увидев оного, с позором вышвыривают из Филармонии.

Благо, мы, видевшие этот произвол, сообразили снять верхнюю  одежду и скрыться в зрительном зале, держа плащи в руках. Мы стояли на одном из балконов Филармонии в толпе народа и омоновцы просто не смогли увидеть нас.

Тем временем, оказалось, концерт ещё не начался. Прошло пару минут и, под аккорды песни "Звёздная песня лета" на сцену вышла АБП. Допев эту первую песню, певица начала концерт минутой молчания в память Влада Листьева. Она споет на этом концерте пронзительную песню "Не отрекаются любя", подтвердив свое амплуа синтетической певицы.

Концерт проходил в два отделения. АБП пела живьём, без фонограммы, все время на сцене на ногах, не отдыхая ни минуты. Во время антракта, сдав верхнюю одежду в гардероб, мы с приятелем прошли за кулисы: интересно было посмотреть на АБП, занимавшую единственную люксовую гримёрку Филармонии.

АБП в гримёрке не было, дверь в гримёрку была открыта и можно было заметить красную пачку сигарет "Мальборо", бутылку водки и банку соленых огурцов. Бутылка водки была комбината "Родник", по моему: "Расторопша". Водка, судя по открытой бутылке, была продегустирована: АБП или ее музыкантами из группы "Рецитал" - это осталось тайной.

Когда мы с приятелем вышли в зрительный зал из служебных помещений Филармонии, к нам пристала одна молодая, но очень настырная девушка. Она умоляла нас достать ей какую-нибудь вещь АБП. Приятель с юмором сказал: "тебя бычок "Мальборо", который курила АБП устроит?" Девушка кивнула и сказала, что готова заплатить за этот уникальный бычок все деньги, которые у нее есть и даже сексуально удовлетворить нас. К счастью, приятель сказал девушке, что у нас нет того бычка "Мальборо". Посоветовав девушке самой пробраться за кулисы и поискать в пепельнице у гримёрки АБП окурки "Мальборо" с губной помадой.

Концерт в Самаре был триумфом и губернатора, пятидесятилетнего Константина Титова, приветствовавшего в зале любимую певицу. Константин Алексеевич: человек - тонко чувствующий прекрасное, эстет. По слухам, АБП, которая, как известно, коллекционирует красивые галстуки, попросила Титова подарить ей один из его галстуков.

После концерта в длинном и узком, напоминающем лабиринт научного центра по производству "Сникерсов" коридоре Филармонии стояла толпа журналистов. Не питая особенных иллюзий: охранник огромного роста сразу предупредил, что АБП интервью не даёт, журналисты надеялись хотя бы получить автограф. Многие специально для автографа купили продаваемые по спекулятивной цене в фойе Филармонии во время концерта журналы "Алла". Дескать, Примадонна не откажет в автографе на собственном журнале.

Наконец АБП вышла из гримёрки. С одним охранником, спокойно пошла на толпу журналистов. Энергетика Пугачевой ощущалась всеми. Претендующая на самую успешную журналистка с ТВ первая остановила АБП, попросила автограф.

- Давайте быстрее, некогда, - немного наигранно произнесла Примадонна. Было видно, что ей приятно внимание журналистов и фанатов, просящих автографы. А фраза "надоели" - это, чтобы понимали, что стоят рядом со Звездой эстрады первой величины, запоминали момент приобщения к великому.

Подхожу, держа в руке журнал "Алла".

- Алла Борисовна, пожалуйста, Сергею, подпишите, пожалуйста!

АБП смотрит на меня, мгновенно оценивает и расписывается:

- Сержу от Аллы.

Потом говорит: "держите, успехов!"

Затем АБП оставила еще пару автографов, и вот к ней подошёл один из фанатов, протянул журнал, но шариковая ручка скользила по глянцевой обложке. Тщетно АБП пыталась расписаться раз, другой, третий. Наконец, вспылила и швырнула его авторучку по длинному коридору, и, сказав: "ручку нормальную купи, мудила!"", гордо, как настоящая Примадонна, прошествовала прочь от толпы журналистов, застывших в немой сцене.

Алла Борисовна Пугачева: великая певица. Она уже давно ассоциируется с Советским Союзом и Россией. Несмотря на все ее политические заявления последних лет, АБП такой же культурный бренд России как ансамбль "Березка" или Большой театр.

Александр Стефанович (http://proza.ru/2021/07/21/903) в своих мемуарах об АБП писал, что он придумал "театр песни Аллы Пугачевой". Но превращать каждую песню в спектакль Пугачева, вероятно, начала задолго до знакомства со Стефановичем. Пугачева: певица уникальной органики. Посмотрите запись телепередачи "Будильник", где АБП поет песню великого Александра Зацепина "Волшебник недоучка". Сколько энергии в ее исполнении. А песня эта, как рассказывал маэстро Зацепин, была написана для кинофильма, Пугачева пела ее за кадром. Кто помнит этот фильм? А песню?

В России возможно, ещё лишь одна певица - Елена Камбурова обладает, как и АБП, талантом превращать песню в моноспектакль. Кстати, при всем богатстве репертуара, она, как и АБП, клоунесса на эстраде: у этих певиц много общего, они не скрывают свои эмоции перед публикой, следуя традициям французских шансонеток.

Уместно закончить юбилейный рассказ о АБП эпиграммой, написанной в ее честь известным поэтом-сатириком, ведущим советской телепередачи "Вокруг смеха", Александром Ивановым:

Никого не обижаю
И в пророки не гожусь.
Пугачеву обожаю,
Пугачевщины - боюсь.