Магия Рене Магритта

Откровенно говоря, в Брюссель я поехала не столько из-за Фестиваля, в котором принимала участие, являясь в то время членом Евразийской гильдии, сколько из желания посетить музей бельгийского сюрреалиста – Рене Магритта. Был ноябрь 2019 года, до объявления всемирной пандемии оставалась пара недель.

Когда самолет приземлился в Шарлеруа, я вспомнила, что сюда переехала семья Рене Магритта из Лессина – небольшого городка, где будущий художник родился и провёл раннее детство.  Кроме того, что Лессин стал местом рождения известного художника, город больше ничем не примечателен.

Выбрав день, свободный от бесчисленных презентаций литераторов, съехавшихся со всех концов бывшего советского пространства, мы с коллегой поехали в музей Магритта.

Музей располагался в обычном трёхэтажном здании на площади Искусств, недалеко от королевской резиденции и памятника королю Леопольду Второму
Помимо самих работ художника, привлекла внимание аутентичная обстановка скромной брюссельской квартиры, некоторые документы, например, ковёр с манифестом сюрреалистов, сохранившийся список любимых фильмов Рене Магритта. А во дворе – мастерская, где он делал плакаты, рядом - небольшая голубятня.

На втором и третьем этажах – воссозданные картины художника, - из тех, что были уничтожены во время Второй Мировой войны.

Не сразу Рене Магритт стал известным. Его первую персональную выставку 1927 года критики приняли холодно.
Но с первых шагов в искусстве он размышлял о творческой свободе художника, мере его зависимости от общественных взглядов, устоявшихся канонов. В частности, анализируя картину Милле «Анжелюс», где изображены крестьяне, склонившиеся над корзиной картофеля в вечерней благодарственной молитве, он рассуждал о том, какой критике была подвергнута эта работа за то. что представители крестьянского сословия предстали такими жалкими, обездоленными и униженными. Приводил в пример «Олимпию» Эдуара Мане, которую «публика хотела разнести в клочья».

«К сожалению, позже я узнал, что живопись лишь в очень малой степени напрямую соотносится с жизнью и что любые попытки художника освободиться от жизненных канонов навсегда высмеивались публикой». Магритт принципиален и категоричен в своём выводе: «я не имею ничего общего с этим сословием».
Одна из самых знаменитых его работ - «Сын человеческий».

Тема не нова. Аллюзия к библейской притче о грехопадении прозрачна. Сюжет, которому отдали дань многие художники - от средних веков до нового времени.  Но идея подана по-магриттовски оригинально.

Обычный человек, одетый в пальто. На голове – котелок. Лицо закрыто зелёным яблоком.
Мы все – от Адама и Евы и изображённый человек – один из нас. Мы все живём в определённой реальности и сосредотачиваем внимание именно на ней. Мы закрываем глаза, фокусируясь на конкретном предмете (таком, как яблоко без его символического смысла) - повернувшись спиной к реальности иной, трансцендентальной.

Перевернутый локоть вписывается в эту интерпретацию, если рассматривать его как часть человека, обращенного в другое, запредельное пространство. Магритт часто использовал обычные предметы неожиданным образом, чтобы побудить зрителей задуматься о скрытом значении знакомых вещей. Перевернутый локоть в «Сыне Человеческом» — лишь один из примеров сюрреалистических техник, которые Магритт использовал, чтобы привлечь внимание к интерпретации и созерцанию.
По сей день картина продолжает провоцировать дискуссии и интерпретации, приглашая зрителей к размышлению о природе восприятия и реальности.
Не менее известная картина «Влюблённые».

Женское и мужское лицо скрыты под вуалью. Зритель знает две версии. На одной – мужчина и женщина повернули лица друг к другу. На другой –  их лица направлены на зрителя. Да это и не важно: ни лиц, ни глаз мы не видим - лишь складки легкой вуали, обвивающей головы.

Было бы банально объяснить мотив фразой «любовь слепа». Магритт не любил затертой банальности. Это тайна человеческой страсти, чувства, скрытого под завесой тонкой материи. Такая же тайна, как само бытие. В отличие от Бретона, Магритт не принимал учение Фрейда о психоанализе: нельзя до конца познать движения человеческой души. Душа – это тайна.

Художник заставляет зрителя не просто смотреть, но вдуматься. А изображение лишь говорит о глубине сути вещей или явлений.
Есть версии, связывающие этот мотив с трагедией из жизни художника. Рене был подростком, когда мать утопилась в реке. Через две недели нашли ее тело. Голова была обмотана ночной рубашкой. Конечно, увиденное не могло не оказать воздействие на психоэмоциональное состояние ребенка. Но несколько лет назад эта версия, основанная на рассказе няни о том, что подросток присутствовал при изъятии тела, была отвергнута. Но были и другие жизненные впечатления – более позитивные. Например, кино.

В 1913-14 –м годах на экраны вышел фильм «Фантомас», поставленный режиссёром Луи Фейадом. Это был предшественник фильма 60-х, который помнят многие поколения советских зрителей.

Рене смотрел фильм не один раз. В сериале его привлекала не столько детективная линия, сколько удивительные трансформации фантастического героя, которого играл актёр Рене Навар, превращаясь то в джентльмена, то в полицейского, то в таинственного господина Инкогнито.

Увлекали воображение будущего художника и фильмы Жана Мельеса, где всегда присутствовали невероятные трюки, левитация, внезапное исчезновение и появление «ниоткуда».

Эффект левитации – в картине «Размышления одинокого прохожего».
Здесь впервые появляется изображение человека в пальто и котелке. Лица мы не видим. Прохожий – спиной к зрителю. Он одинок. Его одиночество подчёркивает и текстовая часть, которая, несомненно, - важная составляющая картин Магритта.
Сопоставление двух миров. Один реальный: Ночь. Тьма. Одинокий прохожий.
Другой – иллюзия. Мысли, которые визуализируются. Мы видим фантом в виде приподнятого тела. Магический эффект левитации.

Он считал, что не существует простого мира. Мир непостижим. «Мне 50, а я все еще строю воздушные замки»- говорил художник.
Более 20 лет художник прожил в одной брюссельской квартире – он был добропорядочным арендатором. Не любил путешествовать. Но путешествия по глубинам фантазии, смешанной с реальностью, - давали удивительные результаты.

В картине «Пронзённое время» Магритт рассуждает о времени, его быстротечности. О времени рассуждал и Сальвадор Дали. По-своему. Любитель парадоксов работает с формой. И часы у него – мягкие, как расплавленный на солнце сыр Камамбер.
 У Рене Магритта  – часы вполне реальной формы. Они стоят на камине и вписываются в уютный бюргерский интерьер. Но вдруг, прямо из камина в эту тихую мирную обитель врывается поезд. Новый век, технологии, эпоха техники и скоростей. Время, пронзенное движением.

Современник Магритта, русский поэт Сергей Есенин, тоже был впечатлен ворвавшемся в мир новым явлением. Впечатление он выразил в стихах:

 Видели ли вы,
 Как бежит по степям,
 В туманах озёрных кроясь,
 Железной ноздрёй храпя,
 На лапах чугунных поезд?

В его ранних работах заметно влияние кубизма. Но есть и отличия: он много экспериментировал с текстурой, часто включал вырезки из нот, обоев, салфеток.
Официальное искусствоведение относит Магритта к сюрреалистам. Он работал в этом направлении, хотя не принимал теории психоанализа применительно к искусству.
Сам автор относил к наиболее удачному произведению периода сюрреализма картину «Потерянный жокей». Он использует сюрреалистические приёмы, чтобы бросить вызов традиционным взглядам и подвергнуть сомнению природу реальности.
Жокей мчится к финишу, лошадь на скаку – всё вполне реалистично. Только всадник и лошадь – вне привычного ипподрома, а препятствием служат колонны, напоминающие шахматные фигуры. Это осознанный художественный приём, создающий интригу, заставляющий мыслить.

Не менее известна и не меньше вопросов вызывает картина с изображением курительной трубки. На ней надпись: «это не трубка».
Текстовой и визуальный знак. На недоуменные вопросы автор изображения отвечал: «Эту трубку табаком не набьешь». И это действительно так. Изображение предмета – не есть сам предмет. Мы смотримся в зеркало – но это не мы, а лишь наше отражение на стекле с тонким слоем серебра на задней стенке.
Первую работу из знаменитой серии «Империя света» Магритт пишет в 1949 и затем в течение 15 лет. Они все были проданы. Одну из работ купил Рокфеллер.

Картина притягивает не замысловатым сюжетом или фантазийными элементами, а необъяснимой тайной.  В темноте –  силуэт человека, который всматривается в освещенные окна. Ночная улица и одинокий фонарь. Но небо – дневного голубого цвета. По нему  дрейфуют лёгкие облака. И это странное сочетание дня и ночи находит вполне обычное объяснение автора: «день и ночь существуют вместе, они едины. Это разумно или хотя бы соответствует нашим знаниям: в мире ночь всегда существует одновременно с днём. Так же, как одни люди ощущают печаль в то же время, как другие – счастье».

Свой стиль Рене Магритт называл «магическим реализмом». Но его реализму зачастую не нужны какие-то вымышленные фантазийные образы и магия как таковая.  Его магия – в неожиданных сочетаниях несочетаемого, намеренных логических нарушениях, которыепредставляют суть мира в художественных образах. Магритт играл с подобием и иллюзией, создавая красками поэзию.

Он говорил: «Человек в котелке – это господин Посредственность при всей своей анонимности. Я тоже ношу котелок. У меня нет желания выделиться из массы».

И он действительно не выделялся эпатажными выходками: не позировал обнаженным, как это делал Пикассо, не скакал на лошади по залу, шокируя своего гостя – композитора Арама Хачатуряна, как это делал Сальвадор Дали.

Он не растрачивал себя ни на скандалы, ни на интриги.

И был настоящим магом. Без его чёрной мантии и колпака, без маски Фантомаса.
Все свои причуды он приберегал для картин.  И они предстают как магическая иллюзия мира от Рене Магритта.