Пиши меня, пиши

Когда смотришь в окно, когда наблюдаешь небо, считаешь деревья и ветки на деревьях… как падает снег и взлетает птица, - всегда видишь себя самого, помноженного на пустоту, которой придаешь значение. Ведь взмах крыльев, рокот небесной машины, падение снега или хруст его под твоими ногами, - все это вещи одного порядка. То есть беспорядка, но ограниченного. И ты отграничен, и ты конечен, и ты бесконечен в других — таких же пустых, считающих птиц, облака и чужие медали. И слова, облаченные смыслом сегодня, завтра лягут на истлевшие полотна музейных знамен и покроются пылью, потеряют свой цвет. И может быть дети, когда-нибудь придут и посмотрят на то, чем ты был. Но, скорее всего, ты никогда не узнаешь, что значит потеря… Что такое быть без роду, без имени, без племени, без знака, положительного или отрицательного... негативного или позитивного значения, без малодушного умерщвления и упоительного самозабвения… А только лишь — копотью на плитке, где варится что-то съестное.

***

А нужен ли вообще сюжет? Говорят, что уже много понадумано, понапридумывано сюжетов, и вроде бы даже их все уже записали аккуратным столбиком, повесили на стеночку в рамочку и смотрят и говорят всем алчущим: а вот они 38 сюжетов! Чего искать?! А вот они двадцать пять сюжетов! Куда ходить?! А вот три тысячи семьдесят четыре истории, куда ты прешься? Ты-то куда! Идите на ***, мы вас не звали! Сюжеты, сюжеты, все ищут сюжеты. На хлеб их намазывать что ли? Что с ними делать? Где мясо текста, что наворачивается на сюжет? Где взять его? Что делать?!

Сюжетов полные карманы в Одессу Генка привозил, и все прозаики вставали, когда в редакцию входил… Следующая станция «Графоманская», ждите! Чего? Не чего, а кого. Никого. Одному гражданину дали по шее, сюжет? А чем не сюжет. Другое дело куда его пристроить? Да никуда. Теще на кухне расскажи. Ну и расскажу. Ну и расскажи..

Может, мне исписаться? В смысле, как кровью истечь. Только словами…

 

Опять про снег скребутся мысли...

что ранняя зима настала снова

и люди несколько грустны.

Старушку снегом заметает,

по ветру хлопьями летает

пушистый чистый снег...

И алкоголик по дороге

перебирает еле ноги,

и детвора шутя

бросается снежками.

Машины едут.

И ворчат старухи.

От скуки.

Зачем стихи?

Скажи словами...

что нету мыслей,

нету славы...

и жизнь бессмысленно прошла.

Ты ищешь смыслов и греха,

а все ползет по банке каплей,

когда оставленный обед

дымится на плите старинной...

 

И мыслей нет сказал поэт

И славы нет сказал мне дед

весь в орденах и бакенбардах

И запятых отныне тоже нет

сказал двоишник, а кто еще что-то сказал?

 

Если нравится — пиши. Если хочется — пиши. В любой сложной ситуации, непонятной ситуации — пиши. Вот лозунг мой — и Никифорыча!