Закрыто

Даже когда я уехала на другой край страны, ты продолжал заглядывать в мой разум, приходить без обуви, топтать мой чистый пол. Включать свою музыку. Рассказывать красивые мысли, очаровывая мой ум. Рассказывать о своих путешествиях, где был и кого видел, какой огромный и прекрасный мир. Какая красивая твоя новая девушка, как ты рад и горд тому, что встретил ее. Твоя жизнь интересна и насыщенна, и я знала о ней больше, чем любой человек на Земле.

И ты вновь пришел сегодня. Я сидела на кухне и почувствовала кожей твое приближение. Твой парфюм, тот самый, со звездой. Холодное леденящее ощущение рядом с тобой. Ты поворачиваешь дверную ручку, чтобы снова войти в мой мир со своими умопомрачительными историями, громкими словами, сильными заявлениями, глубокой философией и идеями очистить весь мир. Тебе важно рассказать, сколько литров мусора ты собрал и сколько пользы приносишь всему миру. Ты давишь на ручку, открываешь дверь, уже начиная свой рассказ. И она тут же с громким стуком захлопывается перед твоим лицом.

— Закрыто. Ты стоишь под дверью, ожидая ответа.
Но доносится лишь одно слово:

— ЗАКРЫТО.

Мой разум закрыт для твоих историй. Мне неинтересно. Мне скучно. Мне больше это не нужно.

Почему я раньше не знала об этом замке, что есть лишь с моей стороны?
Закрыто.

Мой разум закрыт навсегда.

А сердце раскрыто нараспашку. Для того, кто сумеет найти и увидеть эту дверь. Ко мне больше не подойти через ум. Только через сердце.

И сможешь ли ты быть столь же красноречив в этой залитой светом комнате?