История натурщицы, 28глава -окончание

28 глава.
Это была вторая неделя в мае, но такой же теплый, как лето и цветы
все цветут в парках. Художники уезжали в Бостон рано
в том же году. Там, казалось, лишь очень немногие из них остались в городе. У меня было почти никаких встреч. Мистер Сэндс уехал, как и четверо других
художники, для которых я позировала. Мистер Ринтаул тоже уехал. Я
больше не могла пойти к мистеру Паркеру, человеку, который избил меня.
Я сидела в своей маленькой комнатке в холле и читала письмо из дома.
“Дорогая Мэрион! (писала Ада.) Мы все очень рады слышать, что у вас так хорошо получается в Бостоне” (я  сказал им об этом) “и мы надеемся, что вы приедете домой этим летом. Папа совсем нездоров, а мама ужасно волнуется. Существует не так много  деньги. Я делаю все, что могу, чтобы помочь, и я бросила хорошую  должность предложили мне, Ц. П. Р. объезжать их западных
 строки и писать путевые брошюры, потому что я не оставлю маму только сейчас.

 Чарльз бы сделать больше, но жена не позволила ему. Я думаю, что вы
 должно помочь. Эллен регулярно присылала деньги, но сейчас
 Уоллес болен. Даже Нора присылает что-нибудь каждую неделю.

 Должен сказать, Мэрион, что ты всегда думала только о себе
 и тебе всегда удавалось хорошо провести время. Теперь, когда вы
 зарабатываете деньги в Штатах, а дома так много молодых людей
 , вам, безусловно, следует посылать домой немного денег. С вашей стороны нехорошо
 этого не делать.

 Вам будет жаль услышать, что Дейзи (сестра рядом с Нелли)
 на прошлой неделе ушла в монастырь, чтобы стать монахиней. Она просто была склонна
 к этому, и ничто из того, что мы могли сказать или сделать, не остановило бы ее. Ты знаешь, что она
 обратилась в католическую веру вскоре после того, как Нелли вышла замуж за де
 Рошфора. Она состоит в Ордене Младших сестер Иисуса,
 и теперь ее зовут сестра Мария Анастасия. Мы все очень переживаем по этому поводу.
 она так молода, что вынуждена всю жизнь замыкаться в себе.

 В прошлое воскресенье я отправился прогуляться до монастыря Ле Петит
 Мы с сэром Иисусом заглянули через садовую ограду, но я не увидела
 никаких признаков нашей Дейзи. Поэтому я позвала: ‘Дейзи! Дейзи!’ и, о, Мэрион,
 Мне было ужасно думать о ней за этими каменными стенами, совсем как о заключенной
 , и я даже представил, что вижу ее лицо, выглядывающее из одного из
 окон торжественного, призрачного на вид здания монастыря. Это
 очень трудный Приказ. Мы сделали все, чтобы отговорить ее, но однажды ночью
 она совершила паломничество в Сент. Анна де Бопре на чем-то вроде молитвенного корабля
 и она не вставала с колен всю ночь напролет. А ты
 вспомни, какие красивые волосы были у Дейзи - единственной в нашей семье
 у нее были золотистые волосы - ну, мама говорит, что они все сбриты, хотя
 в этом не было необходимости до ее последних клятв. Итак, мы потеряли Дейзи.
 Как будто она умерла.

 Ты разорвала свою помолвку с этим Реджи Берти? Знаешь,
 Я всегда говорила, что он никуда не годится, и никогда не верила, что он действительно любит
 тебя. Такой мужчина любит только себя. В любом случае, нет необходимости
 жениться, если ты можешь сам зарабатывать себе на жизнь. Я думаю, что большинство мужчин
 полны ненависти.

 Я встретил ту Лил марки на улице и она попросила ваш адрес.
 Она сказала, что собирается в Нью-Йорк. Она довольно распространенная, и если я
 на вашем месте я бы не общаться с ней. У тебя должна быть хоть капля гордости.

 Напиши поскорее и отправь немного денег. Чем скорее, тем лучше.
 С любовью от всех,

Твоя родная сестра,

Ada.”



Я посмотрел на свои деньги. Я пересчитал все, что я одержим. У меня было всего шесть
долларов и двадцать центов. Я была сильно нужна одежда, и я был только
питаются один раз в день. На завтрак и обед у меня были просто крекеры.
И все же я чувствовал, что те, кто был дома, вероятно, нуждались в деньгах больше, чем я.
Поэтому я написал Аде:

“ДОРОГАЯ АДА:

 Мне было так жаль слышать, что папа болен, и что вам всем пришлось нелегко.
 поэтому я прилагаю 4 доллара, все, что я могу сейчас выделить. Я не
 а я думала, что, когда я в последний раз писал вам;
 но я скоро буду в порядке, так что не волнуйтесь обо мне, и скажет Папа
 с мамой все в порядке.

 Это ужасно с Дейзи. Она бедная маленькая дурочка, и все же, возможно,
 она счастливее любого из нас. В любом случае, я думаю, она чувствует себя умиротворенной.
 Должно быть, приятно вообще не беспокоиться. И все же я не верю
 ни в какие дурацкие церкви сейчас.

 Ты не понимаешь насчет Реджи. Он был и остается влюбленным в меня,
 вот так, и он пишет мне каждый день, умоляя вернуться. Я
 думаю, что знаю свои собственные дела лучше, чем ты. У меня больше нет новостей.
 поэтому попрощаюсь со всеми и с любовью ко всем.,

Твоя близкая сестра,

МАРИОН”.



Я отправила свое письмо, а затем начала выполнять уговор позировать
для иллюстратора на Хантингтон-авеню. У него была очаровательная студия
квартира в новом доме. Я знал, как г-н Сноу и его жена довольно
ну, например, я позировала, большая часть его более поздних работ. Они были
в браке какое-то время. Она была очень хорошенькой и к тому же милой. Он был
высокий, довольно долговязый мужчина лет тридцати, и его длинные зубы торчали
спереди из-под усов. Он сделал много денег, а он сказал, что
было как-то неловко корчил рожи, красивые девушки, и это было то, что
журналы хотела.

Он сказал мне однажды, что было время, когда он не знал, где его
следующий прием пищи будет поступать из. Затем он встретил свою жену. Он сказал: “ее
семья - Рейнольдсы из Кембриджа,

[Иллюстрация: Он начал застегивать пуговицы на моей талии, но пока он это делал,
он поцеловал меня в затылок.]

и у них все было в порядке с деньгами ”. Она на самом деле начало ему на пути
к успеху.

Он был в очень добродушный настрой в тот день, и болтали подальше, пока он
притянув мою голову. Он делал обложки для популярного журнала. Мне пришлось
убрать талию и накинуть немного драпировки на плечи, чтобы создать
эффект вечернего платья.

Когда он закончил, а я застегивала пуговицы на талии сзади, он
подошел ко мне сзади и сказал:

“Позвольте мне”, - и принялся застегивать пуговицы моей талии для меня, но пока он
делая это, он поцеловал меня в шею.

“Я думаю...” - начала я, когда от двери донесся приятный голос.:

“Я принесла мисс Аско и вам чаю, дорогая”.

В комнату вошла миссис Сноу с подносом в руках. Она была
хрупким, хорошеньким созданием с красивыми рыжеватыми волосами, собранными на макушке
на голове. Мистер Сноу подошел и взял поднос из ее рук.
наклонившись, он поцеловал руки, державшие поднос.

“Спасибо тебе, дорогая”, - пробормотал он. “Ты просто ангел!”

Она посмотрела на него с такой любовью и доверием в глазах, что я решила, что нет
рассказ мой должен причинять ей боль. Я сделал мой ум, однако, не представляют
снова мистер Сноу. Итак, ушел еще один из моих художников! Я ушла из этого дома.
Я задавалась вопросом, возможно ли верить в какого-либо человека, а потом я
подумала о мистере Ринтауле, и мне стало тепло и утешительно.




XXIX


Уже темнело, когда я шел Хантингтон-авеню и кто-то
быстро идя за мной следом, как бы меня догнать.

“Здравствуй, Марион!”

Я повернулся, чтобы увидеть Джимми Оделл. Он околачивался возле моего
жил в ночлежке несколько дней и всегда уговаривал меня пойти с ним куда-нибудь.
и заявлял, что влюблен в меня.

Я любил Джимми, хотя людей там, где я взял свою еду сказала, что он не
хорошо. Они сказали своему народу дал ему все необходимое, но что Джимми
играл всю свою жизнь и что мать испортила его. Тем Не Менее, Я
нашли его очень славного мальчика, несмотря на его жаргонной речи и сделал вид, что
твердость характера. Джимми нравилось притворяться, что он был довольно
смелый, плохой человек мира. Он был на последнем курсе Гарварда и
примерно моего возраста.

Много раз, когда казалось, что я не выдержу своей жизни, Джимми
подбадривал меня своим счастливым, заразительным смехом и маленькими
“угощениями”, которые он мне дарил. Иногда это была игра в бейсбол, иногда шоу.
У нас с Джимми было много обедов и ужинов. Но Джимми пил
слишком много. Он не то чтобы напился, но у него была с собой фляжка с
виски, и он говорил любому, кто был поблизости.:

“Выпейте”, и если никто не соглашался, он говорил: “Ну, в любом случае, выпьем за
вас”, - и напивался сам.

Было бесполезно читать ему нотации по этому поводу, потому что он бы просто посмеялся надо мной
и сказал:

“Хорошо, бабушка, я буду хорошим”, а потом продолжай и сделай это снова
.

Однажды, когда он в сотый раз сказал мне, что любит меня, и умолял:

“Пойдем. Давай поженимся и обмануть их всех”.

Я сказал:

“Если ты обойтись без виски на две недели, а потом придешь и расскажешь о
ваша честь, что вы не тронули его, может быть, я буду”.

Он сказал:

“Это сработало. Я принимаю тебя!”, и мы пожали друг другу руки торжественно на это; но
в следующий раз, когда он приходил ко мне, я почувствовал запах виски, и он
сказал, что не начали вода-универсал “за две недели трюк” еще.

Я была рада видеть счастливое лицо Джимми в тот вечер, и, вложив свою руку
в его руку, мы пошли по аллее.

“Ну и дела!” - сказал Джимми, когда мы проезжали мимо ярко освещенных отелей, выглядевших такими привлекательными.
“Хотел бы я, чтобы у меня были деньги, чтобы пригласить тебя на ужин с вином,
Мэрион, но, кажется, я трачу каждый чертов цент, прежде чем получу его.

“Не бери в голову, Джимми”, - сказал я. “У меня талон на питание, за что
пансионат”.

“Ой, что хэш строповки косяк!” - застонал Джимми. “ Послушай, Мэрион, я знаю одно
шикарное местечко на Бойлстон-стрит, на углу Тремонт, где есть могучие
хорошая жратва и пиво, и они не разоряют приятеля по завышенным ценам. Пошли.
ну что скажешь?

“Хорошо, но мне казалось, ты сказал, что у тебя нет денег?”

“О, все в порядке”, - беззаботно ответил он. “Пойдем, и не задавай
вопросов”.

Как-то, когда я был с Джимми, я никогда не чувствовал себя серьезно, и я, казалось,
поймать его беспечный дух и сказать себе: “Ну, я не
все равно!”

Весело мы направились к ресторану Джимми. Мы дошли до Эллиот-стрит,
когда Джимми сказал:

“Подожди минутку. Подожди меня минутку в этом дверном проеме, Мэрион. Я
должен встретиться с одним человеком по делу.”

Я шагнул в дверной проем, но следил за Джимми. Он зашел в магазин.
над которым висели три золотых шара. О! Я знал это место, потому что
Я уже бывал там. Ее приютила мое обручальное кольцо-Кольцо
Реджи дал мне! Через несколько минут вышел Джимми минус его Весна
пальто. Это правда, что день был теплым, но ночи все еще были холодными.
Мне было неприятно видеть его без пальто.

“Джимми, что ты наделал? Где твое пальто?”

“О, все в порядке”, - засмеялся он. “Я просто оставил это у своего дяди.
спокойной ночи. Моя мать не дает мне ни гроша, когда я прошу ее - думает, что я должен
есть дома или уезжать в деревню, теперь колледж закрыт - но она
отдает мне это прямо сейчас - со слезами, Мэрион, - когда видит меня на следующий день
без пальто. Так что пойдем ”.

Мои чувства были смешанными. Я знала, что если бы я не пошла с ним, он бы
потратил все это на выпивку. Кроме того, он заложил для меня свое пальто, и я
подумала, что было бы неблагодарно отказаться пойти с ним сейчас.

Джимми заказал нам великолепный ужин: устрицы, большой бифштекс, пиво; но все это
было бы вкуснее, если бы я не знал об этом пальто, и я
чуть не расплакался, когда мы вышли на улицу, и ему пришлось поднять
воротник своего пальто.




ХХХ


На следующую ночь Джимми, конечно же, появился, и не только со своим
пальто, но и, как он сказал, “ценой еще одной потасовки”.

Он сказал, что его мать расплакалась, когда увидела, что он “дрожит”, и “тебе
лучше поверить, что никто никогда не дрожал сильнее, чем я”, - сказал Джимми.

Итак, я снова пошел ужинать с Джимми. Когда мы сидели за столом,
и он начал заказывать мне пиво, я сказал:

“ Послушай, Джимми, я поужинаю с тобой, но пить с тобой не буду.
вот и все, что от меня требуется.

“Займись спортом, Мэрион”.

“Я не претендую на то, чтобы заниматься спортом, - ответил я, - и в любом случае в Монреале это
означает стрелять, или кататься на коньках, или ходить на снегоступах, или кататься на санях. Вот когда вы говорите
"спорт" ты хочешь пить много крепких спиртных напитков. Я думаю, это ужасно”.

Джимми уставился на меня с укором.

“Бьюсь об заклад, что фермеры в Монреале выпивают свою долю”, - сказал он.
“Конечно, этой захудалой канадской деревушки на самом деле вообще нет на карте”.
(он дразнил меня): “Но я готов поспорить, что выпивка прямо там. Скажи, разве нет?
у вас там действительно есть машины? Держу пари, у вас был отличный Джей-фармер.
красавец, все в порядке ... О! Как насчет того, чьи письма ты всегда так
рада получать? На днях ты чуть не упала с лестницы в спешке
чтобы получить это письмо от мисс Дарлинг.

Я не мог удержаться от смеха, вспомнив, что Реджи назвали фермером. Джимми
обиделся на мой смех.

“Слушай, а над чем ты вообще смеешься? Если тебе не нужна моя компания,
так и скажи, и я уйду.

“ Не говори глупостей, Джимми. Ты прекрасно знаешь, что мне нравится твоя компания, иначе я
не сидел бы сейчас с тобой ”.

“Тогда почему ты не можешь выпить бокал пива с парнем? Держу пари, ты бы так и сделал
если бы я был тем парнем из Монреаля.”

“Я буду пить пиво при одном условии”, - сказал я. “Если вы обещаете не
пить виски в ночи”.

Джимми наклонился над столом.

“Я обещаю тебе что-нибудь на земле, Марион. - Я половина-без ума от тебя
во всяком случае”.

Официант проходил мимо, и, глядя на нас, сказал он :

“Нельзя целовать”.

Джимми вскочил на ноги.

“ Что, черт возьми, вы имеете в виду? Вы хотели оскорбить эту леди?

Он повысил голос и схватил официанта за воротник. Мне стало
стыдно и страшно. Я вскочил и попытался оттащить Джимми от официанта,
но он не отпускал.

“Пожалуйста, Джимми, ради меня, прекрати!” Я взмолился. Официант улыбался
вымученной улыбкой, и он сказал:

“Я не хотел оскорбить вас, сэр”.

“Хорошо, тогда извинись перед этой леди”.

Официант так и сделал.

“ А теперь, ” сказал Джимми очень величественным тоном, “ пойдем, Мэрион, нам
не обязательно оставаться в этом месте. Пойдем.

Когда мы вышли на улицу, я повернулась к нему и сказала:

“Ты отвезешь меня домой, Джимми Оделл. Я не буду вдаваться в другой ресторан
с тобой. Я не собираюсь снова быть опозоренным.

“О, ладно-ладно!” - сказал он угрюмо. “Думаю, я смогу достать все виски
Я хочу, чтобы в одиночку без какой-либо одной проповеди ко мне”, - и он повернулся как
если оставишь меня. Я побежал за ним и схватил его за руку.

“Джимми, не пей больше”.

Он попытался стряхнуть мою руку и сказал опрометчиво:

“Какая разница? Тебе на меня наплевать. Тебя
на самом деле не волновало бы, если бы я спился до смерти”.

“Мне было бы не все равно, Джимми. Ты мне ужасно не безразличен”.

Джимми резко остановился на улице.

“Ты это серьезно? Я тебе не безразлична?” Я кивнула. “Очень хорошо, тогда”,
сказал он, “тебе решать остановить меня. Если ты выйдешь за меня замуж, я покину
выпивка. Это на уровне, Мэрион.

“ Джимми, ты помнишь, что я говорил тебе раньше, и все же ты не смог удержаться
от этой старой фляжки виски. Тебе это нравится больше, чем мне. И я
не собираюсь выходить за тебя замуж, пока не увижу в тебе реальных признаков
исправления. Кроме того, в любом случае, тебе еще нужно закончить два года в
Гарвард, и я думаю, что твой народ был бы сумасшедшим, если ты вышла замуж
до окончания школы”.

“Говорят, кто женится, они или я?” - спросил Джимми. “А, пойдем,
будь хорошим парнем. Вот как раз то заведение, которое нам нужно”, - и он увлек меня в
закусочную на Вашингтон-стрит.

Едва усевшись за стол, он заказал две кружки пива
для нас, но сдержал свое слово насчет виски. Мне было трудно
отпить из кружки, так как крышка сбила мою шляпу набекрень, и это
очень позабавило Джимми. Внезапно он начал громко хихикать, и он
перегнулся через стол и сказал:

“Знаешь, что я сделаю, Мэрион. Моя сестра устраивает что-то вроде вечеринки
завтра вечером. Как ты смотришь на то, чтобы пойти с нами?

“Почему, как я могу? Она меня не приглашала”.

“Ну, я думаю, я могу привести своих друзей к нам домой, если захочу”.
заявил Джимми, как будто кто-то усомнился в его праве. “Пойдешь ты
или не пойдешь? Да или нет?”

“Мы... эл...”

“Никаких ‘ну’. Да или нет?

“Да”.




XXXI


На следующий день у меня вообще не было никакой работы, поэтому я осталась дома и
сшила красивое платье, чтобы надеть его на вечеринку в доме Джимми. Он позвонил
для меня пораньше, приведя с собой другого студента по имени Эванс, который играл на
гитаре. Мы остановились у Беневенуто, итальянца, который играл на мандолине
с Эвансом, и которого я встречал несколько раз.

В последний момент я заколебался, стоит ли идти, и сказал:

“Может быть, твои мать и сестра не захотят меня. Если бы они знали, что я модель,
Я уверена, они бы этого не сделали”.

“ Великий Скотт! ” вырвалось у Джимми. - Это только доказывает, насколько ты прекрасна.
Мэрион. Если бы я был девушкой, я бы с гордостью сказал, что художники хотели заполучить меня
для всех этих прекрасных картин. Я не видел обложку журнала сравнить
с твоим лицом, Марион, и, скажем, мои родители должны гордиться, чтобы знать
вы, да, Эванс?”

Эванс ухмыльнулся, а Беневенуто энергично кивнул. Было приятно слышать, что
Джимми такого хорошего мнения о моей “профессии”, и я не сказал ему всего этого
модели не обязательно были красивыми. Некоторые из них очень уродливы, но
“их можно раскрасить”.

Когда мы ехали в машине, Джимми сказал Эвансу:

“Послушай, Билл, ты хочешь быть рядом с подругой моей сестры, мисс Андервуд.
Она хорошая девушка, и у нее куча денег. Моя сестра хочет, чтобы она стала ее невесткой.
но у маленького Джимми свои соображения.” Повернувшись ко мне, он
добавил с нежной улыбкой: “Она и в подметки тебе не годится,
Мэрион”.

Семья Джимми жила в очень красивом доме, и я был сильно впечатлен и
несколько встревожен, когда мы проходили мимо. Его сестра была похожа на Джимми и имела
черты его лица, но там, где высокая, раскачивающаяся фигура и красивые черты лица
делали мужчину привлекательным, тот же типаж в женщине не делал красавицей.
Она выглядела жесткой и костлявой. Ее обращение со мной было самым холодным, и я
заметил, как она бросила сердитый взгляд на Джимми, когда он небрежно представил меня. Она держала
его под тем или иным предлогом рядом с собой и с очень высокой
девушкой весь вечер. Беневенуто и Эванс вскоре начали играть за the
company, и я, который не был представлен многим людям, нашел
тихий уголок комнаты, где я мог сидеть незамеченным и наблюдать за каждым
.

Я пробыл там некоторое время, и Бенни с Эвансом уступили место девушке
которая высоким голосом пела ”Розарий", когда я услышал Беневенуто
голос, тихо говоривший мне на ухо:

“ Мисс Мэрион, разрешите навестить вас?

Он был невысоким и смуглым, руки у него были мягкие и загорелые. У него были сияющие
черные глаза и вьющиеся волосы. Он мог прекрасно играть, вот почему
студенты в пансионе дружили с ним; и потом, Эванс
был всеобщим любимцем, и эти двое были незаменимы друг для друга.
друг для друга. Они получили ангажементы выступать вместе на концертах и
musicales. Эванс таким образом прокладывал себе путь в колледже. Многие
люди считали Беневенуто музыкальным вундеркиндом. Он мог играть практически на
любом музыкальном инструменте. Его отец был парикмахером, брат - поваром; но
все его скромные родственники вносили свой вклад в музыкальное образование
этого талантливого члена их семьи.

Я никогда не уделял Бенни много внимания, за исключением тех случаев, когда он играл.
в комнате подо мной, где жил Эванс. Я открывал дверь и
слушал музыку, и иногда Эванс окликал меня
спуститься. Однажды я слушал их игру, и когда они закончили,
пошутил о чем-то с Бенни. Он подошел и сел
рядом со мной на диван, и он сказал:

“Вы мне нравитесь, мисс Мэрион. Вы похожи на моих соотечественниц”.

Мисс Дарлинг сказала мне в тот вечер:

“Будь осторожен, когда флиртуешь с итальянкой. Они довольно опасны.
играть с огнем ”.

Поэтому, когда в тот вечер вечеринки Беневенуто спросил меня, может ли он позвонить, я
подумал об этом и сказал:

“О, я увижу тебя, когда ты как-нибудь вечером будешь играть в комнате мистера Эванса”.

- Нет, - настаивал он. “Мне хочется сделать особый разговор. Пожалуйста
разрешения”.

Чтобы посмеяться над ним, я сказал:

“Да, все в порядке, и приносят своей мандолине.”

Он восторженно улыбнулся мне и горячо сказал:

“Я... я приезжаю прямо завтра вечером”.

Пора было уходить. Большинство гостей шли в спальню для
их обертывания. Никто не заметил меня. Так что я проскользнул в комнату, где Джимми
приняли меня по моему приезду туда. Это принадлежало его матери, сказал он,
но она была в отъезде, в их загородном доме. Я заметила на кровати черную
соломенную шляпу со стальной пряжкой, удерживающей строгое оперение, и я
подумал, что, возможно, его матери шляпу, ни для кого другого
положил их обертывания в этой комнате. Я надел свою шапочку на
зеркало, когда я услышал, как кто-то сказал:

“Ш-ш-ш!”

Я обернулся и увидел Джимми в дверном проеме. Он что-то шептал.
прижав руку ко рту.

“ Мэрион, быстро пожелай спокойной ночи моей сестре и ускользай. Я буду
ждать на крыльце.

Так я нашла свой путь, туда, где его сестра и количество гостей,
и я пожелал им спокойной ночи и поблагодарила Мисс Оделл за прекрасное времяпрепровождение
У меня не было.

“Спокойной ночи”, она вернулась холодно, “ваш друг, мистер Benevenuto, будет
увидимся дома”. Затем она повернулась к девушке, стоявшей рядом с ней: “Джимми будет
рад отвезти тебя домой, дорогая. Он все еще в столовой”.

Мне захотелось сказать:

“Он ждет меня!”

Когда мы шли домой, Джимми сказал:

“Я не мог оторваться от сестренки. Черт возьми! может, этот ее друг и красив,
но я ненавижу красивых лошадей. Мне нравятся такие маленькие пони, как ты, Мэрион.

“ Значит, ты не считаешь меня красивым? - Озорно спросила я.

“ Ни в коем случае. Ты самая привлекательная для поцелуев... маленькая...

“Джимми, веди себя прилично. Посмотрите, что полицейский смотрит на нас, и не
забудьте, что официант”.

“Эх, повесить полицейских и официантов,” проворчал Джимми. “Что, черт возьми, они знают о поцелуях?"
”Когда ты захочешь поцеловать меня, Джимми Оделл, - сказал я, - тебе придется кончить"

“у тебя изо рта не пахнет виски”. “Что, черт возьми, они знают о поцелуях?"
”Когда ты захочешь поцеловать меня, Джимми Оделл, - сказал я, - тебе придется кончить".

“Ой, хорошо-о-о!”, сказал Джимми. “Я полагаю, есть и другие не будут против
это.”

“Нет, я думаю, нет”, - я шмыгнула носом. “ У лошадей не очень развито обоняние.




XXXII


В мою дверь постучали. Я открыл ее и увидел Беневенуто. Он
был в черном костюме. Это было похоже на костюмы бедных франко-канадцев
одевают своих мертвых. Он так гладко уложил волосы, что они блестели
как кусок черного атласа, и о! от него действительно пахло парикмахерским мылом и
духами. Его большие черные глаза сияли, и он улыбался во все лицо.


“Где твоя мандолина?” - Спросила я.

“Я позвонила, чтобы повидаться с тобой”, - ответил он. “Я не музыкант
в эту ночь”. Потом, когда он увидел мою видно разочарование, он сказал: “А если я
я не приветствую сам, я могу пойти”.

Мне стало по-настоящему жаль его, так как его улыбающееся лицо так внезапно стало
скорбным и похожим на бурю. Поэтому я сказал:

“О, я действительно рад тебя видеть”, - и я попыталась улыбнуться, как будто так и было. Он
стремительно подошел ко мне и взволнованно сказал:

“Мэрион, я люблю тебя! Я люблю тебя! Я люблю тебя! Улыбнись мне
еще раз. Эта улыбка для меня как музыка. Я люблю... вас!

Я была поражена и встревожена.

“ Мистер Беневенуто, ” сказала я, пятясь от него, “ пожалуйста, уходите.

Я вспомнила слова мисс Дарлинг о том, что с итальянскими мужчинами нельзя играть
. Я просто улыбнулась Бенни, и какой потрясающий результат!
Он подходил все ближе и ближе ко мне и все время продолжал говорить,
в своей мягкой, умоляющей манере:

“Мэрион, я влюбился в тебя с первого взгляда. Ты
похожа на моих соотечественниц, Мэрион. Мы поженимся. Скоро я буду
зарабатывать много денег. Возможно, у нас будет маленький дом и маленькая Бибби ”.

Я больше не мог этого выносить. В конце концов, он был всего лишь мальчиком, и каким-то образом он
заставил меня вспомнить о маленьком попрошайке, которого я ущипнула, когда давала ему
хлеб и сахар. Я оттолкнула его от себя и сказала:

“Не говори таких глупостей. Я достаточно взрослая, чтобы быть твоей матерью”. Я
думаю, я была года на три старше его.

“Не важно, Мэрион, “ сказал он, - не важно. Мне все равно, если ты такой
Старый. Я все равно люблю тебя.

Я крался боком вдоль стены и теперь добрался до двери. Я
сбежала вниз по лестнице и не останавливалась, пока не оказалась в безопасности
Комната мисс Дарлинг.

“ Что, черт возьми, случилось? - воскликнула она, когда я ворвалась в комнату.

Между смехом и слезами я повторил интервью. Она не могла удержаться от смеха.
смеялась надо мной, особенно когда я рассказал о роли в “малышке
Бибби”. Затем она сказала:

“Хорошо, мы сейчас его вытащим, но ты никогда, никогда не должна флиртовать с
Итальянская. Ты можешь быть убит, если сделаешь это.

Позже вечером пришел Джимми. Он был очень тихим и странным для Джимми,
он сел на мой подоконник и обхватил голову руками. Когда
Я рассказал ему о Беневенуто, он поднял глаза и сказал:

“Чертов крысеныш. Я выброшу его из окна”.

Через мгновение он сказал:

“Иди сюда, Мэрион, я хочу тебе кое-что сказать”.

Я сел на противоположную сторону дивана у окна.

“ Послушай, Мэрион, у меня дома из-за тебя разгорелся жуткий скандал.
Сестренка подняла ужасный шум, и все они знают, что я пришел повидаться с тобой.
Сестренка заявила, что я оскорбил ее подругу, потому что вместо этого отвез тебя домой, и
мама тоже злится. Меня от них тошнит. Мама спросила меня, где живут твои родители
и почему ты живешь одна, и они
намекнули

[Иллюстрация: Он поспешил ко мне и взволнованно сказал:
“Мэрион, я люблю тебя! Я люблю тебя! Я люблю тебя!”]

какие-то гадости. Господи! у женщин испорченный ум. Я сказал им, что ты
была трудолюбивой маленькой труженицей, и тогда они захотели узнать, чем ты занимаешься,
и я сказал им, что ты модель, и что я горжусь этим. Но, черт возьми!
ты бы слышал эти женщины! Когда я сказал им, что они почти
лопались кричать об этом. Я включил их и сказал им, что не
одна из них могла бы стать моделью. У них не было подходящей внешности. Но, в общем,
и вкратце, мама телеграфировала папе, и она говорит, что
не даст мне больше ни цента, если я не пообещаю отказаться от тебя. Поскольку мне было нужно,
я поставил десять очков, я сказал, что сделаю это, но тебе лучше поверить, что я не собираюсь этого делать
.

Я встал и положил руку на плечо Джимми. Почему-то я чувствовала себя старше
Джимми, хотя мы были примерно одного возраста. Он казался таким мальчишкой, таким
своенравный и безрассудный, и в нем было так много привлекательного,
несмотря на его “жесткость”.

“Джимми, дорогой, - сказала я, - я думаю, твоя мама права. Тебе лучше отказаться от меня
. У тебя будут только неприятности, если ты продолжишь приходить ко мне.

“Знаешь, что я сделаю”, - сказал Джимми. “Я брошу колледж и найду работу
какую-нибудь. Тогда я буду независимым, и я приду к тебе я
блин’ пожалуйста, и я собираюсь жениться на тебе, хотят ли они, чтобы я или
нет.”

Я йчему беспечный Джимми природе и свою любовь к напитку, и я
определил бедняга не должны потерять его семьи, если я
могла бы этого избежать. Мы немного прогулялись по кварталу, я все время уговаривал Джимми
пожалуйста, делай то, чего хотят его люди, и я даже сказал ему
что, хотя он мне и нравился, я его не любил. Он свирепо сказал, что
он догадался, что я оставила свое сердце в Монреале, а затем надвинул кепку
на глаза и долгое время ничего не говорил. Мы просто
бродили вокруг, а потом Джимми вдруг сказал:

“Послушай, Мэрион, почему бы ему не приехать сюда и не жениться на тебе, если он любит тебя?
Ему мешает нехватка денег?”

Я спросила:

“_Я_ не хочу жениться _him_. Вот причина, почему”. Как я хотела
это была правда!

“Ну, послушай, девочка, давай мы с тобой поженимся на экзамене по физподготовке, тогда я
поеду на Запад, поскольку они говорят о том, чтобы отправить меня туда, и как только
Я добился успеха, ты можешь присоединиться ко мне. Как тебе такой план?

“Звучит довольно мило, Джимми, но я бы предпочел жениться _после_"
ты добился успеха ”.

“О, это будет чертовски просто”, - заявил Джимми. “У меня там дядя с
ранчо размером с целое графство. Это будет похоже на падение в воду.
мягкий хлопок, разве ты не понимаешь?

Я вздохнул.

“ ‘Творить добро’ - это не просто переходить к тихим щелчкам, Джимми, ” сказал я.
печально.

Джимми вдруг тихонько присвистнул, и я увидел, что он смотрит на
пару женщин, которые направлялись к нам. Он приподнял шляпу, как они
мимо нас, но хотя молодая женщина ответила на его поклон, старшего
один смотрел на него с негодованием, а потом она дала мне очень сильный и
осуждающий взгляд. Внезапно я понял, кто была эта женщина. Я
узнал ее по шляпе. Она была матерью Джимми!

На следующий день я получил от нее письмо. Она говорила, что я разрушила ее
будущее сына, и если я не дам ему, он бы только быть без
дома. Она сказала, что он попал в серьезные неприятности с отцом, и что
последний намеревался отправить его на Запад, и что она надеется, что я буду делать
ничто не мешало ей сына. Наконец, она сказала, что, если ее сын
женится на модели, семья никогда ему этого не простит и что такой
позор разобьет их сердца, не говоря уже о том, что погубит его.

Я не ответил на ее письмо. Я очень долго сидел, размышляя о
моя жизнь. Что же такого плохого было в том, чтобы быть моделью, что общество
должно было наложить на это зловещую планку? Конечно, было не позорься
в один красоты, имеющие эту красоту перенести на холст. Я
давно перестали презирать себя профессии. Чем больше я позировала, тем больше
я чувствовала даже что-то вроде гордости за свою работу, хотя по-прежнему считала, что одна из них
выходит за рамки приличия, когда позируешь полностью обнаженной.

Мисс дорогой постучал в мою дверь, и принес в телеграмме. Я думал, что на
сначала это было с регги-что он наконец пришел, как он был
угрожал во всех своих письмах, и у меня дрожали руки
когда я оторвал клапан. Но это было от бедного Джимми - Джимми на пути в
Колорадо, умоляя меня написать ему и заверяя, что он никогда
не забудет свою “маленькую Мэрион”, и что он “исправится”, и
Я все еще буду им гордиться. Я сел, чтобы написать импульсивный ответ тому
мальчику, и тут мой взгляд упал на письмо его матери. Нет! Я бы не стал разрушать
жизнь ее сына. Джимми должен был получить свой шанс, но я сказал себе
со всхлипом:

“И если Джимми когда-нибудь добьется успеха, они должны будут поблагодарить за это меня".,
даже если я натурщица художника!”




XXXIII


Наступил июнь, и я выполнял последние свои обязательства. Там был
ни один другой день в календаре за неделю, и это был
Среда. У меня было только два занятия за неделю до этого.

Я позировала для трех женщин. Работа была легкая, как они были любители,
и любили собираться вместе и используют ту же модель, и краски и
социальное время. Я позировала в костюме цыганки, и они разговаривали со мной
иногда покровительственно, как будто я была маленьким пуделем. Один из них
спросил меня, не хочу ли я рисовать. Я знал, что могу рисовать лучше
чем она могла, но я притворился, что жеманничаю, и сказал:

“О, да, действительно”.

Одна из женщин с добрыми глазами улыбнулась мне и спросила, умею ли я
зарабатывать на жизнь, а затем та, которая спросила меня, не хотела бы я
рисовать, сказала:

“О, кстати, ты нам больше не понадобишься, так как мы все уезжаем за город"
.

Она добавила, что, возможно, они смогут использовать меня в следующем сезоне, и я
тупо задался вопросом, понадобятся ли они мне, когда наступит новый сезон
. Мной овладевало чувство отчаяния - отчаяния и
безрассудства.

Женщина с добрыми глазами, которая спросила меня, зарабатываю ли я на жизнь, ответила:
поскольку признание в качестве жены президента. Я бы хотел познакомиться с ней
лучше.

Хотя у меня было так мало работы, тем не менее, я чувствовал себя вялым
и усталым в эти дни, и когда в тот день я добрался до своей комнаты, я
всем телом рухнул на кровать. Я почувствовала, что не хочу вставать
даже для того, чтобы пойти поужинать. Я лежала, уткнувшись лицом
в подушку, когда мисс Дарлинг позвала с лестницы:

“ Вас хочет видеть джентльмен, мисс Мэрион.

Я вскочила и выбежала в холл. Невысокий темноволосый мужчина садился на коня.
лестница. Сначала я подумал, что это торговец картинами, которого я когда-то видел
в студии мистера Сэндса.

“ Мисс Эскоу? - спросил он. Я поклонился и повел его в свою комнату. .......... "Мисс Эскоу?" - спросил он.

Я поклонился и повел его в свою комнату.

Он сказал, что узнал мое имя от мистера Сэндса и что он хотел бы
нанять меня в качестве модели для какой-то декоративной работы, которую он выполняет. Он видел
меня несколько раз около студийных зданий и решил, что я подхожу по типу
для этой конкретной работы. Как он и сказал, работа подойдет

[Иллюстрация: я позировала в костюме цыганки.]

все лето я был в восторге и горячо благодарил его. Затем он
сказал:

“Допустим, у нас есть ужин вместе где-то”.

Мне было ужасно жаль, но я обещал помочь Мисс Сен-Дени исправить
талия у нее было. Поэтому я сказал этому человеку, что не могу разочаровать своего
друга. Он сказал: “Тогда как вам будет угодно”, и уже собирался уходить, когда я спросил у него
его адрес. Он остановился и на мгновение задумался, а затем написал
что-то на листке бумаги и протянул его мне. Он сказал мне приходить на
работу на следующее утро в десять и, поклонившись, ушел. Адрес был в
Бруклине, и поскольку это было на некотором расстоянии, я планировал начать пораньше, чтобы
быть уверенным, что буду там вовремя.

После того, как мужчина ушел, вся моя апатия исчезла. Мне захотелось танцевать.
и кричать, я почувствовала такое облегчение и счастье. Здесь я проработала шесть часов
все лето я работала по шесть часов в день. Я поспешила сообщить хорошие новости
Розе Сен-Дени. Она сказала:

“Я думаю, это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Это выглядит слишком просто. Я думаю, он захочет.
захочет, чтобы модель позировала обнаженной, да? Ты пока этого не сделаешь?” Как я пожал мою
головой, она сказала с поклоном: “вы сделаете очень плохо жить, если вы не
сделать так, дитя. Художники не достаточно, чтобы держать одну модель в работе
в костюме, и потом, так много людей делают одно и то же. Каждая
девушка - все актрисы и хористки, даже друзья артистов,
она будет позировать в своем костюме. Модель Зе не может получить достаточно работы, чтобы держать
ее, если только она не является другом какого-то одного или, может быть, она complaisante в
Зе художник--да. Только когда она позирует обнаженной в ЗЕ школах - понимаете - она получает зе
работу, при условии, что у нее прекрасная фигура. Это так. Итак, какую модель
предпочитаете? Позировать обнаженной, голодать - или, возможно, быть для кого-то метрессой - что
это одно и то же ”, - добавила она, пожав плечами, как “aller au diable!” (вперед
к дьяволу!)

“Что бы ты предпочла?” Я спросил ее.

“Mon dieu! какой-то забавный вопрос вы задаете, ” сказала француженка. “Это
потому что я люблю моего Альфреда (Альфред был ее женихом), что я позирую обнаженной для зе
других мужчин; потому что, поскольку я позирую комично, я могу оставаться хорошей и непорочной
только для него. Было бы проще, если бы я не был хорошим. Разве ты не понимаешь,
enfant? Я позе и стоять на мои бедные ноги за три, четыре, а иногда
девять часов в день-в девять часов, когда я делаю работу в ночное время, и за это я вам
мне пятьдесят центов юр. Плохая девочка, она больше проводит времени с лиддлом.
денег больше, чем у меня; но у меня? Я сохраняю свое уважение. Да, это так. Скоро мой
Альфред, он приедет из Франции, и мы поженимся. Тогда, enfant, ах!
мы будем счастливы, как дети”.

Каким-то образом, когда она говорила, эта модель, которая позировала обнаженной, она
была похожа на Деву Марию, и я обнял ее и поцеловал
ее. Она сказала:

“Pauvre enfant! Я? Я знаю, тебе это тяжело! Мне тебя очень жаль;
но это не положит еду в твой желудок! Нет! Скоро ты увидишь!”

На следующее утро я проснулся счастливым. Я собирался начать с хорошей, постоянной работы.
Теперь, подумал я, я верну Лу Фрейзер все, что ей должен, и буду посылать
маме немного денег каждую неделю, а письма Реджи должны оставаться без ответа.
Он написал мне, что скоро приедет в Бостон, чтобы забрать меня
домой, если я не вернусь сама. И я подумала, что куплю себе новую
шляпу и украшу ее фиалками.

Я спустился в столовую на цокольном этаже, чтобы позавтракать, и
хозяйка положила мне на тарелку счет. Это были три доллара за еду, которую я
ел. Я сказал ей, что обязательно заплачу через несколько дней.

Когда я отправлялся в Бруклин, в моем кошельке было ровно пять центов.,
но я намеревался задать художнику платят мне немного заранее. Они
часто делал это, и как я должен был иметь постоянную работу, я был уверен, что он будет
не объект. Я не мог отделаться от мысли к словам моего отца, что
всегда что-то “включили”, и я чувствовал, что моя-то пришла в
последний момент.

Это было три четверти часа езды на улицу в Бруклине он
были нанесены на карту. Я вышел, наконец, и пошел вниз по улице,
глядя на цифры. Я дважды ходил туда-сюда, но ничего не мог найти
такой адрес. Я обошел почти каждый второй дом на улице, но никого
один из них знал имя, о котором я спрашивал, и продавец в аптеке, где я также справлялся
, сказал, что поблизости такого человека нет. Снова и снова
Я смотрел, а потом меня охватило дурное предчувствие, и
Я начал понимать, что стал жертвой какого-то чудовищного розыгрыша.

Что, черт возьми, мне было делать? У меня не было даже на проезд, и это тоже
далеко идти. Я рассеянно бродил по вагону, а потом наконец решил
сесть в вагон, и когда кондуктор спросит у меня плату за проезд, я
сделаю вид, что потерял ее. Затем я подумала: “даже если он оттолкнет меня, я
это будет намного ближе к дому, и я попробую другую машину ”.

Так что я сел в машину, но я терпел позор обмана, когда
проводник, наконец, подошел ко мне, и я чуть не заплакала так как я прикинулся
поиск через мой пустой бумажник. Затем я услышал голос кондуктора.
Это был крупный краснолицый ирландец с веснушками на лице, и он
ухмыльнулся мне сверху вниз.:

“О, все в порядке, малыш!” - сказал он и достал из своего кармана пятицентовик.
он позвонил моему пассажир. Когда я выходил, я сказал:

“Спасибо, я отправлю его тебе обратно, если ты назовешь мне свое имя”.

Он рассмеялся:

“Все в порядке, малыш”, - сказал он, а затем, наклонившись к моему уху, добавил:
“Слушай, хочешь еще пять центов, сисси?”




XXXIV


Я занял доллар у Эванса, студента, который был другом Джимми.
Я купил утренние газеты и просмотрел колонки объявлений.
Я решила искать какой-то другой вид работы, но я понял,
что я был “мастером на все руки, а мастера нет,” если будет что
модели. Я нашел одно объявление, которое показалось мне довольно хорошим:

 “ТРЕБУЕТСЯ: умная, симпатичная молодая леди для легкой работы.
 Опыт не обязателен”.

Я начал спускаться города, чтобы ответить рекламы сразу. Адрес
был в старом здании Вашингтон-стрит, и там, казалось, все
виды деятельности, осуществляемой есть. На двери место, где я был до
применить было какое-то имя, и слово “массаж”. У меня было смутное представление, что
массаж имел в виду. Я связан каким-то образом в моем сознании с болезнью. Я
нажала на звонок, и дверь быстро открылась. Полная, почтенного вида женщина
стояла, улыбаясь мне.

“Входи, дорогуша”, - сказала она, как будто ждала меня.

Я очутился в комнате, которая выглядела как обычный пансион
гостиная. Было душно и темно. Женщина уселась в кресло-качалку,
и она все еще улыбалась мне.

“Я пришла по объявлению. Что ты хочешь, чтобы я сделала?

Похлопав меня по руке, она сказала:

“Спокойно, спокойно, дорогой. Не говори так громко. Это массажная работа, дорогуша ”.

“Я не могу этого сделать, ” сказал я, “ но, возможно, я смог бы научиться”.

Она продолжала улыбаться и подмигивать мне, и, не знаю почему, я вдруг
почувствовала, что ужасно боюсь ее. - Мне придется надеть фартук? - дрожащим голосом спросила я.:

- Мне придется надеть фартук? - Спросила я.

Она встала с кресла-качалки и ткнула меня пальцем в бок.

“ А теперь, дорогуша, если ты действительно хорошая девочка, я вообще не хочу, чтобы ты приезжала.
 Я бы предпочел молодую замужнюю леди. У меня раньше была милая маленькая замужняя леди
, но ее муж добрался до нас и...

Я начал пятиться к двери и, сунув руку за спину, нащупал
ручку. Я выбежал в холл и спустился по лестнице так быстро, как только мог.
 О, каким приятным показался воздух, когда я наконец оказался на улице.
улица.

Вернувшись в свою комнату, я нашла на столе записку. Она была от мисс
Дарлинг и гласила::

“ДОРОГАЯ МИСС МЭРИОН:

 Я не хочу давить на вас, но не могли бы вы отдать мне арендную плату? Я
 не хотел бы беспокоить вас, но мне нужно покрыть расходы, и даже если бы вы
 могли позволить мне взять часть денег, если вы не можете позволить мне взять все, я
 был бы обязан.

К., ДОРОГОЙ.”



Еще там было письмо от Реджи. Я вскрыла его шляпной булавкой и,
о! Я думаю, если бы я мог проколоть Реджи вместо этого письма, просто
тогда я бы с удовольствием это сделал.

“ДОРОГАЯ ДЕВОЧКА:

 Я встретил твою сестру аду на улице, и она сказала мне, что вы делаете
 очень хорошо в Бостоне с твоей картиной. Надеюсь, однако, ты
 не забывая о своей старой возлюбленной. Ада говорит мне, что ты придешь
 дома этим летом. Дорогая, я постараюсь устроить, чтобы поехать в Бостон,
 и мы вернемся в Монреаль вместе. Я с нетерпением жду того момента,
 когда я снова смогу взять на руки мою маленькую Мэрион и
 сказать ей, как сильно я ее люблю.

 В последнее время у меня все идет своим чередом, и ты увидишь меня QC раньше, чем
 пройдет много лет.

Твой собственный,

РЕДЖИ.”



Каким-то образом я винил Реджи во всех своих страданиях и, глядя в окно на
темнеющую ночь, опускающуюся на улицы, я пробормотал себе под нос:

“Теперь это твоя вина, что я вынуждена позировать обнаженной”.

Наконец до этого дошло. Мне больше ничего не оставалось делать, и
Мисс Дарлинг должна быть заплачена. Она была так добра ко мне.

Выходя, я постучал в дверь мисс Дарлинг. Она высунула голову, и
Я сказал:

“Дорогая мисс Дарлинг, все в порядке. Я заплачу тебе через несколько дней”.

Она сказала: “Хорошо, дорогой, я знаю, ты сдержишь свое слово”.

Да, я бы сдержала свое слово! Я направлялся к мисс Сен-Дени, чтобы сказать ей
что я теперь готов сделать. Я застал ее дома, но она была не в себе.
что ж. Она сказала мне, что позировала на занятиях прошлой ночью,
а также три часа после полудня.

“Посмотри на мои ноги, - сказала она, выставляя их вперед, “ Боже мой! они такие
больные. Всю ночь я мазала себя вазелином, но от него нет никакого толку. Они
все снова стали такими большими ”.

Ее бедные босые ступни сильно распухли. Я умоляла ее разрешить мне искупать их
в горячей воде. Мама всегда мыла нам ноги в горячей воде, когда мы болели
простудные заболевания или у нас болели ноги.

“Спасибо!” - сказала она. “ Сделай это, enfant, если хочешь, но это так трудно достать.
в этих пансионах горячая вода. Ах! очень скоро у меня останется эта маленькая
мой собственный дом и логово, ты увидишь, enfant, что значит быть
по-настоящему счастливым!”

Она вздохнула, как будто была невыразимо уставшей, и лежала, закрыв свои
темные глаза, и ее прекрасные мягкие темные волосы окружали ее прекрасную
овальное лицо, и я снова подумал про себя: “Она похожа на изображение
Пресвятой Девы”, и я был уверен, что, хотя она была всего лишь плохой моделью,
она была чиста и хороша, как Пресвятая Дева. Через мгновение она открыла глаза
улыбнулась мне и сказала:

“Когда у меня будет свой маленький домик, enfant, вода всегда будет горячей.
На плите будет гореть газ, и он будет давать медовое пламя. У меня будет
его достаточно, чтобы нагреть воду. Вот я, я стою и целую вечность держу в руках
маленький горшочек, чтобы подогреть воду на маленьком газовом рожке. Это все.
наполни до краев! ” и она снова закрыла глаза.

“Минуточку”, - ответил я. “Я пойду и спрошу кое-что для горячей воды”.

Я нашла свой путь вниз, в подвал, и очень вежливо сказал я
хозяйка:

“У мисс Сен-Дени очень больная нога. Не будете ли вы так добры дать мне
кувшин горячей воды?”

Она огрызнулась на меня:

“Наверное, я даю своим постояльцам горячей воды больше, чем они платят. Она что,
думает, что платит по гостиничным расценкам?”

В ворчливое образом, она налила мне половину кувшин из
чайника на плите. Поблагодарив ее, я начала поднимать его наверх, но оторвавшийся
кусок ковра у подножия лестницы зацепил мои ноги. Я поскользнулась, и
вся моя драгоценная горячая вода пропала. Хозяйка взяла в руки кувшин
, который, к счастью, не разбился, и когда она увидела, что я плачу,
она начала громко смеяться и, казалось, внезапно стала добродушной,
потому что она снова наполнила кувшин.

Я вымыл ноги Розы Сен-Дени и устроил ее поудобнее, и она поблагодарила меня
очень ласково и, казалось, была благодарна. Я немного посидел у ее кровати.
некоторое время гладил ее лоб. На самом деле она не была больна, просто устала.
Через некоторое время я сказал::

“Теперь пришло время и мне позировать обнаженным, или, как вы говорите, голодать
или отправиться к дьяволу”.

Вздрогнув, она открыла глаза и сказала:

“Dieu! Но ты говоришь все так неожиданно, enfant. Ты самая забавная девочка.
Ты иногда говоришь, что я бы не осмелился заговорить, потому что, если бы я это сделал, мне пришлось бы
исповедоваться моему священнику; и это при том, что ты так боишься делать некоторые вещи
это совершенно неправильно, и ты должен из-за этого поднимать шумиху”.

Она села на кровати, подтянув колени, и посмотрела на меня
доброжелательным, терпеливым взглядом мудрой молодой матери. Она может понять,
моя точка зрения в отношении позирует обнаженной, но она верила, что я был просто
неправильное и мое упрямство в этом вопросе всегда удивляли ее. Она сделала это
теперь не тратила времени на жалость ко мне. Напротив, она убеждала меня выполнять
работу.

“Теперь вы пришли, - сказала она, - в очень удачное для меня время. Я не могу
пойти на это вечернее занятие, и я договорилась о встрече на все это
неделя. Ты займешь мое место, вуаля! Сначала будет идти к мастеру Зе
школа Зе, и вы скажете ему, что у тебя поза Би-план, DAT, который вы у Зе
Белль рисунок--да, вы должны сказать дат. При необходимости ты покажешь ему.
Когда я покачал головой, она кивнула мне и сказала: “Да, да, ты сделаешь это".
это, при необходимости. Возможно, он и не потребует. Ты не должен говорить ему об этом
ты вообще не позировал дважды. Он подумает, что ты
‘новичок’, как ты говоришь, ден. Скажи ему, что ты профессиональная модель,
и что ты друг Розы Сен-Дени, и что ты займешь мое место.
Я думал, что он будет удовлетворять. Вы смотрите Лиддл-то похож на меня ... как вы
Лиддл сестра. Да, это так”.

Она похлопала меня по руке, успокаивающе улыбнувшись мне. Затем она продолжила с
своими инструкциями. Был только вторник, и мне предстояло пять вечеров
поработать и заработать семь долларов пятьдесят центов. Я, вероятно, также был бы
нанят для следующего

[Пример: “Скажи ему, что ты профессиональная модель, и что ты
друг Роуз Сен-Дени и что ты займешь мое место”.]

неделю, а также для дневных занятий летней школы. Модель, насколько это возможно в
несмотря на спрос, Роза Сен-Дени иногда получала постоянную работу по девять часов в день
. Три часа утра, три часа дня и три часа ночи.
Она заверила меня, что скоро я буду пользоваться таким же спросом, как и она,
возможно, даже большим, поскольку я моложе ее.

Семь долларов пятьдесят центов, которые, как я чувствовал, были бы находкой в то время
. Я был бы в состоянии заплатить хозяйке пансиона. Не далее как этим утром она остановила
меня на улице и сказала:

“Если вы мне не заплатите, мисс Аско, удачи вам не видать”.

Потом была мисс Дарлинг. Я должен сдержать данное ей слово. Более того, Ада
было мне писать срочные письма, настаивая на том, что я должен отправить
что-то для дома, для Уоллес, муж Эллен, была очень больна, и,
конечно, никакая помощь придет от них. Когда я смотрела на мисс Сен-Дени,,
Я подумала про себя, что, в конце концов, это не могло быть такой ужасной работой,
иначе она бы не взялась за это. Она казалась мне воплощением милоты и
утонченности, и я не мог представить, чтобы она делала что-то грубое или
нечистое. Я вспомнил, что даже в тот раз, когда я увидел, как она позирует обнаженной перед уроком
, я не почувствовал такого отвращения, как в тот раз, когда Лил
Марки прогулял студию графа. Модель-любитель, Лил,
была просто наглой. Профессиональная серьезно выполняла свой
честный долг. В Бостоне было много других девушек, которых я встречал, которые
выполняли ту же работу, и большинство из них были хорошими девочками. Мистер Сэндс сказал
, что скромность и добродетель не всегда идут рука об руку, и что это
по своему опыту он знал, что некоторые из самых аморальных женщин на поверку оказываются
самыми скромными и застенчивыми.

Мисс Сен-Дени снова откинулась на подушки, раскинув свои белые руки.
руки, которые, по словам мистера Сэндса, были самыми красивыми в
Америка - сцеплена на затылке. Она наблюдала за мной, и я...
полагаю, она знала, что я обдумываю этот вопрос, и я не сомневаюсь.
но она отчасти понимала борьбу, которая велась в моем сердце.
в моем сердце. Через некоторое время она сказала:

“Enfant, передай мне вон ту бутылочку на комоде”.

Я так и сделал, и она вложила ее обратно мне в руку.

“Видишь, ” сказала она, - это дух, который придаст тебе смелости. Я дам
это тебе. Как только вы все разденетесь, сделайте один хороший глоток.
выпейте, и потом, enfant, вы забудете, что на вас нет одежды.
тело, и это для всего мира, он такой: посмотри на себя - на свои ступни, на свои ноги,
на свой живот и на каждую частичку себя, которую ты не хочешь, чтобы они видели. Это
будет похоже на маленький сон. И в первый раз я чувствую себя немного лучше.
стыдно - но скоро это пройдет - и все забудется. Courage, enfant!”

“Нет, нет, мисс Сен-Дени. О, я не могу этого сделать! Я не могу!” Я заплакал,
и тогда она яростно схватила меня за руки и приподнялась на кровати.


“Ах, ты трус, отступник! Ты мне не поможешь”.

“ О, мисс Сен-Дени, с таким же успехом я мог бы отправиться к дьяволу окончательно.
О, я никогда, никогда не смогу этого сделать! О, если мои люди узнают, я буду
навеки опозорен, а Реджи ... он никогда больше не заговорит со мной. Тогда,
конечно, он бы никогда, никогда не женился на мне, и исчезла бы моя последняя
надежда.

“ Ты истерик, ” мягко сказала она. “Я думаю, ты не так уж много съел"
"да?”

Я сказал ей, что поужинал, что было неправдой, и через некоторое время,
когда я вытер слезы и почувствовал себя более спокойным, она продолжила:
как будто я и не говорил, что не буду этого делать.

“ Это не так сложно, как ты думаешь. Ты сама разденешься у меня за спиной.
экран, который они предоставляют, а также стул, на котором вы можете отдохнуть. Никто не смотрит
на вас, когда вы снимаете одежду. Для вас также есть одна накидка
чтобы прикрыть ваше тело, и когда вы будете наблюдать, он позовет: "Позируй!" вы будете
перейдите с помощью обертки сверху к этапу моделирования, и только тогда вы сможете
сбросить обертку. Послушай, enfant! Если ты возьмешь эту дреенку, о которой я тебе говорю
ты забудешь, что это твое тело и что на тебе нет
одежды. Вы скажете себе: ’Это не я. Это просто какая-то’
статуя - так много линий, которые им нужно нарисовать, чтобы придать какой-то вид.
Ты настоящий я, я остался в своей одежде, которая находится за ширмой. Voil;,
enfant?”

Я начал проникаться ее духом, и я сказал:

“Ну да, я понимаю. Это похоже на актерскую игру, не так ли? Я _will_ забуду, что это
Я.” Я попытался рассмеяться и добавил: “Я скажу: ‘О Господи, смилуйся надо мной,
это не от меня!’ Это старый стишок матушки Гусыни, мисс Сен-Дени ”.
Поскольку я видел, что она измучилась из-за меня, и теперь была
моя очередь утешать ее, я обнял ее и
обнял и поцеловал. Слезы навернулись мне на глаза, и она пробормотала:

“Pauvre petite enfant! Ты похожа на мою маленькую сестру!”




XXXV


От мисс Сен-Дени я сразу поехала в школу. Я попросил разрешения поговорить с
Мистером Лоутоном, хозяином, и он вышел в маленькую приемную и
пристально смотрел на меня, пока я говорил. Я знала, что мой голос дрожит, но я
сказала так храбро, как только могла:

“Я пришла от мисс Сен-Дени. Она больна, но я займу ее место".
”Вместо нее".

“Ты позировала обнаженной перед?” спросил он, его глаза, будто пытаясь просканировать меня от
головы до ног.

“Я профессиональная модель,” - ответил я.

“Хм! Да, я думаю, ты справишься.

Я был за ширмой. Я снял всю мою одежду, и я был
упакована в обертку, которую я нашел, чтобы быть очень грязным. Я задавался вопросом, как
многие девушки завернули его о них.

Я слышал, как студенты входили в классную комнату. Я выглянул и увидел, что
там уже было около пятнадцати мужчин разного возраста, и там было
около тридцати мольбертов и табуреток. Входили все новые студенты. Там были
один пожилой мужчина с седыми волосами и два маленьких мальчика, одному всего около
тринадцати. Он был похож на моего младшего брата Рэндла. Я начал исправляться.
Я никогда не смогла бы выйти на улицу перед этими мужчинами и маленьким мальчиком! Боже Милостивый,
нет!

Потом я вспомнила о своем обещании мисс Дарлинг. Я подумал о своем отце,
который был болен, о настойчивых требованиях Ады, о моем пустом кошельке, а
потом я вспомнил о бутылочке, которую дала мне мисс Сен-Дени. Я
снова разделся. Я услышал голос, спрашивающий:

“Где модель?”

Затем голос монитора резко позвал: “Позируй! Позируй, пожалуйста!”

Я осушил бутылку до дна. Я вышел из-за ширмы. Я подошел
к платформе и сбросил обертку. Я услышал голос, говорящий:
как будто издалека:

“Встань немного левее”. Я подчинился.

“Прими несколько поз”, - сказал голос. Я подчинился.

Я стоял неподвижно. Я чувствовал себя рабом, который должен был быть сожжен в качестве
предлагая купить какие-то дикари. Казалось, как будто я превращаюсь в камень. Тут
у меня в ушах раздался неясный звон, а затем, как и предсказывала мисс Сен-Дени
, я забыла об этом занятии. Я его не видела. Я вернулась в
Хочелага, и Чарльз тащил меня за собой на санях. Снег был
толстым слоем на нашей одежде. Мама отряхивала его. Чарльз снимал
свои варежки, и я услышала, как он сказал маме - как, о! он сказал сто
лет назад это казалось ... “Мама, я никогда не буду считать, что Марион со мной снова.
Когда мы проходим мимо католической хранить все эти образы святых, она
мне так стыдно. Она остановится, чтобы посмотреть на обнаженных Иисусов. Я
не смог заставить ее уйти.

“Отдыхай! Отдыхай!”

Голос монитора! Я проснулся. Я машинально вытащил обертку
из-за меня. Кто-то сказал:

“Модели плачет”.

Я зашел за ширму. Моя голова все еще плыла, и я до сих пор видел, тусклый
видения моего дома. Казалось, я пробыл там всего пять секунд - на самом деле
прошло пять минут, - когда снова раздалась команда:

“Поза!”

Теперь я злилась. Я снова вышел на сцену, и я еще раз бросил
конверт. Кто-то сказал:

“Поставить левую ногу дальше назад”.

Мой гнев был монтаж. Весь сон рассеялся, и я сознавал
только смутную ярость. Не знаю почему, но, о! Я ненавидел всех этих мужчин.
Они смотрели на меня, подумал я, как жестокие мучители. Я хотел
причинить им всем боль, как они причиняли боль мне. Их намерения, взгляды, некоторые с
глаза прищуренные, чтобы лучше видеть, другие делают замеры при помощи отвеса
строки, по-видимому, смеясь над моей болью. Кто-то сказал:

“Она выглядит крест”.

Я схватил обертку и яростно обернул ее вокруг себя. Я побежал к
экрану, крича:

“О! вы дьяволы! Вы твари! Вы не должны мучить меня больше”.

Снова я был за ширмой, и с ума, торопливо, непослушными руками я
одевалась себя. Послышался скрип сапог и табуретов, и
после этого первого молчания из классной комнаты донеслось несколько свистков.

Затем учитель появился из-за ширмы.

“Что это значит, мисс Аско?” - потребовал он. Я горько плакала.
“Кто-нибудь сказал или сделал что-нибудь, что могло тебя оскорбить? Если так, я исключу его из класса".
Я сказала: ”Я не хочу, чтобы он был моим учеником".

Я сказала:

“О, да, они не джентльмены. Они все смотрели на меня и говорили
меня”.

Там был негодующий ропот отказов от студентов. Мистер Лоутон
высунул голову из-за экрана, и я увидела, как он подмигнул студентам. Затем он
повернулся ко мне и сказал умоляющим голосом:

“Ну-ну, будь хорошей девочкой. Мы хотим, чтобы вы закончили позу. Если кто-нибудь
посмеет быть грубым с вами, вы просто скажите мне об этом, и я выставлю его
вон.

“Нет, нет”, - сказал я. “Я больше не буду этого делать”.

“А теперь, пожалуйста, не сделаешь этого ради меня? Сегодня вечер инструктажа, и я здесь
чтобы высказать критику.

[Иллюстрация: я схватил фантик и жестоко я завернула его о
меня.]

Пожалуйста, займите позу как хорошая девочка. Твое только то
рис нам нужен. Давай, сейчас”.

“Нет-нет, с меня хватит навсегда!”

Я была полностью одета. О, моя любимая одежда! Никогда больше я не буду ее снимать
.

Теперь учительница была окончательно спровоцирована.

“Что вы имеете в виду, говоря о помолвке и трате нашего времени подобным образом?
”

“Я не знаю”, - ответила я и выбежала из комнаты.

Я должна извиниться перед этим классом.




XXXVI


Мы все сидели вокруг большой печки в прихожей, и папа сказал:

“ Положи ноги на решетку, Мэрион, и согрей их.

Мама кормила меня мороженым с большой ложки, которое Реджи пытался у меня отобрать.
А потом он швырял мне в лицо раскаленные угли.
Крича:

“Реджи! Реджи! Стоп! Стоп!” Я проснулся.

Человек сидел на кровати в своей маленькой комнате, и он держал меня за
наручные. Я узнал в нем молодого врача, который лечил мисс Дарлинг
когда у нее был грипп. У него были прямые светлые волосы и нежное
выражение лица. Рядом с ним стояла девушка, которая несколько дней назад сняла большую комнату на
первом этаже. Я обратил на нее внимание, потому что она
так хорошо одет и имел так много посетителей. Теперь она держала лед
на мою голову, и я услышал, как она сказала врачу, что у нее просто поставить
грелкой на ногах. Она не была красива, как Роза Сен-Дени, потому что
она была невысокой и полной, но у нее был большой, щедрый рот, который
когда она смеялась, обнажал самые красивые зубы, и смеялась она весело.
настолько, что она не могла не нравиться. “Как она, доктор?”
спросила она, и он ответил:

“Ей следует какое-то время побыть в постели. У нее температура сто
пять. Я боюсь, что она останется одна. Неужели ей не о ком позаботиться
она?

“Нет, нет”, - слабо простонал я. “У меня никого нет. Они все мертвы”.

“Кто был этот "Реджи", которому ты звонил?” - спросила девушка, и я
сказал:

“Он тоже мертв”.

У меня отяжелели веки, и я не мог держать их открытыми. Я слышала их голоса
, как во сне.

“Боже! но она напугала нас”, - сказала девушка. “Мы как раз выходили из
входная дверь прошлой ночью, чтобы получить ужин на площадь, и
мы открыли дверь, она поднимается на крыльцо, и она
вдруг выбросил ее руках, как будто она тонула, и бы
упала с лестницы не Аль поймал ее”.

Наступило долгое молчание, а потом я снова услышал ее голос - она
гладила мою руку.

“Бедная девочка! Какая она прелестная малышка”.

Я прижался щекой к ее руке. Почему-то мне показалось естественным, что
она должна быть хорошей и доброжелательной ко мне. Потом доктор сказал:

“Я перевезу ее в больницу. Эта комната слишком мала, и ей
понадобится наилучший уход.

“Почему я не могу позаботиться о ней?” - внезапно спросила девушка. “Я могу это сделать! О,
ты мне не веришь, да? Я услышал, как они оба рассмеялись, и она сказала:

“Это будет очень весело. Для начала отнеси ее в мою комнату”.

“Ты действительно это имеешь в виду?” Я услышал, как он спросил, и ее ответ: “Ну, конечно".
Конечно, хочу.

Я не сказал ни слова. Мне было все равно, что они со мной сделают, и
мне казалось, что нет причин, почему этот незнакомец не должен заботиться обо мне. Я
полагаю, это была моя слабость, но, возможно, это было сознание того, что я
на ее месте поступила бы так же. Бедные девочки инстинктивно зависят
друг от друга в подобных кризисах. И потом, у этой девушки - Лоис Баррет
ее звали - были веселые манеры, по сравнению с которыми даже самая сложная услуга
казалась ей игрой. Она вела себя так, как будто ей действительно нравилось это делать.
что-то, что другой человек счел бы испытанием. Она продолжала
повторять:

“Это будет очень весело. Пойдемте, доктор, давайте уложим ее прямо сейчас.
прямо сейчас. Вы можете это сделать?”

“Запросто”, - заявил доктор.

“Ах!” - сказала она. “Прекрасно иметь большие плечи. Хотела бы я быть
мужчиной - как ты. ” Последние два слова она произнесла мягко, и доктор
усмехнулся. Они завернули в одеяла вокруг меня, и доктор поднял меня
на руки и понес меня вниз по лестнице. Я был так слаб, что даже
это легкое движение повлияло на меня, и я потерял сознание.

Должно быть, я был еще больнее, чем думал доктор, потому что я ничего больше не знал
долгое время. И вот однажды я открыл отяжелевшие глаза и обнаружил, что
нахожусь в большой солнечной комнате и мечтательно наблюдаю за Лоис Баррет.
она нависла надо мной, как ангел-хранитель. Затем, вечером, у меня осталось
смутное воспоминание о докторе, стоявшем в окне и обнимавшем Лоис, и мне показалось, что он целовал ее.
Я крикнул: "Доктор!". И он сказал: "Доктор!". И я сказал: "Доктор!".... Я сказал: "Доктор!":

“О, я не сплю. Я вижу тебя”.

Они оба рассмеялись, и Лоис подошла и дала мне что-то проглотить.
и, когда я заснул, они, казалось, превратились в одного человека.




XXXVII


“Лоис, ты влюблена в доктора Сквайрса?” Она расхохоталась.

“Я влюблена во всех и вся. Вот, ложись на спину”.

В тот день я должен был сидеть в постели, а на следующий день - в кресле.
Я проболел две недели.

- А теперь, ” сказала Лоис, “ мне нужно съездить в город по кое-каким делам, и меня не будет
два часа. Если вам что-нибудь понадобится, просто постучите вот этим по стене”,
протягивая мне кисточку, “и Билли Бойд из соседней комнаты войдет, и если
если он не сможет сделать это сам, он позвонит мисс Дарлинг.

Она поцеловала меня и, выглядя свежей и сияющей, вышла.

Билли Бойд жил с другом в соседней комнате с Лоис. Его сосед по комнате
был продавцом в универмаге, а Билли - оператором кабельного телевидения. Он
работал по ночам. Реджи назвал бы этих парней “обычными янки”. Я
знал, насколько они лучше и во всех отношениях превосходят Реджи,
чей дедушка был герцогом чего-то там. Эти мальчики бежали
поручения Лоис, если бы она постучала по стене за помощью, и когда я была
большинство больных и беспомощных Билли даже пришла и помогла Лоис, когда она была
необходимо, чтобы поднять меня. Лоис обращалась с ними так, как будто они были девочками, и они
относился к ней, как будто она была мальчиком. Это было для меня открытием, как и в
Канада, как и в Европе, простая дружба между мужчиной и женщиной не
как известно, в Соединенных Штатах.

Потом был большой Тим О'Лири. Он был барменом в соседнем отеле.
У него была комната в подвале того, что когда-то было столовой. Он
обычно стучал в дверь и спрашивал своим громким голосом, который звучал для
всего мира как сирена в тумане:

“Как поживает маленькая канадская девочка?”

Он пошлет официанты из отеля, где он работал над всеми
что угодно, что больной человек не был разрешен к употреблению, большие тарелки
из салатов с лобстерами, куриными салатами, клубных сэндвичей, вина и пива. Лоис
сказала ему, что мне можно только немного бульона, и тогда Тим прислал большой
кувшин наваристого супа. Лоис попробовала его, а затем скормила ложечку
доктору, и они оба рассмеялись. Затем она пошла в комнату мальчиков и
постучала, и они были рады получить вкусный напиток.

Тим был человеком огромного роста, и он рассказывал нам всевозможные истории
о своем опыте, когда он был грузчиком угля в Нью-Йорке, и о
драки, в которые он ввязывался, и случаи, когда его арестовывали, и он всегда выходил сухим из воды
с легким штрафом. Доктор Скуайрс называл его “необработанным алмазом”, и,
каким бы востребованным человеком в обществе ни был доктор Скуайрс, ему нравилось уходить
с Тимом О'Лири выпить и “поболтать” вместе. Я действительно восхищался доктором
за это, и я вспомнил, как Реджи был пристыжен и зол
на меня из-за того, что я поговорил с кондуктором в поезде, который был
моим старым школьным товарищем.

Раздался стук в дверь, и я крикнул: “Войдите”. Дверь была
осторожно и тихо приоткрыта, и Тим просунул в комнату вопросительное лицо.

“Как ты?” - спросил он громким шепотом.

“Со мной все в порядке, спасибо, мистер О'Лири”, - сказал я.

“А мисс Баррет, как себя чувствует?”

“О, с ней тоже все в порядке. Ей пришлось отлучиться на пару часов.

“Конечно, тогда я останусь и позабочусь о тебе сам”, - сказал Тим. “Я смертельно
устал. Стоя за барной стойкой тяжело на ногах; так что, если вы не возражаете,
Я сниму свои ботинки и стрейч mesilf на диване
отдых”.

Я заверил его, что был бы очень рад, если бы он это сделал. Большой человек
иногда работала десять и двенадцать часов подряд, и это было так тихо,
и спокойно в этой комнате, я чувствовал, что отдых пойдет ему на пользу, так же, как это
делал мне.




XXXVIII


Светило солнце, и теплое дыхание лета приятно действовало на меня. Я был
уже на ногах; но я чувствовал нетерпение из-за собственной слабости, и у меня было беспокойное
желание двигаться и что-то делать. Я осознал свой долг перед Лоис,
и я задавался вопросом, смогу ли я когда-нибудь избавиться от него.

Я получил очень ужасные новости от моего народа. Уоллес, муж Эллен,
умер после продолжительной болезни. Когда я впервые услышала об этом, я хотела сразу поехать
мое сердце было разбито из-за моей неспособности
утешить и помочь ей. Лоис написала Эллен от моего имени, сказав ей, что я
хотела присоединиться к ней в Нью-Йорк, как только я был достаточно силен, чтобы
путешествия; но Элен было написано еще, что она уезжает в Англию с
ее маленький сын, чтобы люди Уоллеса.

Я подумала о том, как близки мы с Эллен были друг с другом в детстве,
и о странности и жестокости судьбы, которая разлучила сестер. Мне
казалось, что этот мир полон боли. И все же, если мы измеряем наши
горести горем других, мое становится незначительным по сравнению с горем
Эллен. Для меня всегда был какой-то выход, но дорога Эллен
была замурована. Смерть навсегда закрыла перед ней золотую дверь в
Надежда. Я знал, что никто-даже ее маленький сын, который мог бы взять на
Эллен место Уоллес, ее юный герой и любовник и муж. Бедные
Уоллес! Литературные критики говорили, что он был гением, и я думаю, что так оно и было
. Ему было всего двадцать семь, когда он умер, его вторая книга
эссе была написана лишь наполовину, а пьеса так и не была поставлена.

У Лоис в комнате была маленькая газовая плита, на которой она варила кофе и
яйца. Она позвала меня завтракать. Я грустно сказал ей:

“Лоис, я ужасно обязана тебе”.

“Ни за что в жизни”, - сказала Лоис. “Ты мне ничего не должна, и если ты
скажи еще что-нибудь об этом, я рассержусь по-настоящему. Ты не представляешь, какая
я противная, когда злюсь, ” засмеялась она. “У меня было лучшее время в моей жизни
ухаживала за тобой, и доктор Сквайрс говорит...”

Красивый румянец залил лицо Лоис, и я сказал:

“О, Лоис, я так надеюсь, что ты выйдешь замуж и будешь вечно такой счастливой”.

“Я должна ехать в Англию”, - сказала она. “ Мои родители сейчас там, и
идет судебный процесс по поводу имущества, оставленного недавно умершим родственником.
Видите ли, они говорят, что я настоящий наследник. На самом деле я подопечный канцлера”.

“Ну, Лоис, я думал, ты американка”.

“Так и есть. Я родился в Массачусетсе, но моя мать англичанка, и теперь
Я должен поехать туда, чтобы узнать об этом имуществе, которое, как они говорят, я являюсь
законным наследником. Мне придется уехать в конце месяца”.

“О, как я буду скучать по тебе!” Я плакала. “Я не знаю, как вообще я буду жить без тебя".
"Я вообще не знаю, как я буду жить без тебя”.

“Когда к тебе вернутся силы, ” сказала Лоис, “ ты не будешь так себя чувствовать,
и ты останешься здесь, в комнате со мной, пока я не уйду. Так что не волнуйся, что бы ты ни делал.
Сейчас же принимайся за работу и забудь обо всем синем ". Я не сказал Лоис, что я модель.

Я просто сказал, что дома у меня было...". Я не знал, что я был моделью. Я просто сказал, что дома у меня было
была художницей.

Она принесла мои краски и палитру, и теперь, когда я расставляла свои
вещи, она наблюдала за мной с большим интересом. Она принесла мне гравюру
с изображением корзины фруктов и вазы с цветами и попросила меня, не могу ли я
скопировать это для нее. Я нарисовал их на двух деревянных тарелках, которые у нее были, и она
пришла в восторг и восхищенно воскликнула:

“Ну разве ты не самая умная девочка”.

Тим О'Лири зашел, когда я рисовал, и восхищение этого большого бармена
было трогательным. Он даже встал на цыпочки, чтобы подойти поближе, чтобы
взглянуть. Затем он сказал:

“Я вернусь через секунду”.

[Иллюстрация: Он на самом деле встал на цыпочки, чтобы подойти поближе и посмотреть
.]

Он вышел из комнаты и вскоре вернулся со свертком, завернутым в белую
оберточную бумагу, которую он аккуратно развернул. Он показал нам маленький кусочек
белого атласа с нарисованными розовыми цветами в центре и отделанный
кремовым кружевом по кругу; также два кусочка действительно тонкой вышивки
Качество. Он обращался с этими произведениями искусства, как он их называл, бедняга,
с почти благоговейной нежностью, и мы с Лоис громко выразили наше
восхищение ими.

“Я сохраняю их, ” сказал Тим, - для маленькой девочки, которая осталась дома. Она будет
приходите ко мне в ближайшее время, и я буду ее маленькое гнездышко, как
лучшие из них”, - сказал он застенчиво. “У моей Кэти глаза, как у этой малышки"
вот эта девочка, и вы очень умны, что проделываете такую грандиозную работу, мисс
Мэрион ”.

“Скажите, мистер О'Лири, - сказал Я, - Я собираюсь сделать тебе что-то добавить в
вашей коллекции для вашей девочки”.

Я сдержал свое слово и через несколько дней нарисовал на куске голубого атласа
что Лоис нашла среди своих вещей букет роз, который бедняга Тим
заявил, что почти чувствует запах. В тот же вечер он принес мне две
огромные бутылки виски. Они были около пяти футов высотой - образец
бутылки. Они, конечно, были пусты. Тим обратился ко мне с удивительной просьбой
нарисовать на них, и он предложил мне заплатить.

Поэтому я нарисовала небольшой морской пейзаж на одной и венок из ландышей
и незабудок на другой. Конечно, я бы не стала брать за них плату
с Тима. На следующий день Тим примчался ко мне, чтобы сказать, что он
разместил их у себя в баре, и все его друзья и клиенты
сочли их великолепными, а один мужчина предложил ему за
их по пять долларов за штуку. Он сказал, что ничто не заставит его расстаться с ними, но он
прислать мне образец бутылки виски он мог сделать,
а также пиво и вино, и шампанское, и он сказал, что если я
краска на них он будет продавать их за меня. Что ж, самое удивительное,
что он их все-таки продал. Я, должно быть, украсила по меньшей мере двадцать таких бутылок.
ужасные бутылки, и Тим получил мне около сорока долларов за мою работу. Так что я был
возможность оплатить Мисс Дарлинг, и я пошел в интернат-дом, в котором я
еще причитается, что Билл и я оплатил. К моему удивлению, хозяйка пыталась
две силы доллары обратно на меня:

“Мы все знаем, как тебе было плохо, - сказала она, - и я сказала своему мужчине:
‘Мы никогда не увидим цвет этих денег на доске’, а он говорит: ‘Ты еще получишь
это", и ты видишь, что он всегда прав. Так что можешь забрать две порции.
и пусть тебе сопутствует удача, которую должно принести тебе твое хорошенькое личико.

Лоис приплыла на одном из небольших торговых лайнеров, и он отошел от пирса
в пять утра, так что нам пришлось встать очень рано, чтобы проводить ее.
Накануне вечером мы засиделись допоздна, и доктор Сквайрс провела с нами весь вечер.
Он обещал быть на пирсе и проводить ее. В
утро было туманным и холодным. Я крепко прижался к Лоис, прежде чем отпустить ее.
и доктор сказал:

“Послушай, дай шанс другому парню”.

Он тоже поцеловал Лоис, и в глазах у них обоих стояли слезы.




XXXIX


Это непостижимо сложно для девушки без определенных профессиональных или
профессии и обладал ни особым талантом, чтобы заслужить ее собственного
жизни. С помощью Тима О'Лири я заработал немного денег, которые помогли мне выжить.
на какое-то время, но я понял, что это было всего лишь временное облегчение.
Артисты должны были вернуться только через пару месяцев, и я был в
затруднение, что мне делать. Письмо от Лил Марки, девушки, которая
позировала графу фон Хатцфельдту в Монреале, заставило меня задуматься о
целесообразности присоединиться к ней в Нью-Йорке.

Это письмо Лил:

“ДОРОГАЯ МЭРИОН:

 И вот я в старом маленьком Нью-Йорке. Здесь уже два месяца. Я
 пытаюсь найти работу на сцене, и я почти нашла ее. Ты
 должен прийти сюда. Есть много лучших возможностей,
 особенно для модели. У меня есть вся работа, которую я могу сделать прямо сейчас.
 позирую для "Стандард", театральной газеты.

 Так вот, здесь есть парень, который собирается привести кучу девушек и
 изобразить нас на живых фотографиях. Все, что нужно, - это внешность. Слушай, почему бы тебе
 не присоединиться ко мне здесь? Я немного плоский с
 несколько других девочек, и нам нужно еще втиснуть в и помочь
 оплатить расходы. Я бы предпочел, чтобы вы, кого я видел здесь. Послушай,
 хотя некоторые из них крутые!

 Мне было ужасно жаль слышать о смерти старого графа. Ада рассказала мне
 как ты тоже был расстроен этим. Теперь у меня свидание - мой талон на питание!

С любовью, ЛИЛ!,

”



Письмо Лил направило мои мысли по старому следу. Желание действовать
ко мне вернулось. Это было похоже на старую жажду, что вдруг проснулся
и дернула за свое сознание, чтобы быть удовлетворенным. В Бостоне я не
думал увидеть театральные менеджеры. Реджи давным-давно успешно
подавил мои амбиции в этой области. Теперь письмо Лил и ее ссылка
на мистера Дэвиса пробудили во мне новую надежду.

Возможно, как писала Лил, в Нью-Йорке условия были лучше. Конечно,
для модели должно быть больше работы, и, возможно, со временем я смогу
по-настоящему выйти на сцену. У меня было достаточно денег на проезд и немного лишнего.
и Нью-Йорк мне понравился. И все же я не приняла окончательного решения
поехать, пока не прочитала письмо, пришедшее от Реджи:

“ДОРОГАЯ СТАРУШКА” (написал он).

 “Я так рад, что вы чувствуете себя хорошо и вполне оправились от
 вашего недавнего недомогания. Я был по уши занят
 важной работой. Я собираюсь баллотироваться на следующих выборах от
 девятого округа. Что вы думаете об этом для молодого и подающего надежды
 Адвоката? Держу пари, вы гордитесь своим Реджи, не так ли,
 дорогая? Как по мне, сейчас, что лихорадка отпустит немного, я просто
 голодали на глазах моей маленькой Марион. А теперь о
 _best_ новостях из всех. Завтра вечером я уезжаю в Бостон, и
 Я буду у вас в течение дня! Больше не будет сердитых, чопорных
 мне приходят маленькие письма из Бостона от незнакомой Мэрион
 это ни капельки не похоже на ту любящую маленькую девочку, которую я знаю. Штаты - это
 не место для такой девушки, как ты, дорогая, и я еду туда, чтобы забрать
 тебя домой. Будь на Северном вокзале в 8.15.

Твой

РЕДЖИ ”.



Когда я читал письмо Реджи, странные мысли пронеслись бурно надо мной.

Чего он сюда пришел? Почему он должен отвезти меня обратно? Было время прийти в
в прошлом, когда он чувствовал себя в состоянии выйти за меня замуж? Он должен был отложить наш брак так долго
по одним или другим предлогом, что я не мог избавиться от ощущения, скептически оценивает
вероятность того, что время действительно пришло; его упоминание
его пришествие политической борьбы заставила меня задуматься, что не будет
сперва кажется, что это было плохое время для него, чтобы жениться. Ему понадобится
поддержка семьи Марбридж больше, чем когда-либо, и я это прекрасно понимал
эта поддержка пришла из-за личного интереса _Miss_ Marbridge по
в Реджи. Ада написала мне, что это вообще было, по слухам, в Монреале
что они были помолвлены.

Нет! Я была уверена, что Реджи приехал просто для того, чтобы удовлетворить свое эгоистичное желание
увидеть меня. Я знала, что он по-своему любит меня, настолько, насколько это возможно для
такого человека, как Реджи, любить, и мне казалось, что я никогда больше не смогу
бездеятельно стать жертвой его тщеславия и гордости. Он не должен был приходить ко мне
и изливать свое доверие и хвастовство; не должен был расточать мне
ласки, которые не могли быть искренними. Его влияние на меня ослабло; и
и все же, когда я думал о его приходе сейчас, я испытывал смутное чувство беспомощности
и даже ужаса. Не может ли старое влияние в конце концов возобладать?

Я ходила взад и вперед по своей жалкой комнатушке, ломая руки и
отчаянно пытаясь решить, что мне делать. Я думала о его приходе
с чувством одновременно страстного желания увидеть его и отвращения. Я перечитал его
письма и, как мне показалось, несмотря на его нежных фраз, что
человек эгоцентричный персонаж выделялся четко в каждой строчке. Все
Буквы Реджи меня обратили особое внимание на успехе его прогресс
и в политике, и в юриспруденции, и хотя он предполагал, что я буду
довольна и горда, на самом деле я чувствовала себя ужасно обиженной. Я не могла
не сравнивать его обстоятельства и свои. Я буквально умирал с голоду
в Бостоне. Я совершил поступок, который в глазах, по крайней мере, моих соплеменников
люди такого типа, если бы они были знакомы, поставили бы меня “за грань дозволенного”. Я
стояла в комнате, обнаженная, перед полудюжиной мужчин! Мое лицо вспыхнуло
при этой мысли, и я снова испытал ту же муку, которую испытал, когда
взошел, как раб, на трон этой модели.

Я лихорадочно упаковывала свои вещи. Я поеду в Нью-Йорк! Реджи не должен
снова найти меня здесь, чтобы причинить мне еще большую боль.

Мой поезд отправлялся только ночью, и у меня было несколько друзей, с которыми я
хотел попрощаться. Когда я выходил из дома, я встретил Тима О'Лири,
и он пригласил меня пообедать с ним. Я улыбнулся про себя, когда сел
напротив того бармена, думая о том, что сказал бы Реджи, если бы увидел
мы с Тимом внезапно сказали:

“ Тим, знаешь, ты скорее настоящий джентльмен, чем внук
герцога, которого я знаю.

Широкое красное лицо Тима просияло.

Когда я попрощался с Розой Сен-Дени она взяла меня на руки, как
мать.

“Ребенок, - сказала она, - вы так т в у Зе seekness, у меня для вас ze
пожалей моего сердца. Я больше никогда не увижу твоего лица, но я вознесу молитву к доброму Богу, чтобы он позаботился о "моей маленькой сестре".
я прошу прощения.

“О, Роуз, ” сказал я, плача, - я никогда, никогда не забуду тебя“. Я думаю, что
мысль о тебе всегда будет поддерживать во мне хорошее настроение!”

Мне повезло, что я застал доктора Сквайрса на месте, хотя это было не в его рабочее время.
 Он, казалось, был рад меня видеть, и когда я сказал:

“Доктор, я уезжаю в Нью-Йорк”, он ответил:

“Тогда в чем дело с Бостоном?”

Я объяснил, что, по моему мнению, в Нью-Йорке я мог бы добиться большего успеха, и он
согласился, что там мои шансы были более многообещающими. Затем я сказал:

“Доктор, я хочу поблагодарить вас за всю вашу доброту ко мне, и не могли бы вы
пожалуйста, скажите мне, сколько составляет ваш счет?”

Он не только навещал меня два или три раза в день во время моей
болезни, но и снабжал всеми лекарствами. Он посмотрел на меня
очень серьезно, когда я попросил его счет, а затем сказал глубоким
волнующим голосом:

“Ты не должен мне ни цента. Это я в долгу перед тобой”.

Я знала, что он имел в виду, и, о, меня так взволновала мысль о том, что моя болезнь
свела этих двух прекрасных людей вместе, Лоис и ее врача.

Когда я уходила, я сказала:

“Доктор, я иду на сцену. Возможно, у меня получится. Пожелайте мне
удачи”.

“Я желаю вам самой большой удачи в мире, ” сердечно сказал он, “ и я
ни капельки не удивлюсь, узнав о вашем успехе. Ты похожа на Дусе,
Бернар, Джулию Марлоу, а временами - на совокупность всех великих
актрис ”. Он не смеялся, когда говорил это, и он пожал мне руку
тепло, как будто он действительно это имел в виду.

Однажды, когда я была маленькой девочкой, мой отец наказал меня за что-то
плохое, что я сделала, и я решила убежать из дома и стать
цыганкой. Я следил за шарманщиком по улице и сказал ему, что я
хотела поехать с ним. Но он развернулся и отвез меня обратно, крича
гневные слова на меня. Я прокралась домой и пряталась в сарае, пока Чарльз не нашел меня там.
Он притащил меня в дом за ухо.

Убегая от Реджи, я испытывала примерно то же чувство. Мое сердце
разрывалось от моей любви к нему и в то же время от моего
мстительная цель - наказать его. Я почувствовал, как у меня дрожат колени, когда
Забирался в поезд. Тем не менее, влияние Реджи за меня
растворилось чем дальше мы приехали из Бостона, как это было, когда я
уехала из Монреаля.

Когда мы приехали в Нью-Йорк, я выглянул в окно. Город показался мне
непривлекательным, а здания - уродливыми по мере того, как поезд проезжал мимо;
тем не менее, я уже чувствовал его растущее очарование. Я испытал
чувства ребенка, который держит в руке пакет с неизвестным содержимым
, удивляясь и боясь открыть его, чтобы не разочароваться.

Лил жила на сто девятой улице, и она прислала мне инструкции
как туда добраться. Когда я вышел на Сорок вторую улицу со своим саквояжем
в руке, я не знал, в какую сторону идти - на восток, запад, юг
или север.

Мужчина в поезде, который дал мне журнал и открыл окно
предложил понести мой чемодан. Он спросил меня, куда я направляюсь, и я
сказал ему, что хочу найти надземку на Шестой авеню. Взяв мою
сумку, он отвез меня на станцию надземки на углу Шестой авеню и Сорок второй
улицы. Я поблагодарил его , и он сказал:

“Ничего страшного. Если бы у меня была сестра, которая приехала бы в незнакомый город одна, я бы
надеялась, что кто-нибудь сделал бы для нее то же самое ”.




ХL


У Лил была крошечная квартирка недалеко от Коламбус-авеню. Она была в восторге
видеть меня и познакомил меня с двумя другими девушками. Они оба были довольно
довольно с ярко-золотыми волосами и прекрасного цвета лица. Лил прошептала
мне, что их волосы были обесцвечены, и она сказала, что они приобрели свой
цвет лица в аптеке на углу. Полагаю, днем я мог бы это увидеть сам
, но я прибыл ночью и был мертв
устала. Все девушки были очень дружелюбны, а позже вечером позвонило
несколько друзей-мужчин. Я была слишком уставшей и сонной, чтобы сидеть с ними.
мы с ними легли спать. Квартира была такой маленькой, что я мог слышать их разговоры.
Казалось, они не спали всю ночь. Несмотря на шум от
их болтовни и смеха, я заснул.

Я прожил с Лил в этой квартире месяц, и мы все делили расходы. Я
Сразу же нашла работу у нескольких фотографов по рекламе, которые заплатили мне пять
долларов за сеанс, но это заняло бы добрую часть дня. Лил
а другие девушки позировали для “Стандард”, своего рода театрального журнала
, в котором публиковались фотографии хористок и т.д. Я помню одну фотографию,
на которой были изображены девочки, выпавшие из саней, и другую, где
предполагалось, что все они выпали из трамвая. Я мог бы сделать
эту работу тоже, но она казалась мне безвкусной и грязной, и поэтому
пока я мог получать фотографические работы, я предпочитал их.

В сентябре мы все были приглашены сниматься в живых картинах человека, который
ставил их в домах водевиля. Представленные сюжеты были
строго правильное, таких как “Юность”, “Психея”, “Анжелюс”, “Горный деятельности
Века” и т. д. Мы получили пятнадцать долларов в неделю. Поскольку мы жили дешево и
мужчины всегда приглашали нас куда-нибудь поужинать, наши расходы были действительно небольшими,
и хотя Лил уговаривала меня купить новую одежду, я выплатила свой долг
Лу Фрейзеру.

Наверное, я должна была быть довольна, но работа казалась мне глупой
. Я устала от бесконечных разговоров о хористках. Казалось, у всех них был
только один интерес, и это была сцена. Заметьте, не _актер_,
но _стаж_ и все сопутствующие ему дешевые разговоры в магазине. Что такое
более того, я устала от Лил, ее подружек и их друзей-мужчин.
Они засиделись в маленькой квартирке так допоздна, что было почти невозможно
уснуть; и было слишком много выпивки и безумного смеха. Это подействовало на
мои нервы, и я снова затосковала по атмосфере студий
. Я подумала, что позирование художникам, в конце концов, предпочтительнее
этой дешевой “актерской игры”. Поэтому, когда мне предложили двадцать пять
долларов в неделю в качестве девушки из шоу-бизнеса в популярном “музыкальном шоу”, я отказалась,
хотя Лил и другие девушки с завистью восклицали по поводу моей ”удачи".
Они, казалось, подумали, что я не в своем уме, и закричали на меня:

“Тогда какого черта тебе нужно?” И я устало ответил:

“Я и сам не знаю. Я предполагаю, что я просто хочу быть оставленным в покое”.

Как девочки воскликнуть на это! Видимо, для них, я думал
себе лучше, чем они были; но на самом деле это было не так. Я просто
осознал, что у нас разные интересы. То, что им казалось захватывающим и
прекрасным, мне показалось просто глупым, и жалкая кучка маленьких
Уилли Бойз, которые всегда вертелись вокруг нас со своим вечным
сигареты, дурацкие короткие пальто и дурацкие шляпы вызывали у меня отвращение.
Художники, у которых я работал в Бостоне, были мужчинами.

Поэтому я решил уйти от Лил. В любом случае, ходили слухи о том, что они все вместе
собираются выступить с роуд-шоу и скоро собираются сдать квартиру.




XLI


На следующий день после моего приезда в Нью-Йорк я получил гневное письмо от Реджи.
Йорк, и с тех пор мы ссорились письмами. Он обвинил меня в том, что я
намеренно уехала из Бостона, когда я знала, что он приедет, и он сказал:
“Это была подлая выходка, и я никогда тебе этого не прощу”. В своем гневе он
также написал, что, возможно, причиной моего ухода было то, что я знал:
он узнает, какой жизнью я там жил. Он написал:

“ Я познакомился с несколькими твоими ‘друзьями’ - низкопробным барменом и продавцом магазина
(Сосед по комнате бедного Билли Бойда, я полагаю) и позвольте мне сделать вам комплимент по поводу
вашего выбора партнеров. Ваши вкусы, безусловно, не изменились ”.

Я не ответила на то первое письмо; но он написал мне другое,
извиняясь и в то же время намекая на что-то. На это второе письмо
Я ответила горячо. Так и продолжалось между нами.

После ухода Лили, я нашел маленькую комнату на пятнадцатой улице возле
Восьмая Авеню. Это было дешево и довольно удобно, и я вскоре получил
там поселились. Затем я начал искать артистов, чьи
адреса прислали мне бостонцы. Я сразу же получил
несколько ангажементов. Более того, я обнаружил, что моя комната находилась всего в паре
кварталов от того, что художники называли “Парезис Роу” на Четырнадцатой
-стрит. Здесь многие художники занимали верхние этажи, которые были
превращены в студии в этих зданиях, некогда претенциозных домах
могучие богатые люди. На нижних этажах различных предприятий
осуществляется.

Меня отправили к человеку, который имел мастерскую в строке парезы. Он был другом
Мистера Сэндса, и хотя он не пользовался моделями, он сказал, что попытается
помочь мне найти работу. Он объяснил мне, что его собственный вид живописи называется
“котлеты старых мастеров”. Иногда, по его словам, он получал множество заказов на
“старых мастеров”, и тогда несколько человек были заняты работой над
ними. Он с юмором заявил, что управляет фабрикой “старых мастеров”.

Когда я посмотрел на его работы, я почувствовал уверенность, что смогу создать такую картину,
и я сказал:

“Мистер Менна, вы позволите мне тоже попробовать?” И я рассказал ему о работе, которую
Я выполнил для графа, и о моем отце, и он воскликнул:

“Прекрасно! Ты как раз та девушка, которую я ищу ”.

Итак, я пошел работать на мистера Менну, на часть дня. Я рисовал большую часть времени
вначале, а он заканчивал рисунки; “почисти их и
сведите их воедино”, как он сказал бы. Мы смогли таким образом создать
многих "старых мастеров”. Мы работали для дилеров и каркасно-производители, которые, в
чтобы продать рамку, поместить эти наспех сделанные картины маслом и отправить
их, как “подлинные импортные картин”.

Мы с мистером Менной быстро подружились. Он относился ко мне как к обычному человеку
“товарищу” и щедрой рукой делил прибыль. Помимо помощи
ему в рисовании, я выступал в качестве его агента. Я ходил в центр города и встречался с
дилерами, принимал заказы и иногда продавал им то, что мы заработали на
спекуляции.

В “кинобизнесе” я узнала много такого, о чем раньше и не мечтала.
но это уже другая история.

Иногда я также позировала мистеру Менне. Он прибегал к заклинаниям, когда ему
становилось противно от своих “похлебок”, и он говорил, что намерен заняться
какими-нибудь “настоящими вещами”. Эти приступы никогда не длились долго, потому что у него заканчивались
деньги, и он с удвоенной энергией принимался за “рисовальный
бизнес”, как он с отвращением называл это. Он обнаружил, что я был очень
хороши в копировании, но он отговаривал меня делать это. Он сказал :

“Есть очень мало денег в копировании, если вы не передадите его в качестве
оригинальные, и хотя дилеры делают это, и я рисую для них, я
будь я проклят, если я действительно буду продавать их сам как оригинальные. Это нечестно ”.

“Но, г-Менна, - возразил я, - но разве это не бесчестно для нас сделать
копирование и пусть дилеры пройти его и продать как оригинал?”

“Может быть, это и так”, - признал он, “но мы не видим, чтобы они продавали их
‘лохам’, которые их покупают, и, черт возьми, мы, конечно, не узнаем цену
, так какого черта ...”

Мистер Менна повысил голос, и мы сразу же услышали:

 “Какого черта ... какого черта... какого черта!
 Нас это волнует ... нас это волнует... нас это волнует!”

Шум доносился из студии через холл.

“Это та компания парней из Fisher's”, - сказал Менна, ухмыляясь. “Они
собираются вместе и все скинулись, чтобы заплатить за модель. Скажи, как бы ты смотрела на то, чтобы
попозировать им? Большинство из них - иллюстраторы, и они хотели бы видеть тебя в
уличной одежде и тому подобном. Ты можешь заработать лишний доллар или
два. Подхожу и вижу, Бонна. Он обычно прибегает к модели для других
молодцы. Вы уже встречались здесь Фишера. Он что рыжий парень. Говорить
ему об этом тоже. А теперь я ухожу пообедать и выпить бокал пива. Пойдем
с нами, если хочешь, Аскоу.

Я пошел с Менной. Мы поели в маленьком ресторанчике за салуном
на углу Восьмой авеню и Четырнадцатой улицы. Обед стоит
двадцать пять центов каждый. Менна почти ничего не ел, но выпил четыре
бокала пива и рассердился на меня, когда я сначала отказался
пить. Поэтому, чтобы доставить ему удовольствие, я выпил бокал. Он сказал:

“Теперь ты хороший спортсмен, и от пива ты растолстеешь”.

“Я не стремлюсь быть толстым”, - рассмеялся я в ответ.

“Убирайся”, - ответил он. “Вы слышали того немца, который был в студии
на днях, когда мисс Флеминг (мисс Флеминг была подругой мистера Менны
девушка) спросила его, нравятся ли ему американские леди? Он сказал с грустью
покачав головой: ‘Они слишком милые. У немецких вимменов такие же
пропорции ", - и он сложил руки перед грудью, говоря:
‘Смотреть на нее - одно удовольствие”.

Менна от души рассмеялся.

“Ты сам немец”, - сказал я.

“Ни за что в жизни. Я не немец”, - энергично отрицал Менна. “Я американец.
Даже мои родители родились здесь. Я учился в Мюнхене. Это то самое место!
Он покачал головой и вздохнул.

Мы встали, чтобы идти, и Менна сказал мне смотаться в другой конец города и повидаться с
дилером.




XLII


Джейкобс, дилера, был занят, показывая некоторые клиенты картины. В
место было мягко освещено, и картины были показаны с самой лучше
преимущество расположения огней. Вокруг было несколько
Восточных ковров, которые придавали помещению роскошный вид и
каким-то образом повышали ценность картин. Джейкобс кивнул мне, и я
сел ждать.

Как только покупатели разошлись, он подозвал меня и, указав на
пару картин в изысканных золотых рамах, сказал:

“Те люди, которые были здесь, обставляют свой новый дом на Риверсайде
Езжайте, и я рассчитываю продать им довольно много картин. Они застряли
на этих двух, и я назначил им цену за них. Теперь эти два уже
проданы, и сторона, которая их купила, хочет, чтобы их доставили на следующей неделе. Вы
пришли как раз вовремя, мисс Аско, поскольку я должен немедленно сделать копии этих фотографий
. Ты можешь найти мне художника, чтобы он это сделал?

Я посмотрел на картины. Они были размером примерно шестнадцать на двадцать восемь
дюймов, и на одной были изображены бретонские пшеничные поля и
комбайны, а на другой - священник или кардинал в красной мантии,
сидел и читал в богато обставленной библиотеке. Я знал, что Менна не сможет
возможно, выполнить работу на этой неделе, потому что он работал над заказом для
другого дилера, и я пришел в Jacobs, чтобы забрать деньги за старую работу. Я
подумал, однако, что мог бы легко сделать это сам. Поэтому я сказал Джейкобсу:

“Я знаю женщину-художника, которая сделает это для вас”.

“Женщина! Нет, сэр! Я бы не женщина, делать любую работу для меня”, - сказал
дилера. “У меня было все, что я хочу делать с женщинами-художницами. Они выполняют
работу гораздо хуже, чем мужчины, на нее уходит в два раза больше времени, и у них распухают головы
об этом. Они ноют, если не зарабатывают состояние на своей мазне.
Нет, женщины тут ни при чем. Теперь мне нравятся работы Менны. Отведи их к
нему. Не показывайте их никому, и я, скорее всего, смогу скопировать их снова.
я думаю, они окажутся хорошими продавцами ”.

“Хорошо”, - сказал я, но решил сделать это сам и вышел.
с этими драгоценными “импортными” картинами под мышкой.

Г-Менна показывал какие-то свои “халтурщики” к человеку, когда я вернулся.
Они были картины маленьких оборванных мальчиков. Мужчина не понравилось
их. Как он выходил, - сказал он :

“Я приду как-нибудь снова, когда у тебя будут другие фотографии. Эти фотографии маленького мальчика
милые, и они мне нравятся, но это не _parlor_ фотографии,
а мои клиенты хотят фотографии для гостиной ”.

Менна сердито попыхивал большой сигарой. Я рассмеялся, когда мужчина вышел,
но Менна не мог понять юмора в этом. Он злился все больше и больше. Он
отбросил палитру и кисть и разразился громким оригинальным проклятием. Жаль, что
Я не могу напечатать это здесь.

“Надеюсь, теперь вам лучше, мистер Менна”, - рискнула я.

“Это как раз то, с чем приходится сталкиваться, ” взревел он, “ и этот дурак,
Бонна, был здесь некоторое время назад и рассказал мне, что он отказался сделать некоторые
изменения в портрет он пишет жене, что богатый доктор
Крейг, потому что этот засранец сказал, что не будет заниматься проституцией своего искусства, и многое другое.
Что-то в этом роде. Меня от этого тошнит. Он также потерял хороший шанс, который у него был
делать иллюстрации для журнала - самого высокооплачиваемого журнала в Нью-Йорке.
У него были свои чертовы идеи насчет иллюстраций, и, поскольку они были готовы,
оплачивая работу, они сказали ему, как они хотят, чтобы их разгладили.
Боннат принадлежит к новой школе живописи, и он фактически отказался
порадовать их - упущенный шанс, который был бы рад получить почти любой артист.
Он болван ”.

Я был взволнован. В тусклом пути я начинаю понимать, что-то
остальное в искусстве, чем “картину бизнеса”. Это напомнило мне о том, как бедных
Уоллес, муж Эллен, говорили о литературе. Я втайне восхищался
этим Боннатом за его стойкость и мужество.

“Мистер Бонна француз?” Я спросил.

“Нет”. Менна, казалось, не был уверен в своей национальности, но через мгновение сказал:
“Он учился в колледже в Америке. Получил степень доктора философии в Гарварде, и
ему предложили профессорскую должность где-то на Западе, но после изучения всех
в те годы и тратить время, он поворачивается и занимает искусство. Говорит, что все
он узнал о ologies тех позволит ему лучше рисовать. Ты
слышали когда-нибудь такое гниль?”

“Кажется, я понимаю, что он имеет в виду”, - сказал я нетерпеливо.

“О, вы понимаете, мисс Первая Мудрая? Тогда что же он имеет в виду?” Менна
смеялся надо мной, но я не возражал. Я чувствовал, что действительно понимаю
Точку зрения Бонната, и я сказал:

“Я думаю, он имеет в виду, что лучше поймет человеческую жизнь. Я слышал,
художники в Бостоне обсуждали что-то по этому поводу, и я не могу объяснить
это самому себе. Я только чувствую, что он прав ”.

“О, крысы!” - ответил Менна. “Все это очень хорошо, если кто-то может себе это позволить.
Это. Я не могу, и Боннат не может. Он целую неделю обходился без еды,
если не считать немного хлеба и молока, а это большое, сытное животное, и он ходил
всю прошлую зиму без своего зимнего пальто, потому что отдал его этому
маленький чахоточный еврей, Шуберт. Шутка заключалась в том, что Боннат весит
почти двести фунтов, а малыш Шуберт около семидесяти или девяноста,
если он столько весит, то достает Боннату только до плеча. Это был
вой шутку, чтобы увидеть его идущим в этой большой пальто из Бонна в.”

Внезапно сверкнула на меня в памяти красивый Реджи меховой подкладкой
пальто, с богатым воротником из норки, и я вспомнила, как моя не
был достаточно толстым, чтобы держать жестокий холод, и Реджи даже не
заметил, как я поежилась от холода в те времена. Мое сердце потянулось к
что большой Бонна, кто отдал свое пальто, чтобы прикрыть бедного соседа от
холод.

“Название по-французски:” я сказал Менна. “Вы уверены, что он не француз?”

“Его родители изначально были, я полагаю, французскими гугенотами, и он частично
Немецкий. Ты интересуешься им, не так ли? Лучше не трать впустую свое время
орех,” Менна и окончательно отказалось от Бонна со смехом.

Когда я показал ему картины, он сказал, что я мог бы скопировать их также
как он мог, и заставил меня сидеть прямо и ходить на работу.

Каким-то образом, когда я копировал эти картины, удовольствие было для меня испорчено.
В моей голове постоянно возникали мысли о _честности в живописи_,
и снова я вспомнил замечания моего шурина о литературе, и я
понял, что так должно быть со всем искусством. Я не мог выбросить из головы мысли об
этом человеке, который ни за какие деньги не стал бы лгать самому себе. Я что-то почувствовал.
шевеление внутри меня, о котором я никогда раньше не задумывался. И я
начал презирать себя за работу, которую выполнял, и, думаю, я бы тоже стал
презирать Менну; но внезапно я подумал о своем отце, и мне
захотелось плакать. Я понял, что были времена, когда нам буквально приходилось
делать те самые вещи, которые мы ненавидели. Идеалы были роскошью, которую мало кто из нас мог
позволить себе иметь. Менна сказал, что мы должны жить, и это было правдой.
Большинству из нас было суждено пробираться сквозь зыбучие пески, а не над ними.
жизнь. Искусство тогда было только для немногих, редких и удачливых.

Сам Менна в юности подавал большие надежды. Более того, его родители
были богаты и отправили его учиться в Мюнхен. Но когда его
отец умер, денег едва хватило, чтобы прокормить его
мать и сестер, и послали за Менной, чтобы внести свою долю. Ему было всего
двадцать восемь, и он пытался опереться на кисть. Он был
добродушным, беспечным парнем, чей путь до сих пор был для него ровным
, и поэтому он выбрал самый легкий путь в искусстве. Его занесло в картину "котелок"
и, увы! там он и остался, как это обычно бывает
.




XLIII


Я закончил свой экземпляры в четыре дня, и они были почти сухой, когда я
носили их вплоть до Джейкобс. Он осматривал их, как если бы купили
материал Ярдом. Я очень нервничал, когда он смотрел на них. Потом он
хмыкнул, подошел к своему столу и выписал мне чек на тридцать долларов
и пятнадцать центов. Менна сказал мне, что он их продал за пару сотен, если
не более. Он вручил мне чек с пометкой:

“Они будут делать. Это занимает _man_, чтобы сделать кусок работы”.

Какое-то время у Менны было для меня очень мало работы. Были периоды затишья
когда ему не хватало средств для себя, и он впадал в уныние.
Иногда он собирал все свои картины и говорил:

“ Иди и забей их этим проклятым каркасникам, Аскоу, и продавай
сколько сможешь достать - за что угодно.

Я бы возразил ему и указал, что если бы он подождал и
не так торопился за своими деньгами, мы могли бы получить более выгодные цены.

“Черт бы все побрал, ” кричал он, “ какой в этом смысл?”

Пока у него было несколько долларов, чтобы посидеть за каким-нибудь столиком с друзьями и
заказать пива, он жертвовал, или, как он называл это, “убивал”, чем угодно
и вообще всем.

Поскольку работы теперь было очень мало, я решил поговорить с Фишером по поводу позирования.
Поэтому я пересек холл и постучал в его дверь.

“Здравствуйте, мисс Эскоу”, - весело окликнул он, когда я вошла. “Проходите, пожалуйста,
и садитесь. Вы, кажется, очень заняты в студии Менны. Что ты делаешь
для него?

“О, я помогаю ему рисовать, - сказал я, “ и продаю для него его работы, и
иногда я позирую. Вот об этом я и хочу спросить тебя сейчас. Не так ли
как мне позировать для вас и ваших друзей? Я слышал, вы все эскиза вместе
раз в неделю”.

“Мы будем рады видеть вас”, - заявил он искренне, его глаза сканировали меня
восхищенно. “Почему ты раньше не заговорил?”

“Ну, я была очень занята с мистером Менной, но сейчас работы немного. Так,
если хотите, я могу дать тебе немного времени”.

“Хорошо. Смотрите Бонна об этом. Он обычно прибегает к модели, и мы
работа в его номер в следующий раз. Вы с ним встречались?”

“Нет”.

“Ну, я думаю, у вас есть _heard_ его”, - засмеялся Фишер. “Он, конечно,
производит мало шума. Когда он только переехал сюда, мы часто просыпались
ранним утром от того, что он поднимался по лестнице из ванной, топая ногами,
неся ведро с водой. На полу у него нет воды, и то, как он
он топал и ругался, как он пошел вверх на два лестничных пролета был
достаточно, чтобы разбудить мертвых, и все по лестнице будут забрызганы
вода. Мы думали, что сердитая старушка Мэри, сторож, пойдет за ним
(как она _может_), но она никогда не говорила ему ни слова. Просто ходила на работу и
каждое утро вытирала воду. Это нужно, чтобы быть красивым ”.

“Значит, он такой красивый?”

Сам Фишер был невзрачным рыжеволосым малышом.

“Еще бы”, - сказал он, “красив, как они делают, так что не
привязалась к нему, как мы хотим, чтобы Бонна здесь. Более того, он рисует
как он выглядит - великолепно! замечательно! Он еще оставит свой след. Идите и
посмотрите на него сейчас. ‘Raus mit you!”

Итак, покинув студию Фишера, я поднялся по лестнице на верхний этаж и,
повернув налево, увидел дверь с прибитой к ней карточкой, на которой было написано
имя Поля Бонна. Некоторое время я стоял и смотрел на дверь, а затем
постучал. Дверь рывком распахнулась, и на пороге появился
молодой гигант, чья голова, казалось, доставала до верха двери
. Все его волосы стояли дыбом. Оно было светлым, и глаза, которые
вопросительно смотрели на меня, были голубыми. У него был широкий, умный рот и
чин, который был, как расселины скалы. Как я смотрел на него, его лицо улыбалось
все закончилось, так что я вынужден был улыбнуться в ответ, и я подумал
сам:

“Ну, он похож на молодого викинга”. Почему-то он напомнил мне моего отца
цвет кожи и северный тип лица, но у этого человека была
более отчетливая индивидуальность, которая, казалось, почти поражала. Папа был
нежным и мечтательным. Боннат был полон жизни.

“Мистер Фишер сказал мне, что вам нужна модель”.

Он кивнул, и его широкий взгляд, все еще улыбающийся, оглядел меня с ног до головы.

“Входи, входи”.

Ему было около двадцати шести или семи, и, несмотря на двести фунтов
Менна сказал мне, что он весил, он ни капельки жира.

Теперь я был в комнате и огляделся. Никогда в жизни я не видел такой
неопрятной комнаты. Она была не грязной, а просто завалена
вещами.

“Садись”, - сказал он, сметая на пол какие-то рисунки и бумаги.
со стула, который был нагружен. На стуле также стоял стакан с водой.
Он опрокинул и его, и вода потекла на пол.

“О, ” ахнула я, “ ты всегда вот так все бросаешь на пол?”

“Не все”, - ответил он, ухмыляясь. Затем он протянул мне коробку с
сигаретами. Я взял одну, и он начал искать спички. На диване
в таблице и на всех стульях громоздились бумаги, краски, кисти,
одежда, обувь и всевозможные статьи. Он выглядел так, будто он никогда не ставил
что-нибудь, где он принадлежал. Даже его одежда не была развешана. На
стенах висели эскизы, картины, пара фехтовальных мечей, а пол
едва можно было разглядеть, так как он также был завален предметами, и там
там были коробки с окурками и несколько пустых стаканов и бутылок. Как
он охотился за спичками, бросал одну вещь за другой на пол
.

Мной овладело желание прибраться в этой комнате. Мои руки
буквально чесались приступить к работе. Он казался таким беспомощным среди всего этого
своих вещей.

“Наконец-то дошло!” - засмеялся он, обнаружив коробок спичек на
подоконнике, и, чиркнув одной, предложил мне прикурить. Мне никогда не нравилось
курить, но поскольку от меня всегда ожидали, что я буду курить, я обычно соглашался.
избавьте себя от необходимости отказываться и выслушивать уговоры.

“Это дьявольщина - жить в такой маленькой дыре”, - сказал он. “Я, кажется, трачу
все свое время я что-то ищу. Ну, теперь давай посмотрим. Ты собираешься
попозировать нам, да? В следующее воскресенье все в порядке, или тебе нужно пойти, чтобы
в чем-то признаться?” Он задал вопрос в шутку, как будто ему нравилось
подшучивать надо мной.

“Нет, я никогда не хожу в церковь”, - призналась я.

На его лице появилось потрясенное выражение, и он широко открыл рот.

“Что? Ты язычник!”

Он откинул голову назад и разразился самый громкий и самый заразный
смех я когда-либо слышал.

“Тогда все понятно”, - сказал он. “Сейчас мне надо идти на обед. Не хочешь
пойти и перекусить со мной?”

Я кивнул, и он сказал: “Хорошо!” - отыскал свою шляпу, лихо нахлобучил ее
на голову и, взяв меня под руку, мы спустились по
лестнице.

Когда мы сидели в маленьком ресторанчике недалеко от Шестой авеню, он
задал мне много вопросов обо мне, и, прежде чем я успел опомниться, я уже
рассказал ему все о своих отце и матери, братьях и сестрах и о
работа, которую я выполнял в Монреале. Затем я рассказал ему о трудных временах, которые пережил в
Бостоне. Он казался очень заинтересованным, и когда я закончил, он
наговорил много невезучих историй о художниках и рассказал мне
что-то о насущных потребностях и временных приспособлениях, которые были у всех них.
Он хотел рассказать одну историю невезение за другим, как если бы это были
что-то чувствую себя плохо, но как будто это было общим уделом всех
один. Я думаю, он сделал это так, я не думаю, что я сам был
особенно выделяется судьба.

Он рассказал мне, как за несколько месяцев до Фишер и он и “пара
другие парни” были все “сломал”, и никто из них не имел достаточно денег, чтобы купить
отдельный прием пищи-билет, который ему право на шесть блюд за один доллар и
четверть, а не двадцать пять центов каждый прием пищи. Так что у них было все
скинулись и купили по одному билету на двоих третьего июля
. Так вот, когда четвертого июля они пошли ужинать в ресторан Little
Waldorf на Восьмой авеню, перед ними предстал этот знак:

“Хозяин квартиры уехал в отпуск и вернется на следующей неделе.”

Бонна казалось, что огромная шутка. Он сказал, что каждый в
Парез строки имели такой опыт.

Он хотел знать, где я живу, и я назвала ему Пятнадцатую улицу, и
затем он внезапно спросил:

“Один?” Когда я ответила “да”, он лучезарно улыбнулся мне. Затем он отвез
меня домой и, приподнимая шляпу на прощание, сказал:

“ Значит, вы помолвлены. Воскресенье. До свидания. Я видела, как он шагает по
улице, высоко подняв голову и расправив широкие плечи. Он
насвистывал на ходу.




XLIV


Воскресное утро было пасмурным и холодным. Последние три дня шел дождь.
и когда я пересекал угол Восьмой авеню и Четырнадцатой
На улице лужи были настолько глубоки, что я забрызгал грязью все мои
дождевик. Было холодно и зябко, когда я протянул Павел Бонна в студии.

Кроме Фишера и Поля Бонната, там были еще двое мужчин, одного звали
Энфилд, который был иллюстратором, и мистер Кристен, который работал художником
литографировал в будние дни и рисовал в свободное время по воскресеньям.

Когда я вошел, Фишер схватил меня за руку и с притворной гордостью
жестом показал мне отремонтированную комнату Бонна:

“Послушайте, мисс Эскоф. Можете ли вы превзойти это за роскошную студию - и все это в
вашу честь! Ну и дела! Посмотри на эту красивую кучу мусора, которую он смел
вон там, под столом, где, как он думал, ты этого не увидишь. Он пытается
произвести на тебя впечатление красотой своего дома ”.

“Заткнись!” - заорал Боннат. “Я единственный из всей компании, кто посещает баню".
во всяком случае, здесь.

“Фу!” - вздрогнула Фишер. “Эта ванна грязная, и в ней никогда не бывает ни капли горячей воды"
”так что, приняв там ванну, можно было бы стать еще грязнее".

“Ерунда!” - ответил Бонна. “Все, что вам нужно сделать, это взять с собой
кувшин или ведро. Затем натрите все тело мылом и встаньте в ванну.
снова и снова поливайте себя холодной водой из кувшинов. Это
прекрасно!”

“Ур-ру!” - вздрогнул Энфилд. “Никакой холодной воды для меня!”

Энфилд был тонколицым, чувствительным на вид парнем с глазами, которые
неожиданно загорелись, и который, казалось, съежился в своей одежде, как
если бы он всегда был холодным. Менна сказал мне, что он очень талантлив и
мог бы зарабатывать большие деньги на иллюстрациях, но он все время пил, не в
шумной манере, а грустно, тихо, втайне. Он жил в комнате
где-то в Ист-сайде, в районе многоквартирных домов. Это было почти
никого нет, кроме старой плитой, и Энфилд бы собрать все
газеты, которые он может заложить в свои руки, и он спал на куче из них
с другой кучи на вершине его, и в горькую холодную погоду, когда он
не мог позволить себе другое топливо, он сжег свои бумаги. Он бы их свернул
в плотные поленья, и они часами тлели, как дрова, и
даже выделяли хороший жар. Его комната была просто завалена старыми
газетами, сказал Менна. Этот человек происходил из чрезвычайно утонченных и
богатых людей, но он предпочел жить таким ужасным образом, чтобы
потворствовать своему пороку - алкоголю и, как подозревали, наркотикам. Временами он
собирался с силами и выполнял приличную работу, а потом появлялся,
безукоризненно одетый, и с мальчиками обращались наилучшим образом
все; но не пройдет и недели, как он потратит каждый цент и заложит свои
Одежда. Мне нравился Энфилд, хотя иногда его мертвенно-бледное лицо
пугало меня. Его руки всегда казались такими тонкими и холодными, что у меня возникало
что-то вроде материнского желания взять их в свои и согреть. Было
что-то трогательно беспомощное во всех этих художниках. Все они казались мне
мальчиками - даже те, что постарше. Я полагаю, что именно эта детская
беспомощность в них привлекала меня больше всего.

Все они без умолку болтали, подтрунивали друг над другом и шутили во время работы,
и они рассказывали истории, а потом все бросали работу, чтобы громко посмеяться
. Фишер рассказал одной из них об Энфилде. Он сказал это однажды вечером
у мальчиков в комнатах было немного еды: пиво, сосиски и
сыр, и ради шутки они положили остатки сосисок и
сыра в карман пальто Энфилда. Энфилд подхватил эту историю здесь
и закончил ее так:

[Иллюстрация: они все болтали, подтрунивали друг над другом и шутили, пока
они работали и рассказывали истории.]

“Спустя некоторое время, я был очень голоден.” Он сказал, что как будто бы совсем
привычное дело поголодать немного. “Я не ел два дня, и вдруг
внезапно я сунул руку в карман и нашел там колбасу и немного
сыра. Это, несомненно, спасло мне жизнь ”.

Все их истории представляли собой любопытную смесь трагедии и изысканного юмора.
и хотя в одну минуту я смеялся, в следующую мои глаза наполнялись слезами. Я
полагаю, в конце концов, именно так на самом деле устроена жизнь - из
трагедии и комедии. Приятно иметь возможность чувствовать оба этих элемента
в нашей жизни. Писатель однажды назвал некоторых из своих персонажей:
“мертвыми людьми” - мертвыми в том смысле, что они просто неспособны понять
какой-либо смысл в жизни, кроме скучного существования изо дня в день. Кажется,
мне кажется, никто не жалеет, что прошел через палящее пламя. Это единственный
так можно обрести широкое видение жизни. Раньше мне было горько, когда я
размышляла о легкой жизни других девушек и сравнивала ее со своей собственной
тяжелая битва. Теперь я знаю, что, если бы мне пришлось пройти через все это снова, я бы
не променял свой тяжелый опыт на роскошь, которая является уделом
других. Я даже могу понять, что значит жалеть богатых, а не завидовать им.
Они _miss so much _. За деньги нельзя купить то знание о человечестве, которое
приходит только к тому, кто жил среди настоящих людей в мире -
бедных!

Все это Боннат назвал бы “помимо
вопрос” - отступление, которое “не имеет никакого отношения к делу, тра-ля-ля!”

“Вы видите этот кусок драпировки, мисс Эскоу?” сказал мистер Кристен.
“ Ну, Боннат купил это вчера в маленьком еврейском магазинчике на Третьей авеню.
там на все разные цены. Он спросил: - в чем
цена, и еврей дал ему первоклассный: ‘девяносто восемь центов
дворе, - сказал он. ‘Девяносто восемь центов!’ - заорал вон тот здоровенный болван.
‘Это чертовски дешево! Я возьму это!’ Он мог бы купить его за пятнадцать, и
когда еврей заворачивал его, я видел по его лицу, что он был
жаль, что он не набрал девяносто девять очков. Ты можешь побить его” чтобы легко попасть в цель?

“Поражает меня, ” проворчал Боннат, “ мы не особенно снисходительны к мисс
Аскоу. Она позировала в течение своего срока.

“Совершенно верно”, - сказала Фишер.

“Ну, и каков вердикт?” потребовал Боннат, лучезарно глядя на меня сверху вниз.
“Возьмем ее на следующей неделе или пригласим милую маленькую мягкую блондинку?”

Я подумала, что он говорит серьезно, и сказала:

“О, я надеюсь, что ты возьмешь меня. Мне нравится позировать вам всем”.

“Вам нравится?” - спросил Боннат, а затем грубо добавил: “Это чертовски тяжелая работа".
Работа, не так ли?

Я сказал:

“Не с такими людьми, как ты. Я забыл, я должен был представиться. Я хочу от вас услышать
все разговоры”.

Они все смеялись, и, казалось, очень обрадовалась. Итак, я была помолвлена.
прийти снова в следующее воскресенье, “послушать, как они все говорят”.




XLV


Я несколько воскресений позировала для “Клуба” на Парезис-роу.
Сначала все четверо мужчин приходили регулярно. Потом Энфилд бросил учебу,
затем Кристен, которая была без работы, и, наконец, однажды в воскресенье, когда я
приехал, я застал там только Бонната. Он настаивал, что я должен оставаться, как,
он сказал, что ему очень нужна модель.

Он работал вдали от дома, ни разу не заговорив со мной в течение некоторого времени.
Было забавно наблюдать за его лицом, когда он работал, делая любопытные выражения лица
и позы, соответствующие определенным выражениям и
эмоциям. Когда он закончил, я подошел и посмотрел на картину,
и мне показалось, что она очень замечательная. Я застенчиво сказал:

“Если хотите, я отнесу это некоторым дилерам, которым я продаю картины мистера Менны
, и мистеру Боннату” - Я хотел, чтобы он знал, что я тоже могу
рисую, но у меня никогда не хватало смелости сказать ему об этом при всех остальных
“Я иногда тоже продаю кое-что из своих вещей”.

Он медленно повернулся и посмотрел на меня.

“Так ты тоже рисуешь?”

Я кивнул.

Через мгновение он сказал:

“Мы не будем беспокоиться о тех дилерах, о которых вы говорите, но я хотел бы увидеть
вашу работу”.

“Иногда я получаю десять долларов за картину”, - сказал я, думая, что это
будет дополнительным стимулом для него позволить мне помочь ему продать его картины
. Он улыбнулся, когда я сказал это, и через мгновение сказал:

“Десять долларов - это очень удобная вещь, как и две пары носков"
заштопанные носки, как сказал бы Оливер Твист; но во всех наших усилиях есть что-то еще
помимо вопроса продажи - не так ли
знаешь это?

“Ты имеешь в виду самовыражение?” Робко спросил я. Я слышал разговоры в студии
раньше.

“Да, самовыражение и многое другое помимо этого”.

Он сделал паузу, задумчиво изучая меня.

“Интересно, поймешь ли ты”, - сказал он почти про себя, а затем
добавил с сияющим видом: “Да, я уверен, что поймешь. Это так.:
Если наше искусство - это наша жизнь, то, возможно, нам лучше всего последовать совету Гете
и решительно жить в добре, целостности и правде. Для этого мы
должны знать _values_ - ценности на холсте и ценности в жизни ”.

Мне на ум пришла шкала ценностей Реджи.

“Быть хорошо информированным, ” продолжал он, - как правило, помогает нам распознавать
ценности”.

“Ценность чьих-то картин?” Я лукаво спросил.

“Я склонен считать тебя маленькой мышкой, ” сказал он, “ но
если ты будешь так кусаться, я буду называть тебя блохой. Да, это ценность,
и ценность денег тоже, по ... слухам.

Пока он говорил, у меня было чувство возбуждения, некий возвышающий трепет, так сказать.
это было. Мне казалось, что он открывает двери в мир, который я
раньше просто ощущал. Я смутно знал о его существовании. Девочки
у Лил спросили: “Ну, и чего же ты тогда хочешь?” Я не знала
я сам. Я думаю, это было просто слепое, интуитивное стремление к
свету понимания. Я чувствовал эти вещи, но не мог выразить
свои потребности. Я косноязычный, но не бесчувственной. Бонна должны
понял, это качество во мне, иначе бы он не выявлено
себя так свободно со мной. Он говорил со странной смесью серьезности
и легкости. Это было почти так, как если бы он медленно подбирал слова, чтобы прояснить ситуацию
, как если бы он разговаривал с ребенком - ребенком, в котором он был
не совсем уверен, но до которого хотел достучаться.

“Я понимаю, что ты имеешь в виду”, - воскликнул я. “Ты знаешь Киплинга
‘L'Envoi?’ - потому что это точно выражает это.

“Давайте послушаем”.

И я с жаром продекламировал, потому что мне это понравилось:

 “Когда будет написана последняя картина земли".
 И тюбики скручены и высохли,
 Когда старые краски поблекнут,
 И самый молодой критик умрет,
 Мы отдохнем, и, поверьте, нам это понадобится--
 Приляжем на эон или два,
 Пока Повелитель всех хороших работников
 Не заставит нас работать заново.
 И те, кто хорош, будут счастливы.;
 Они будут сидеть в Золотом кресле.;
 Они будут плескаться на холсте длиной в десять лиг.
 С кисточками из волос Кометы;
 Они найдут настоящих святых, у которых можно почерпнуть вдохновение--
 Магдалина, Петр и Павел;
 Они будут работать целую вечность за один присест,
 И никогда не устанут;
 И только Мастер будет хвалить нас,
 И только Мастер будет винить;
 И никто не должен работать за деньги,
 И никто не должен работать ради славы:
 Но каждый ради радости от работы;
 И каждый в своей отдельной звезде
 Нарисует все так, как он это видит
 Ради Бога Вещей такими, какие Они есть!

“Хулиган!” - воскликнул Бонна. “Твои навыки драматургии не пропали даром. Только одно
кое-что...”

“Что?”

Он положил обе руки мне на плечи и слегка дружески меня встряхнул
и обнял:

“Ты... малыш!” (шепелявя) сказал он.

Прежде чем я успела возразить на это смертельное оскорбление, он взял мои руки и
сильно сжав их, сказал:

“Я верю, что мы, в конце концов, говорим на одном языке. В любом случае, мы так думаем,
не так ли?”




XLVI


Я позировала весь день. Боннат по-прежнему настаивал на том, чтобы я приходила каждый день.
Воскресенье, хотя другие мужчины на время расстались со мной.
Я не была уверена, что Боннат действительно может позволить себе нанять модель в одиночку,
и я часто думала, что мне не стоит идти; но почему-то я обнаружила, что не могу
держаться подальше. Всю неделю я с нетерпением ждал того дня в студии Поля
Бонна, и мысль о том, что они не могут продолжаться долго, заставляла меня чувствовать себя
очень плохо.

“Посмотри на время!” Он театрально указал на часы на полке.
Они были перевернуты. Затем он посмотрел на меня с раскаянием:

“Вы, должно быть, устали и к тому же проголодались. Что вы на это скажете, имеющих
ужин со мной сегодня вечером? Как об одном из тех ужасных итальянский
стол-нем, где они дают вам десять курсов с красными чернилами для
цена сэндвич? Тебя это устроит?

Меня охватило отвращение выходить под дождь, даже с Боннатом, чтобы
в одном из этих унылых ресторанов. Я огляделась и, вздохнув, сказала:

“Жаль, что у меня нет места, где можно готовить. Я ужасно устала от ресторанов”.

“Что, ты умеешь готовить?” - взволнованно спросил он, как будто только что
обнаружил во мне какой-то чудесный талант.

“Ну да”, - гордо ответила я. “И я тоже люблю это делать. Я могу приготовить что-нибудь,” я
добавлено стремительно.

“И не говорите”. Его глаза обыскали комнату. “Где ствол?” Он нашел его
и позвал меня, чтобы я подошел и посмотрел, что в нем.

“Посмотри сюда - как это? Я взял эти вещи с собой, когда уезжал в первый раз
дома, и призван готовить самим, но можно и не заморачиваться с
эти вещи. Не хватает времени, и тогда все теряется около
на место”, - добавил он с сожалением. “Сейчас вот небольшая газовая плита. Я использую это
для того чтобы нагреть воду для бритья, и иногда, когда мальчики входят в холодный
ночью мы сделать горячий напиток”.

Я взял маленький медный чайник и увидел, что он смотрит на него. Он
осторожно положил руки на другую его сторону и сказал:

“Это принадлежало моей матери. Она умерла два года назад.

“О, мы не будем к этому прикасаться”, - заявил я. “Мы приготовим кофе в чем-нибудь другом".
"Мы приготовим кофе в чем-нибудь другом”.

Он сунул мне маленький чайник.

[Иллюстрация: Он стоял в дверях, просто оглядываясь по сторонам, и
медленно на его лице появилась самая красивая улыбка, которую я когда-либо видел в
мире.]

“Нет, нет, ты справишься в этом. Моя мать хотела бы, чтобы ты это сделал. Я
хотел бы, чтобы ты знал ее”.

“Хотел бы я, чтобы я мог”, - искренне сказал я. Боннат пристально посмотрел на меня мгновение, и
затем он сказал, направляясь к двери:

“Я схожу в магазин деликатесов, и что я принесу обратно?”

“Все, что не приготовлено”, - сказала я. “Я так хочу приготовить настоящее
ужин, и здесь есть пара сковородок, хотя я хотел бы, чтобы их было больше,
чем одна газовая штука.

Пока его не было, я быстро принялся за работу. Я буквально летала по этой студии
приводя все в порядок, расставляя вещи по своим местам
развешивая то, что следовало бы повесить, и подметая,
убирала, вытирала пыль, пока все действительно не стало выглядеть по-другому. Затем я
накрыла на стол две тарелки, которые нашла в его чемодане, одну чайную ложку, один
нож и две вилки. Между нами была только одна чашка, но были и
два стакана. Вскоре вошел Боннат с полными руками свертков. Он
стоял в дверях, просто смотрел на него, и медленно на его лице
наступила самая красивая улыбка, которую я когда-либо видел в мире.
Почему-то сразу показался, чтобы охватить всю комнату, и меня тоже. Он поставил
пакеты на пол, и вот что он купил: сосиски, сыр,
яйца, масло, хлеб, маринованные огурцы, джем и много чего другого, но не
что приготовить, кроме сосисок. Должно быть, я выглядела разочарованной,
потому что он с тревогой спросил:

“Разве это не нормально?”

“О, я решила приготовить рисовый пудинг”, - сказала я.

“Все в порядке”, - с готовностью заявил он. “Ты тоже будешь. Что тебе
для этого нужно?”

“Хорошо, рис, корица, сахар, молоко, яйца и масло”.

Он засмеялся и пошел, напевая и гремя, вниз по лестнице по своему второму
поручению. Я слышал его, когда он возвращался, еще от самого входа
в здание; но мне нравился его шум!

Я сделал этот пудинг. Так как у нас не духовка, я уже закипаю, но я положил
корица в значительной степени сверху, так что это выглядело так, как если подрумянится, и он сделал вкус
хорошо. Мы оба так устали от дешевых ресторанов, что все было просто замечательно.
Боннат наклонился над столом и горячо
заявил, что я лучший повар, которого он когда-либо встречал в своей жизни. Мы
оба смеялись над этим, когда после стука в дверь она распахнулась
и вошла Фишер. Он резко остановился и уставился на нас.

“Ну, честное слово, вы выглядите как молодожены”, - сказал он, и это заставило
меня покраснеть так, что я притворилась, что что-то уронила, и наклонилась, чтобы подобрать
все кончилось, потому что после этого мне было стыдно смотреть на Поля Бонната.

“Боже, но пахнет вкусно”, - сказал Фишер. “Не найдется ли кусочка для еще одного нищего,
Мисс Эскоу?” Затем его взгляд медленно и изумленно обвел комнату, и
он воскликнул: “Вот это да! Феи уже поработали? Что ж, ты
определенно выглядишь уютно”.

Он придвинул стул и принялся за остатки нашего пиршества,
непрерывно разговаривая во время еды.

“ Послушайте, мисс Аско, теперь у нас, ребят, может быть много таких паштетов,
мы знаем, что вы умеете готовить.

“ За кого вы ее принимаете? ” проворчал Боннат. “Вы думаете, что весь
толпа голодных вы собираетесь ее готовить для вас? Не на
жизни, ты не”.

Фишер рассмеялся.

- Кстати, завтра мы всей компанией отправляемся в “Бауэри"
спокойной ночи. Мы поедим чоп-суи в неплохом тамошнем заведении, а потом мы
идем в Атлантик Гарден, где можно заказать большие кружки пива. Почему
ты не возьмешь с собой мисс Аскоу?

Боннат перегнулся через стол и спросил:

“Хочешь пойти со мной?” так же, как если бы я оказал ему великую услугу
и я сказал, что окажу. После этого я был включен во все свои
мало поездок, и иногда я попытаюсь притвориться, что я был мальчиком, тоже;
только там был Павел, и почему-то, когда я посмотрел на пол, я был рад, что
девушка.




XLVII


В тот день я помогал Менне. Он был очень занят, а я
работаю на него и утром, и днем. Однако он сказал мне,
что вскоре рассчитывает “собраться с силами и отправиться на Запад”, и я был обеспокоен по этому поводу
. Я зависела от Менна большую часть моей работы, и мы ладили
великолепно вместе. Как я уже сказал, Менна всегда относились ко мне просто
как “товарищи”, как он назвал бы их.

Раздался стук в дверь, и вошел Поль Боннат. Кивнув
Менне, он направился туда, где я работал, и встал позади
меня, наблюдая, как я рисую.

“Она настоящий художник”, - сказал он через мгновение Менне, которая подняла глаза
кивнула и сказала:

“Да, с ней все в порядке”

Через некоторое время Менна повернулся на стуле и спросил:

“Есть что-нибудь на сегодня, Боннат?”

“Нет, ничего особенного”.

“Ну, моя подруга приезжает со Стейтен-Айленда, и я
обещал сводить ее куда-нибудь поужинать и посмотреть город. Не могли бы вы
и мисс Аско присоединиться к нам?”

Боннат просиял, как будто Менна вручила ему подарок, и сказал:

“Конечно, если мисс Эскоу согласится пойти со мной”.

Я сказал, что согласен. Я думаю, я бы пошла с ним, куда он
попросил меня.

“Встретимся здесь в семь, тогда,” сказал Менна, возвращаясь к своей работе.

“Все в порядке. До свидания.” Бонна вышел, хлопнув громко дверью
его. Мы слышали, как он напевал “Preislied” из “Meistersinger”, когда
он поднимался по лестнице. У него был высокий, замечательный баритон. Мы
перестали рисовать, чтобы послушать его, но когда я повернулась, чтобы продолжить свою работу,
Я обнаружила, что Менна наблюдает за мной. Он сказал:

“Вы с Боннатом становитесь довольно дружелюбными, а?”

Я почувствовал, что краснею, но попытался рассмеяться и сказал:

“О, не больше, чем с любым другим мальчиком”.

Менна провел большим пальцем по палитре и пристально посмотрел на меня. Затем
он внезапно сказал:

“Ну и дела! Какой же я была дурой, позволив ему опередить меня”.

Он отложил палитру и подошел к моему табурету:

“Послушай, Мэрион” (он никогда не называл меня Мэрион

[Иллюстрация: “Она настоящий художник”, - сказал он через мгновение
Менне, которая подняла глаза, кивнула и сказала: “Да, у нее все в порядке”]

до): “Мы с тобой были бы чертовски хорошей командой. Предположим, что мы разделимся на пары
сегодня вечером вместе и подключим мисс Флеминг к Боннату? Что ты
скажешь?”

“Мистер Менна, вам лучше придерживаться своей девушки”, - сказал я, чувствуя себя
неловко. Менна продолжал смотреть на меня сверху вниз, и поскольку он ничего не сказал на
это, я добавил:

“Ты знаешь, что мы с тобой просто партнеры в нашей работе, и давай не будем дурачиться.
Это все испортит”.

“О, ладно, - сказал он, “ я не обязан становиться на колени перед тобой
или любой другой девушкой”.

Он никогда раньше так со мной не разговаривал. До этого дня он никогда
не просил меня куда-нибудь пойти с ним и не пытался увидеться после рабочего дня,
и я не предполагала, что он хоть немного заинтересован во мне, и я
предполагал, что он вполне устроился со своей возлюбленной. Я была так рада
когда мисс Флеминг постучала в дверь.

В тот вечер мы все отправились в Шефтел-холл. Это был один из старейших
места в Нью-Йорке, и был интересен классом людей
которые покровительствовали этому месту и его сходством с немецкими садами,
которыми оно фактически и было. Там были немецкие украшения и кружек
вокруг разместить на высокой полке. Там был прекрасный оркестр, который
играл хороший выбор и Бонна напевала, когда они играли некоторые из его
избранное. Менна и Боннат, казалось, расходились во мнениях почти по каждому вопросу,
и Менна, казалось, был в совершенно противоположном настроении в тот вечер.

Боннат объяснял свою точку зрения по какому-нибудь поводу, и Менна
раздраженно говорил:

“Да, да, но какой в этом смысл?”

Бонна сказал, что человек должен показывать в своих работах человеческое настроение, и что
картина должна означать нечто большее, чем приятную мелодию цветов.
Менна прервал его словами:

“Какой в этом смысл, если у нас есть хорошее пльзеньское пиво?”

Пол рассмеялся и подозвал официанта, чтобы тот принес еще пльзенера
для Менны прямо сейчас. После окончания ужина мистер Менна отвел мисс
Флеминг вернулся домой, а мы с Полом пошли по Четырнадцатой улице, останавливаясь, чтобы
заглянуть в окна и поглядеть на любопытных людей в толпе
который проехал мимо нас. Четырнадцатая улица была тогда очень веселой и оживленной.
место по ночам.

Когда мы подошли к моей двери, Пол, который был очень молчалив, взял меня за руку
и некоторое время держал ее, не говоря ни слова. Я чувствовала, как его глаза
смотрят на меня сверху вниз в темноте улицы, и каким-то образом само
пожатие его руки, казалось, говорило со мной, рассказывая мне вещи, которые
заставляли меня чувствовать тепло, и, о! так счастлива. Когда он говорил наконец, его большой
голос был странно подавленным, и сказал он хрипло:

“Я думаю, что теперь я знаю, почему у некоторых мужчин отказаться от творчества ради защиты
их _own_!” Он сказал “свой” с таким странным ударением, пожимая мне руку
при этих словах я был слишком тронут, чтобы ответить ему, и у меня было большое
страстно желая обнять его и притянуть его голову к своей.

После той ночи мистер Менна уже не казался мне прежним. Все те мелочи
доброты, которые я привыкла получать от него, такие как уборка
моей палитры, моих кистей и прикрепление моих холстов к подрамникам, он
теперь позвольте мне заняться собой, и однажды, когда я попросила его покрыть лаком мою картину
, он ответил:

“ Почему бы тебе не попросить Бонната сделать это за тебя?




XLVIII


“ДОРОГАЯ МЭРИОН:

 Мистер Хирш собирается выставлять "Живые картины" в Провиденсе в течение
 двух недель, и он говорит, что хотел бы взять тех же девушек, что были у него
 раньше, и просил меня передать вам, что он заплатит двадцать долларов
 неделя. А также, что он отвезет нас в Бостон и некоторые другие места
 если у нас все будет хорошо в Провиденсе.

 Почему бы тебе не навестить нас сегодня вечером? и не привести с собой парня
 Хэтти сказала, что видела, как ты гулял с ней по Четырнадцатой улице. Как дела?
 кстати?--Завтра я уезжаю в Провиденс. С любовью, ЛИЛ.,

”



Я весь день думал о письме Лил, но никак не мог решить,
как на него ответить. Мысль заработать сорок долларов за две недели
мне очень понравилась, потому что сейчас мы были не очень заняты, а Менна
рассчитывал очень скоро уехать на Запад. Из-за моей работы с Менной у меня было
не так много позирования в Нью-Йорке, но я намеревался навестить нескольких художников
и узнать о ангажированиях, когда Мена должен приехать. Сорок долларов - это много.
для меня это были деньги, и мне потребовалось бы много недель, чтобы заработать столько в
позировании. Казалось, что я просто не мог отказаться от этого шанса. Но мой
мысли постоянно возвращались к Полю Боннату. Я не могла думать ни о ком другом, кроме него.
Он придал смысл моей жизни. Я думала обо всех счастливых временах, которые мы провели вместе.
вместе. У него не было много денег, чтобы тратить их на меня, и он не мог
водить меня по дорогим местам, как Реджи, но он жил так же, как я,
и мы наслаждались одними и теми же вещами - вещами, которые Реджи назвал бы
глупо и дешево. Мы ходили на выставки художников, подолгу гуляли
в парке, в музее Метрополитен и, что самое приятное, в опере.
Это было единственное, в чем Пол был экстравагантен, хотя наш
места были на верхней галерее семейного круга. Я бы из
дыхание, когда я залез туда, но я научился ценить и
любовь лучше всего в музыке, как Павел учил меня понимать
лучшие в искусстве.

Там я со смешанными чувствами и наслаждением слушал оперы
Вагнера. Его “Тристан и Изольда” звенели у меня в ушах несколько дней, и к
тому времени, когда я услышал “Мейстерзингера”, я смог полностью насладиться тем, что
раньше было для меня неведомой страной. Мы, канадцы, никогда особо не увлекались
дальше небольшого количества произведений Мендельсона, которые, казалось, преподавали учителя музыки.
вспомните о расцвете классической музыки, а люди все еще пели
старые сентиментальные песни, не рэгтайм, который любят американцы,
но смертельно сладкие мелодии, которые притормаживают и ничему нас не учат. Конечно,
без сомнения, сейчас там все изменилось; но так было, когда я была
девушкой в Монреале.

Я не хотела покидать Нью-Йорк даже на две недели. Я начал любить
свою жизнь здесь. Было что-то прекрасное в дружеских отношениях с мальчиками
в старом ветхом здании студии. Я был принят как один из толпы
, и я знал, что именно влияние Бонната заставило их всех относиться ко мне
как сестра. Фишер однажды сказал, что “человек, подумайте дважды, прежде чем он
говорил мне ничего, что не было прямого товаров”, - и он добавил:
“Бонна в так чертовски _big_, вы знаете”.

Я часто готовила для всех мальчиков в здании. У нас было
то, что они называли “паштетом” в студии Бонната или Фишера, и они
все приходили толпой и с жадностью набрасывались на вкусные блюда, которые я
приготовила. Я почувствовала материнский порыв по отношению ко всем им, и мне захотелось
заботиться о них, готовить для них - да - и стирать их тоже. Некоторые художники в
том здании _ были довольно грязны_.

Павел никогда не говорил о любви ко мне, и я боялась, чтобы анализировать свои
чувства к нему. Письма Реджи все еще сыпались на меня, и
в них все еще говорилось об одном - о моем побеге от него в Бостоне.
Он продолжал уговаривать меня вернуться домой, а недавно даже намекнул, что
приедет снова, чтобы забрать меня; но он сказал, что не скажет мне, когда он
приедет, на случай, если я снова сбегу.

Я обычно сидел, читая письма Реджи, со странным чувством
потому что, читая, я вообще не видел Реджи в своем воображении, но
Поль Боннат. Действительно, казалось, что все то, что Реджи сказал когда-то, что
могло бы пронзить и жестоко ранить меня, теперь потеряло свою силу. Я испытывал
даже некоторую жалость к Реджи и недоумевал, почему он должен
утруждать себя обвинением меня в том или ином или даже писать мне
вообще. Я уверен, что я не должен был сильно волновало, если бы его букв
приходить перестали. И сейчас, когда я стал подсчитывать в уме вопрос
покидая Нью-Йорк, я и не подумала Реджи, но Павла. Это правда, я
возможно, буду отсутствовать в Провиденсе всего две недели; с другой стороны, я
понял, что, если мы добьемся успеха там, было бы глупо не поехать дальше
с труппой в Бостон. В конце концов я решил, что поеду.

Я специально поехал, чтобы рассказать об этом Полу. Я сказал:

“Г-н Бонне, я уезжаю из Нью-Йорка, чтобы сделать еще что ...
живут-картина работы”.Я подождал немного, чтобы посмотреть, что он скажет-он
не обернулась, - а потом я добавил, Как я хотел, чтобы увидеть, если он на самом деле
заботился“ ... может быть, я не вернусь вообще”.

Он встал, и взял меня за плечи, заставляя меня смотреть прямо в
его.

“Как долго ты ушел?” он требовал, как если бы он проник в мой
Русе.

“Две недели в Провиденсе, ” сказал я, “ но если у нас получится, мы отправимся дальше в
Бостон и...”

“Обещай мне, что вернешься через две недели. Пообещай мне это”, - сказал он.

Он смотрел прямо в мои глаза, и я думаю, что я бы
обещал ему все, что он просил меня; поэтому я сказал, немного слабым голосом:

“Я обещаю”.

“Хорошо!” - ответил он. “Я бы не отпустил тебя, если бы это было в моей власти"
остановить тебя, но я знаю, что тебе нужны деньги, и я не имею права лишать
тебя их. О, Боже милостивый! это ужасно - не иметь возможности... ” Он замолчал,
и нежно взял мои руки в свои:

“Послушай, мышонок. Есть шанс, что я смогу заработать
большую кучу денег. Я узнаю через несколько дней. Тогда тебе не придется
ни о чем беспокоиться. Но теперь, когда я исправился, я не могу тебя остановить
ни от чего. У меня нет права.

Я хотел сказать ему, что он может помешать мне поехать, если захочет;
но он не сказал мне, что я ему небезразлична, и была вероятность
что я ошибалась на его счет. У него был такой большой, нежный подход ко всем
и, возможно, я ошибочно приняла его добрый интерес ко мне за
что-то, чего он на самом деле не чувствовал. Поэтому я слегка рассмеялась и
сказала:

“О, я скоро вернусь, и если хочешь, можешь проводить меня на
поезд”.

Когда следующим вечером мы были на Центральном вокзале, я пыталась казаться веселой.
Но я не могла сдержать слез, которые текли по моему лицу, и
когда, наконец, он взял меня за руку, чтобы попрощаться, я сказала:

“О, мне ужасно это говорить; н-но если я не увижу тебя в ближайшее время"
”Я... н-думаю, я умру".

Он наклонился, когда я сказал это и поцеловал меня прямо в губы, и он сделал
не заботятся ли на станции увидели нас или нет. Тогда Я
знал, что он любит меня, и это знание послал меня летать вслепую вниз
платформы. После того, как я был на борту, я обнаружил, что сел не в тот поезд в
Провиденс. Мне следовало выбрать более ранний или более поздний вариант. Лил была
уже там и должна была встретить меня на вокзале с предыдущего поезда
, но поезд, на который я сел, прибудет только в четыре утра
.

Когда я прибыл в Провиденс, я не знал, куда идти. У меня был адрес Лил
, но она написала мне, что живет в “очень респектабельном
доме”, где люди были бы ужасно шокированы, узнав, что она
натурщица, и я почувствовала, что не могу пойти туда в такой ранний час.
Дождь лил как из ведра. Цветной мальчик нес мою сумку,
и он спросил меня, куда я хочу пойти. Действительно, я не знал. Когда я
заколебалась, он сказал, что в отели не принимают дам поодиночке, но что он
знает ночной ресторан, где я могла бы заказать что-нибудь горячее на ужин
и я могла бы остаться там до утра. Поэтому он отвез меня к Минксу. Я
часто обедал в ресторане Минкса в Бостоне, и это место показалось мне довольно
знакомым. Я выпил чашку горячего кофе и съел бутерброд, а потом...
спросил официантку, есть ли здесь какое-нибудь местечко, куда я мог бы пойти и освежиться
или немного прибраться. Она прошептала человек за столом, и он кивнул,
а потом она поманила меня за собой. Мы поднялись в своего рода
лофт. Там было пусто, если не считать упаковочных ящиков, но она показала мне на маленькое
треснувшее зеркало, где, по ее словам, я могла сделать прическу. Я сказал ей, что
всю ночь был в поезде, и она сочувственно сказала:

“Конечно, ты выглядишь так”.

Я поехал в пансион Лил около семи утра. Она была
совсем рядом с Минксом и сказала, что я поступил глупо, не приехав сразу.

Ну, мы играли каждый вечер в театре в Провиденсе, и у нас получилось
то, что театралы называют “хитом”. Весь город собрался посмотреть
на нас. Все девочки были довольны, насколько это было возможно, и мистер Хирш тоже.
и они строили всевозможные планы на гастрольный тур, но я мог придумать
ничего, кроме Нью-Йорка, и мне было так одиноко, несмотря на шумную компанию
девушек, что я часто ходила смотреть на железнодорожные пути, которые
Я знал, что бежал прямиком в Нью-Йорк. И я думал о Поле! Я думал о Поле
каждую минуту. Маленькая горничная каждый раз подсовывала ему письма.
утром в мою дверь, и я использовал, чтобы плакать и смеяться, прежде чем я даже открыл
их и я провел их к моим губам и лицу, и я сохранил их всех в
лоно мое платье, рядом со мной.

Мы расторгли нашу помолвку. Прошлым вечером мы с Лил выходили из
гримерки, когда кто-то хлопнул меня по спине. Я
обернулась и увидела мистера Дэвиса. Он был так рад меня видеть, что
чуть не выкрутил мне руку и настоял на том, чтобы проводить нас домой. Он
сказал мне, что он теперь был руководителем труппы, и что он был
искал меня с тех пор, как Лили сказала ему, что я был в Нью-Йорке.

“Теперь, Мэрион, - сказал он, - ты начнешь с того места, на котором остановилась в
Монреале, и от тебя зависит, насколько хорошо ты справишься. В тебе это есть, и я
хочу быть мужчиной, который докажет это ”.

Я спросил его, что он имеет в виду, и он сказал, что на этой неделе начинает новое “шоу” в
Бостоне и что у него есть для меня роль, которая даст мне
возможность.

Я сказал еле слышно:

“Я собиралась завтра вернуться в Нью-Йорк”.

Лил воскликнула::

“О чем ты говоришь? Разве ты не едешь с мистером Хиршем?”

“Вместо того чтобы ехать в Нью-Йорк, - сказал мистер Дэвис, - ты поедешь со мной”.
в Бостон. Брось эту живую картинку. Это недостойно тебя. Я
всегда говорил, что в тебе есть все необходимое, Мэрион, и теперь я собираюсь
дать тебе шанс доказать это ”.

На мгновение старое видение вернулось ко мне. Я увидела себя в роли “Камиллы”.
роль, которую я так любила, когда была ребенком в Монреале, и я
снова почувствовала влияние старых амбиций. Я сказала мистеру Дэвису:

“О, да, я думаю, я пойду с тобой!”

Но когда я вернулась в свою комнату, я достала последнее письмо Пола. Как
Он был уверен в том, что я сдержу свое обещание вернуться! Он написал обо всех
он занимался приготовлениями и сказал, что ему повезло, и
что я должна разделить это с ним. Мы должны поужинать у Мукена, а
потом мы посмотрим какое-нибудь шоу или оперу. Что бы мы ни делали, куда бы ни пошли
мы были бы вместе.

Я достала свой маленький блокнот и поспешно написала письмо мистеру
Дэвису:

“Дорогой мистер Дэвис:

 “Пожалуйста, извините меня, но я должен лететь в Нью-Йорк. Я дам
 вам знать позже об актерской игре”.

Я отправила записку мистеру Дэвису с маленькой горничной в доме, и он
прислал обратно листок с таким лаконичным сообщением:

 “ Сейчас или никогда - дай мне время до утра.

Лил говорил и говорил, и говорил со мной всю ночь о ней, и она
казалось, я был сумасшедшим, чтобы не воспользоваться этим шансом, что пришла ко мне,
и она сказала, что ни одна из девушек пошла бы сумасшедший о
это. Она сказала, что я был маленьким дурачком и никогда не знал, когда выпадала возможность
на моем пути. “Только посмотри, - сказала она, - как ты отказалась от своего шанса”
тебе пришлось стать шоу-герл, а всех нас, других девушек, даже не пригласили, и
Держу пари, что у нас такие же красивые ноги, как у тебя. Это просто потому, что у тебя есть
вроде что-что ... ну, я слышал, как один человек сказал, что это ‘секс-обращение о тебе, но
ты глупо выбрасывать хорошие моменты, и они не
прийти к тебе. Ты будешь толстой и уродливой”.

Я сказал:

“О, Лил, прекрати. Думаю, я знаю свое дело лучше, чем ты”.

“Ну, тогда ответь мне вот на что”, - сказала Лил, садясь в постели. “Ты
помолвлена с тем парнем, который каждый день присылает тебе письма?”

Я не мог ей ответить.

“Ну, насчет Реджи Берти?”

“Ради бога, иди спать,” я должен умолять ее, и с стоном
брезгливости она наконец перевернулась.

На следующее утро письмо Павла, полностью убедило меня. Он сказал, что ему будет угрожать
вокзал встречать меня! Он ждал меня, и я не должен, на любой
счете, подвела его.

“Лил, просыпайся! Просыпайся!” Я кричал, тряся ее за руку. “Я собираюсь
первым поездом вернуться в Нью-Йорк”.

Лил сонно ответила:

“Мэрион, ты всегда была сумасшедшей”.

Внезапно комната со всех сторон от нас стала красной, и я понял
что она в огне. У маленькой печки была труба с выступом в стене
, и когда я поднес спичку к растопке, пламя, должно быть, поползло вверх
до тонких деревянных стенок от локтя, и в одно мгновение стена
загорелась. На мне была только ночная рубашка. Я схватил одеяло с кровати,
и бросил его в огонь, но, похоже, оно послужило лишь новым топливом.
Лил была такой.

[Иллюстрация: И мы оба с визгом выбежали в коридор.]

присел обратно на кровать, окаменев от ужаса, и я понял, что не в
двигаться. Отчаянно крича: “Пожар, пожар!” Я схватил кувшин и
швырнул его в пламя, а потом каким-то образом схватил Лил за руку
и мы оба, визжа, выбежали в коридор. Потом я потерял сознание. Когда
Я пришел в себя, огонь погас, и хозяйка квартиры, ее сын и муж
и Лил все стояли надо мной, смеясь и плача.

“Хорошо,” сказал человек, “ты пытался сжечь нас?” Он обратился к своему
жену и сказал: “Хорошо, я понял страхования, а?”

Моя одежда не сгорела, но промокла насквозь, и поэтому я опоздал на свой поезд.
поезд, на котором должен был встретиться Пол.




XLIX


О, как хорошо было снова въехать в Нью-Йорк! Я вспомнил, каким уродливым
город показался мне в тот первый раз, когда я приехал из Бостона.
Теперь даже ряды плоских домов и грязных высоток, казалось, приняли
на крепкой и дружелюбной красавице.

Пол прогуливался взад-вперед по станции и подбежал ко мне,
когда я проходил через ворота. Он был бледен и, казалось, даже дрожал, когда
он схватил меня за руку и воскликнул:

“Когда ты не приехала тем поездом, я испугался, что ты передумала
и не собираешься возвращаться ко мне. Я ждал здесь весь день,
наблюдая за каждым поездом, который прибывал из Провиденса. О, милая, я
чуть с ума не сошла!

Я рассказала ему о пожаре, и он схватил мои руки и осмотрел
их.

“Не говори мне, что ты _hurt_ себя!” - кричал он. И когда я заверил его,
это было все, что я мог сделать, чтобы удержать его от обнимает меня прямо там, в
вокзал. Весь путь на машине, которую он держал меня за руку, и хотя он не
скажи хоть что-нибудь для меня, я знал только то, что было в его сердце. Он любил
меня, и ничто другое в целом огромном мире не имело значения.

Он помог мне в здании студии, и теперь, когда я поднимался по
старой шаткой лестнице, я понял, что это был _мой_ дом_!

Это было ветхое, очень старое, запущенное, покосившееся место, и я
не знаю, почему они назвали это Paresis Row. Название почему-то не показалось мне уродливым
. Мне нравилось в этом месте все, даже странное.
дела велись на нижних этажах, и старая Мэри, неряха.
смотрительница, которая попеременно ругала мальчиков, а потом мало что делала.
проявление доброты к ним. Я помню, как однажды она продолжала кредитора от
бедный Фишер, размахивая метлой на него, пока он в страхе бежали.

Я смеялся, когда мы проходили мимо двери того сумасшедшего старого художника, которого мальчики
дразнили, роняя железку на пол после того, как подержали ее в руках.
наверху. Они ждали несколько минут, а затем он, прихрамывая, поднимался
по лестнице. Раздавалось три обычных стука, а затем он просовывал
голову и говорил:

“Джентльмены, мне кажется, я слышала шум!”

На первом этаже назад мужчина преподавал пение, и он проснулся
класс полицаев. Казалось, они целую вечность пели припев из
песни, которая звучала примерно так:

“Не бойся, не бойся, не будь идиотом!”

 * * * * *

Несколько художников покончили с собой в этом здании. Я не уверен в
причины, и мы никогда не останавливались на причинах. В этом месте не было ничего красивого.
там было холодно и даже не очень чисто; но ... это был
мой _дом_!

Павел открыл дверь своей мастерской. Место было все подчищено и новые
бумага на стенах. Он показал мне за ширмой маленькую газовую плиту,
за ней висели кастрюли и сковородки, а в маленьком шкафу стояла посуда.
Затем, взяв меня за руку, он открыл дверь и показал мне маленькую комнату
, примыкающую к его мастерской. Она показалась мне прелестной. Он был приготовлен в
нежно-сером цвете, а занавески из желтой марли придавали ему вид
солнечного света. В комнате было несколько предметов новой мебели,
и небольшой комод для одежды. Павел открыл ящики, и довольно робко
показал мне несколько простыней, наволочек и полотенец, который сказал, что у него
приобрели для меня, и добавил:

“Надеюсь, у них все в порядке. Я не много знаю о таких вещах”.

Потом я узнал, что Павел имел в виду комнату для меня. Он только
одна комната-студия и раньше.

“Ну что, мышонок, ” сказал он, - ты боишься жить с бедняком?
попрошайка, или ты любишь меня достаточно сильно, чтобы рискнуть?”

Мысли проносились в моей голове. Воспоминания о разговорах и
истории художников по вопросу брака, которые некоторые считали
ненужными, но почему-то с Полом это казалось правильным и естественным, и
примитивная женщина во мне ответила: “Почему бы и нет? Другие жили с мужчиной
они любили без брака. Почему я не должен?” Он ждал меня, чтобы
говорят, и я положил руки на его плечи, и сказал:

“О, да, Пол, я приду к тебе! Обязательно приду!”

Чуть позже я сказал:

“ А теперь я должна пойти в свою старую комнату и распорядиться, чтобы принесли мой сундук и еще кое-что.
вещи, которые я там оставила, и я должна сказать миссис Уайтхаус,
хозяйка квартиры, так как она ожидает моего возвращения сегодня”.

“Ну, не задерживайся долго”, - сказал Пол. “Боюсь, ты выскользнешь из моих объятий".
”Так же, как я нашел тебя".

Миссис Уайтхаус, домовладелица, встретила меня в дверях. Я сказал ей, что собираюсь
переехать на Четырнадцатую улицу, на Парезис-роу. Она всплеснула руками
и воскликнула:

“Боже мой! Это не место для девушки, чтобы жить, и для меня нет
их художники. Они полусумасшедшие много, и никогда нет ни цента, чтобы благословить
себя. Если бы я была такой молодой и хорошенькой девушкой, как вы, мисс
Какко, я бы не тратила свое время на таких, как они. Теперь есть
последние два дня тебе звонил симпатичный джентльмен, и я сказал
ему, что ты вернешься сегодня. Он настоящий красавчик, и если бы ты послушалась моего
совета, ты бы села рядом с ним.

Не успела она договорить, как раздался звонок в парадную дверь. Она открыла дверь, и
там был Реджи! Я стояла внизу лестницы, но когда я
увидела его, я убежала в гостиную. Он последовал за мной, вытянув руки
. Я поймал себя на том, что смотрю на него так, словно смотрю
на незнакомца.

“Мэрион, ” закричал он, “ я пришел забрать тебя домой”.

Я попятилась от него.

“Нет, нет, Реджи, я не хочу, чтобы ты прикасался ко мне”, - сказал я. “Уходи! Я говорю
тебе, уходи!”

“Ты не понимаешь”, - сказал Реджи. “Я пришел забрать тебя домой. Ты
победила. Я собираюсь жениться на тебе!”

У него был такой вид, словно он вручал киподчиняйся мне.

“Послушай меня, Реджи”, - сказала я. “Я теперь никогда, никогда не смогу быть твоей женой”.

“Почему бы и нет? Что ты натворил?” Его прежний гнев и подозрительность
росли. Он смотрел на меня с любовью, но и с яростью.

“Я ничего не сделала, совсем ничего, но я не могу быть твоей женой”.

“Если ты имеешь в виду из-за Бостона - я все простил. Я боролся с этим.
в Монреале я сделал все возможное, и я решил, что ты должна быть со мной. Так что я
собираюсь жениться на тебе, дорогая. Ты, кажется, не понимаешь.

Я отступала от него все дальше и дальше, но теперь он был прав.
передо мной. Я поднял глаза на Реджи, но между нами возникло видение - Лицо Поля
Бонна. Пол, который ждал меня, который предложил поделиться со мной всем своим
и почему-то мне казалось более аморальным выйти замуж за Реджи
, чем жить с человеком, которого я любила.

“Реджи Берти, ” сказал я, “ это ты не понимаешь. Я никогда не смогу быть
твоей женой, потому что... потому что...” О, было очень трудно согнать это выражение любви и тоски с лица Реджи. Когда-то я любила его, и хотя
он причинил мне такую жестокую боль в прошлом, в тот момент я страстно желала избавить его от боли, которая должна была выпасть на его долю сейчас.
“Ну? В чем дело, Мэрион? Что ты натворила?”
“Реджи, дело вот в чем: я больше не люблю тебя!” Я сказал.
Наступило молчание, а затем он сказал с неловким смешком:“Ты не это имеешь в виду. Ты сердишься на меня. Скоро я заставлю тебя полюбить меня
снова, как ты любила когда-то, Мэрион. Ты сделаешь это, когда станешь моей женой.- Нет... нет ... я никогда этого не сделаю, ” сказал я твердо, - потому что ... потому что... есть другая причина, Реджи. Есть кто-то еще, кто-то, кто любит меня, и кого я обожаю!
Надеюсь, я никогда не увижу мужчину, похожего на Реджи тогда. Он превратился в серый, даже на его губах. Он просто уставился на меня, и я думаю, что правда того, что я сказала, медленно дошла до него. Он отстранился.
“Я надеюсь, ты будешь счастлива!” - сказал он, и я ответила:
“О, и я надеюсь, что ты тоже будешь счастлива”.
Я последовал за ним к двери, а он продолжал пялиться на меня с таким ошеломленным и недоверчивый взгляд на его лице. Затем он вышел и закрыл мне
двери вечно на Реджи Берти.
 * * * * *
Курьер только что занес мой чемодан в студию. Я открыла дверь в
маленькую комнату, которую Пол приготовил для меня.
“Ты боишься, дорогая?” спросил он. “Ты пожалеешь, что отдалась
такому бедняге, как я?”Я ответил ему, как постепенно в моем голосе позволил мне это, ибо я был дрожь.“Я твоя, пока ты любишь меня, Павел”.
Я начал снимать свою шляпу.
“Еще нет, дорогая”, - сказал Пол, взял меня за руку и повел
к двери. “Сначала мы должны сходить в ‘Маленькую церковь за углом”.
********
КОНЕЦ.





Конец книги "Марион проекта Гутенберга", автор Уиннифред Итон