Деревня

     Выхожу из дома и неторопливо иду. Вообще не люблю плестись! Но сейчас только так нужно. Четыре улицы и сколько-то переулков. На самом деле их уже больше, но не все ещё застроены. Мне это не нравится. Но не обо мне речь пойдёт.
     Сквозь скрип снега да изредка раздающийся лай собак пытаюсь услышать слова. Слова той, которую выбрала лет двадцать назад. Больше десяти лет уж по улицам этим хожу, а послушать не додумывалась.
     «Ишь, скрипит по снегу ботами своими не нашенскими. Угги!.. Ну до чего название шкодное! Как была городская, так и осталась. Ни тебе лопату в руки взять, ни тебе лучка — петрушки посадить! Снег грести: мужика ей на помощь подавай! Или аппарат трескучий! А туда же: в деревне живу!..» — похоже это обо мне она.
     «Никого из старых жителей нет больше. Совсем. Всё новые вокруг. Домов ранишних с палисадниками их заросшими осталось раз, два и обчёлся. А какие есть, все с объявлениями «Продаётся» и цифры какие-то.
     А новые дома большие, нарядные. И на земле всё устроено чудно. Дорожки мощёные. Ёлочки — сосёнки рядочками посажены. Грядочки кирпичиками огорожены. Сейчас вот огоньки горят у многих. Красиво. Но нет — нет да и взгрустнётся: изба чёрная вспомнится.
     Приснилось на днях лето: поля и луга вокруг. От кузнечиков стрекот невообразимый. Проснулась: зима. Поля уж лет восемь как не засевают, а сейчас и вовсе улицы наметили, новыми домами застраивают. Вроде и старая, а расту.
     Речка спит подо льдом сейчас. Мы с ней всегда рядом. Мне на её берегах хорошо и вольготно. А виды — никогда не наскучат!
     Было время, совсем тихо на моих улицах становилось. Думала, уж умирать время пришло. Но чудом каким-то на поправку пошла. Всё другое, конечно. Дома, люди... Музыка так вообще непонятная! Ни слов тебе, ни мелодий красивых! Но тут поймала себя на том, что подпеваю тихонько.
     Всё изменилось.
     Ребятишки только те же. В жару на речке целыми днями полощутся. Зимой в снежки играют, на санках с горок катаются. Летом, бывает, на штуках всяких по улицам носятся. Названия сложные. Квадрацикл вот только запомнила. Чихаю я с них, но забавно.
     Люблю ребятишек. Хорошо себя чувствую, когда рядом они. Пусть будут».
     Слова потихоньку становились тише, пока не смолкли совсем. То ли ветер расшумелся, то ли я замёрзла и пошла быстрее. Не знаю. Но в этот вечер ничего я больше не услышала.
     А сейчас вообще думаю: «Может показалось мне всё?..»

7 января 2024