Помнить

Одна поездка от другой отличается разговорами.
Их много, но в  памяти остаются все - потому что не из книг о Великой Отечественной, а от участников нынешней. Не корреспондентов - от бойцов.

Мы пьём чай со штурмовиками.
Я расспрашиваю, зачем пошли на войну. Там много несправедливости, ужаса, хаоса. Зачем идут снова.
- «когда мы зашли, на воротах была распята женщина, а внизу под ней бегали трое ее маленьких детей, от 2 до 6 лет.  Я видел их глаза», - у штурмовика перехватывает горло.  «Меня подлатают, и я вернусь. Я мужик, понимаешь, я спать не могу. Они - НЕ люди».
В дороге Рита недоверчиво спрашивает:  «на дворе 21 век, зачем же распяли?».
Мы не узнаем.
Может, просто потому что говорила на русском языке, может, потому что крестилась от страха - это не укладывается в голове.
Зло беспощадно и бессмысленно. Жестоки, потому что безнаказанны.
И ее дети не расскажут, за что. Но они запомнят. На всю жизнь.
А мужики не забудут их глаза.