Фрейлины. Кейт Дуглас Виггин

ПРЕДИСЛОВИЕ

Можно настаивать на том, что все настоящие героини проходят через период
неопределенности, прежде чем отдать свои руки и сердца замуж.
Иногда, однако, бывают более длительные периоды нерешительности,
связанные с гордыней, вспыльчивостью или непониманием со стороны женщины
, или с бедностью, неоправданной робостью или отсутствием высокого давления со стороны
часть джентльмена. Я окрестил героинь этого тома
"Фрейлины", и чтобы у вас не сложилось мысленного представления о королеве.
придворных и фрейлин я попросила художника изобразить для
фронтиспис изображал девушку на выданье, задумчиво сидящую на
на склоне холма. Ее отношение явно один из анабиоза а
новая луна над плечами предлагается читателю, что она не будет
ждать напрасно.

 КЕЙТ ДУГЛАС ВИГГИН.
Мисс Томазина Такер 1.
Поворотный момент 97.
Хальда-Пророчица 145.
Двое в турне 183.
Нервная прострация Филиппы 275.

"До свидания, мисс Такер!"
"Удачи, мисс Томми!"
"Пока, пока, Томси!"
"Не задерживайся слишком надолго!"
Эти чувства доносились с причала Хобокена на палубу
океанского парохода, в то время как молодая леди, утопающая в букетах и
конфетах, перегнулась через перила, искрящаяся, подстрекательская, неотразимая, отвечаю.
"Береги себя, Томми!"
"Я не вижу ничего, кроме того, что я должна! Больше некому это сделать!" - ответила она дерзко.
"Ты бы им не позволил, даже если бы они попытались!" И это от розовощекого
подростка, который был настолько близко к кромке воды, насколько позволяла безопасность."Скажи, ты догадался, каким будет мое цветочное подношение, когда поправлял свою шляпу? Я польщен!"
"Извините! Шляпу отделали несколько недель назад, и я ношу ваш букет"
потому что он подходит.
"Огромное спасибо", - ответил удрученный юноша. "Планы по уменьшению размеров головы постоянно хранятся в офисе мисс Такер".
"Карлу просто повезло, что он нашел подходящую пару".
"Не вижу особой удачи в том, чтобы быть аксессуаром к отделке шляпы",
проворчал Карл.
"Пишите время от времени, мисс Томми, ладно?" - сказал парень в
очках и с модным видом.
"Не обещаю! Я подожду, пока не разбогатею настолько, чтобы послать телеграмму!"
"Шиллинг за слово стоит дорого, но вы можете прислать их мне за вознаграждение. Мой слово "Обнадеживающий", - на что маленькая компания рассмеялась.
"Зарегистрируй еще один и сделай его "Неопределенным"", - крикнула девушка
шаловливо, видя, что никто не обращает внимания на ее друзей и их глупости.

"Сначала в Лондон, не так ли?" - спросил румяный юноша. "Остановили свой выбор на отеле?" -"Отель? Это будет моя доля в скромном жилье в Блумсбери", - ответила она. "Я должен петь всю дорогу от третьего этажа в переулке"
до великолепного люкса в "Ритце"!
"Мы будем следить за тобой!" - хором воскликнули трое.
"Но мы бы предпочли послушать тебя, дорогая", - сказала милая девушка, сшитая на заказ,чьи опухшие веки выглядели так, словно она плакала.
"Благословенный ягненок! Надеюсь, я буду лучше, если меня услышат! О, идите домой, все вы; особенно ты, Джесси! Моя храбрость сочится через
каблуки моих туфель. Исчезни! Я активно прощался в течение
часа и небрежно в течение недели. Если они не уберут трап через
минуту или две, у меня не хватит смелости держаться за борт.

"Ты не можешь ожидать, что мы поддержим тебя, Томми", - сказал розовощекий юноша.-"Мы слишком много теряем из-за этого. Возвращайся! Что случилось с
Америкой?"
"Не разговаривай с ней таким образом, Карл,"--и индивидуальных девушка посмотрела на него с упреком. "Вы знаете, у нее никто и ничто не подойти
обратно. Она сдала свою комнату. Она наконец-то поссорилась со своим мерзким дядей все её вещи в трюме парохода, и она приняла решение.
"Все на берег, кто собирается на берег!" Громкий голос стюарда
прозвенел в воздухе в третий раз, и громкий удар корабельного гонга
показал, что настал последний момент. По сходням был
удален, и огромный лайнер оттолкнулся и медленно шли в ее сторону
вниз по реке, некоторые из наиболее преданных людей в толпе махали ей руками
платками, пока она не превратилась в размытое пятно вдали.

"Что ж, нет более верного способа продемонстрировать преданность, чем отправиться в Хобокен, провожаю друга, - сказал парень в очках, идя
рядом с Джесси Маклауд к парому. "Я бы не сделал этого ни для кого, кроме
Томми". - "И я тоже!" - воскликнул румяный юноша. "Старый добрый Томми! Интересно, она будет петь и сделает карьеру или влюбится там?"

"Я думаю, она могла бы сделать и то, и другое; по крайней мере, это было сделано, хотя возможно, и не с заметным успехом", - был ответ Карла.
"Все, что она делает, мы ее потеряли", - вздохнул девочка; "а наш маленький
набор будет таким скучным без Томми!"
 * * * * *
Фергус Эпплтон склонился над палубой железной дороге за несколько мгновений до судно начали по пути; и стоял сложа руки и равнодушно,
как он это сделал большинство вещей, покуривая сигареты с полной
отрешенность от мира. Он собирался никого нет, и не оставив ни одного
за. У него было достаточно денег, чтобы жить, но жизнь всегда была
что-то скучно с ним, и он не смог бы вынести это без
обычное занятие. Иногда его очерки на сюжеты, связанные с
архитектура, его критические статьи в аналогичных областях, его путешествиях в поиск более широкой информации, книга, по которой он работал в
момент, - это для него занятие и дал ему ощущение того, сносно
полезно в своем поколении. Конкретная группа кричащих подростков
более или менее интимные замечания в адрес девушки-пассажирки на борту парохода на мгновение привлекли его внимание.
"Они очень молоды, - подумал он, - иначе они бы поняли, что все они
раскрываются со значительной откровенностью, хотя кажется, никто, кроме меня, не слушает! На самом деле, он бы и не стал слушать, если бы не
голос девушки, которую они назвали Томми. Он был негромким, но обладал
качеством золотого колокольчика, и Фергюс был восприимчив к его
прекрасному голосу. Еще одна вещь - самая незначительная из возможных
вещей - привлекла его внимание. На ней был большой пучок резеды, заткнутый
за пояс ее зеленого суконного платья, а на маленькой шляпке красовался
плоский венок из того же цветка. Резеда был, пожалуй, единственным
растет которого Фергус Эпплтон когда-либо приняли к сведению, и ее духи
был единственным, что особенно привлекало его довольно притупленное обоняние
; причина заключалась в том, что в старом саду дома, в
котором он родился, всегда росли огромные заросли
резеды. Его мать обычно сидела там летним утром и читала ему вслух, а когда он лежал на спине на солнышке, то обычно наблюдал
за бабочками, колибри и деревьями и вдыхал их аромат
это наполнило воздух. Когда умерла его мать, он забрел в сад
, отыскал знакомый уголок и бросился на кровать из резеда, чтобы выплакать его сердце - одинокое сердце восьмилетнего мальчика. Это было двадцать пять лет назад, но он так и не прошел открыть дверь флорист в летнее время и не вспомнить, что в отчаянии час и аромат цветов, с надломленной его вес и
влажными от его слез.
Девушка исчезла, как только пароход скрылся из виду у причала,
и Фергюс больше не вспоминал о ней день или два. Ему
понравилось ее зеленое суконное платье и шляпка, обрамлявшая ее молодое,
смеющееся, смелое лицо. Он подумал, что ей подходит это имя, и
задавался вопросом, какое достойное название было отредактировано, вырезано и
изменено, чтобы получилось "Томми", решив после взгляда на пассажира
укажите, что это была Томазина и что девушка, должно быть, мисс Томазина
Такер, в аллитерационного комбинацию, которая не понравится его
литературный вкус.
Плавание было тяжелым, и он увидел ее только сейчас и потом, всегда
в одиночку, и, как правило, стоя на носу корабля, Ее Зеленый мыс
дует ураганный ветер, ветра и показывая алую подкладку, ее Резеды
шляпа обменять на мягкой зеленой дело с добропорядочным алым пером.
Она была единственным приятным человеком на борту, но он не знал ее
и не сидел рядом с ней за столом, совокупность фактов, которые
казалось, решали вопрос, учитывая, каким человеком он был и
такой девушкой она была.
"Она слишком красива и слишком молода, чтобы быть бродит по ней
собственные", - сказал он себе однажды утром, когда Томми стоял на верхней
на палубе и смотрел на море, и, насколько он мог судить, пение, хотя
не было такого шторма, что он не мог слышать ее голос. "Но
в наши дни все девушки одинаковы", - и он пыхнул трубкой.
безутешно: "все те же; бойкие, самостоятельные, хорошие ребята.
Если бы я когда-нибудь встретил милую, неудачливую, но не депрессивную девушку, мягкую, но не глупую, кроткую, но не ручную, гибкую, но не послушную, энергичный, но не властный, я думаю, что должен капитулировать; но они все мертвы. Типаж изменился, а я не изменился вместе с ним ".

 * * * * *

Фергусу Эпплтону было нелегко заводить знакомства; это не удается ни одному мужчине, у которого было
одинокое, заброшенное детство, его единственным спутником был отец, который
редко вспоминал о его существовании, а когда вспоминал, по-видимому
сожалел об этом. У него были знакомые девочки, но он был застенчивым, молчаливым, некрасивым мальчиком,
и нравился им так же мало, как они ему. Он не прожил до конца
двадцатых годов, не обнаружив, что в его сердце растет прекрасный урожай сантиментов; он также обнаружил, что совершенно не знает,
что с этим делать. Джордж Мередит, говоря о романтике, говорит:
"Молодые, которые избегают этого региона, избегают звания Дураков ценой
Небесной короны". Фергюс Эпплтон не возражал бы, если бы его
назвали дураком, если бы только он мог заслужить этот титул,
и теплится венец Небесной были в его воображении
не единожды, пока ему не исполнилось тридцать и решили, что это не его
голова. Бесхитростные школьницы ему не нравились, а пожилые сирены
определенно не обладали способностью очаровывать; он даже не был вдовцом, поэтому стал
источником сестринской привязанности. Девушки душили его, дружелюбие, которое не было тем материалом, из которого были сделаны его мечты.

Однако ему не на что было жаловаться, поскольку он получал столько, сколько отдавал, и ему пришло в голову, что он не мог ожидать начала катастрофического пожар в любой девичьей груди, пока у него нет ни серы, ни
какой-либо замены ей в его собственном доме.

"В любом случае, - размышлял он (хотя, возможно, не чаще раза в год),
"если у меня нет связей в этом мире, у меня есть полная свобода поступать так, как мне нравится!" И если упомянутая свобода иногда и надоедала ему, никто не был от этого в выигрыше, потому что Фергюс Эпплтон не скрывал своего сердца рукав. Что касается Томми, то в генеалогической линии
было несколько Томасов Такеров, и отцом Томазины был уже Томас Такер третий.
Мистер и миссис Такеры, родители первого Томаса, должно быть, были
несколько лишены чувства юмора и немного неосведомлены в классике, поскольку
хотя они, возможно, и не могли не быть Такерами, им это не нужно
наделили бы своих отпрысков христианским именем, которое предполагало бы
Матушка Гусыня для каждого должным образом образованного человека. Однако первый из них Томас вырос в великого человека, здорового, богатого и мудрого, и его потомки едва ли могли сделать меньше, чем сохранить его имя живым. Фома третий был разочарован, если не сказать огорчен, когда его единственный ребенок, родилась в его преклонном возрасте девочка, но он храбро сделал все, что мог и назвал ее Томазиной. Миссис Такер не нравилось это имя, но она умерла, когда ребенку не исполнилось и трех дней. Малышка возненавидела
это сама, когда она достигла зрелости, и когда она обнаружила,
что у нее есть голос и перед ней возможная карьера, она ясно увидела, что что-то более сладкозвучное должно быть заменено, если программы никогда не должны подвергаться сомнению. Тем временем для своих друзей она была Томми
и веселое маленькое имя подходило ей на букву "Т". Веселый маленький
рифма ей тоже подходила, потому что, подобно Томми Такеру из "Матушки Гусыни", она должна была "петь за ужином"; за завтраком, и за ужином, и
и ее чай тоже, если уж на то пошло, если таковой вообще будет выпит.
Ее единственный родственник, неприятный дядя-холостяк, дал ей приют
когда она была девочкой-сиротой, и ее первой мыслью о взрослении было
выбраться из этого. Так она и сделала незамедлительно, когда она обеспечила себе место в Бруклинский хор. Зарплата была скромной, но это при условии, номер и крайней мере, один раз в день, нет, конечно, Римский банкет, но что-то чтобы удовлетворить юношеский аппетит. Бесстрашному обладателю
очаровательного голоса, не менее очаровательного лица и положительного дара для аккомпанемента показалось, что два других блюда и немного одежды
и всякой всячины могут быть приготовлены. На самом деле, так оно и было,
хотя дядя сказал, что Томми умрет с голоду, и он почти надеялся,
что она умрет, просто чтобы сломать хребет ее упрямой независимости.

2.


Томми было не слишком много, чтобы поесть, и, по ее собственным эстетических
амбиции, вообще ничего не носить, но она была занята весь день и
абсурдно счастливая. Ее доход был неопределенным, но это было забавно и
волнующе, а не жалко или трагично. У нее было двое или трое
"постоянных клиентов" среди певцов, которые приглашали ее аккомпанировать на
небольшие сольные концерты в гостиных или благотворительные мероприятия. Там была
полная примадонна, чьи арии для драматического сопрано заставляли ее репетировать
до полуночи, и богатая молодая леди-любительница, которой требовался очень
дружелюбный и тщательный аккомпанемент, потому что она пела ровно и всегда
у нее перехватило дыхание еще до окончания длинной фразы. Способ, которым
Томми скрывал эти недостатки, был чрезвычайно изобретательным и
сочувствующий. Когда мисс Гуггенхайм сделала паузу, чтобы перевести дух, Томми заполнил
паузу инструментальными арабесками; когда она собиралась петь бемоль, Томми
многозначительно протянул ей записку. Если бы она играла слишком низко,
и у нее хватило дыхания удерживать ноту так долго, что публика
(всегда состоящая из приглашенных гостей), очевидно, корчилась, Томми бы
иногда роняет нотный лист на пол и отвлекает внимание,
всегда рассыпаясь в извинениях за свою неуклюжесть. Третьим посетителем был
молодой баритон, которому понравилось появление мисс Такер на сцене
и брал ее всякий раз, когда не пел "Эрла Кенига" Шуберта, на котором
Томми не умел играть. Это был ее самый прибыльный ангажемент, но он
продолжался, увы! всего на три месяца, потому что баритон хотел
жениться на ней, а он ей не нравился, потому что он был лысый и у него была слишком толстая шея
. Кроме того, она боялась, что ей придется научиться правильно играть на
"Эрле Кениге".

Все это время Томми страстно желала сама петь на публике и пыталась
накопить достаточно денег, чтобы брать больше уроков в качестве подготовки.

Когда она потеряла баритон, которая была действительно раздражена тем, что ее отвергли.
после того, как в течение целого сезона он подстраивал свои программы под ее возможности,
Томми пришла в голову новая идея. Она повлияла на Джесси Маклауд, у которой было
прекрасное контральто, и двух других девушек с хорошо поставленными голосами, которые сформировали
квартет.

"Мы не можем вам ничего сделать по отдельности; возможно, мы можем сделать
гроши вместе", - сказала она. "Мы будем делать хорошие простые вещи; наши голоса
хорошо сочетайтесь, и если мы будем достаточно практиковаться, то не будет причин, по которым мы
не должны красиво петь ".

"Красиво петь - это одно, а получать ангажементы - совсем другое",
вздохнула Джесси Маклауд.

- Как будто я этого не знал! Мы не можем надеяться превзойти другие квартеты
поэтому мы должны отличаться - необычно, уникально - я не могу придумать,
как именно в данный момент, но я сделаю это до того, как мы дебютируем ".

И она так и сделала, потому что Томми был богат идеями.

Каждый час, который девочки могли уделить в октябре месяце, был
отдан репетициям, пока четыре свежих молодых голоса не стали похожи на один.
Они решили дать ничего, кроме английские песни, чтобы петь полностью
из памяти, и специальность хорошая слова так говорят. Все
отбор, но один или два были без сопровождения и в
эти Томми сядут за пианино в окружении трех других, составив
небольшую группу.

Мисс Гуггенхайм должна была устроить их первое выступление, пригласить пятьдесят
или шестьдесят человек и подать чай. Она любезно предложила спеть несколько соло
сама, но Томми, внутренне содрогнувшись, сказала, что, по ее мнению, было бы
лучше, если бы квартет испытал свои силы без посторонней помощи.

Мисс Гуггенхайм не умела петь, но она умела одеваться, и у нее было вдохновение
за неделю до концерта.

"Что вы собираетесь надеть, девочки?" она спросила.

"Все, что у нас есть, - это общая идея", - сказал Томми. "У меня черное".

"Мое голубое", "Белое", "Розовое"! - раздалось от трех других.

"Но ты обязательно должна носить именно эти платья? Разве вы не можете пойти на компромисс друг с другом?
немного, чтобы лучше смотреться вместе?"

"Так трудно идти на компромисс, когда у каждого из нас на одном
гвозде висит одно платье; один вырез и рукава заправлены днем и оторваны на
вечера!"

"Я бы купила четыре простых одинаковых платья", - сказала мисс Гуггенхайм,
у которой была дюжина.

"А что, если они будут висеть в наших шкафах неношеными и за них не заплатят?" спросила
Джесси Маклауд.

"Мы уверены, что рано или поздно получим хотя бы одну помолвку. Ничего
рискнули, ничего не добились. Мы должны заработать достаточно, чтобы заплатить за платья.
если больше ничего не будем делать ", - и голосование Томми решило дело.

Мисс Гуггенхайм знала людей, если пела бемоль, и ее
гостиная была полна по случаю дебюта. Карл Ботвик,
друг Томми, работал в издательстве и благородно представил
программы по этому случаю. Квартет не додумался до того , чтобы назвать
сам по себе, но Карл сгруппировал песни под заголовком "Поющие
Девочки", и, к счастью, им понравилась эта идея.

В четыре часа гул разговоров смолк , сменившись звуками пения
голоса в отдалении. Этакий эффект процессии были Томми
предложение, и квартет образовался в раздевалке и пели ее
дорогу к зрителям.

 "Слушайте, слушайте, поет жаворонок у Небесных врат",
 И джин Феба начинает подниматься.

Голоса звучали высоко и чисто, приближаясь все ближе и ближе. Все
слова могут быть услышаны и поняты. Портьеры в холле раздвинулись, и
вошли девушки, все в нежно-сером крепе, с гардениями на поясе,
в маленьких шляпках из черного бархата с полями и единственной гарденией на
стороне, цветы были подношением драматического сопрано, которое
любила Томми. Они были молоды, они были хорошенькими, они восхитительно пели
в унисон и с совершенно завораживающим эффектом. Несколько леди влюбились в них
с первого взгляда и надеялись, что они споют просто так
несколько раз, "просто чтобы заявить о себе". Больше они ничем не занимались
в течение двух лет, так что Томми сказал, что они, должно быть, знакомы со всем штатом Нью-Йорк
, хотя из этого так ничего и не вышло. Это было
радостным сюрпризом, когда пожилой джентльмен из труппы (который, как было
замечено, вытирал слезы, когда девушки пели "Дарби и Джоан") обручился.
они должны были спеть на его золотой свадьбе следующей ночью. Это было
началом сезона скромного процветания. Баритон Томми было
женился на своей новой аккомпаниатора (он, видимо, решил во чтобы иметь
играли на фортепиано, жена), а желая показать, Мисс Такер, что его сердце
не нарушили ее отказ, он дал красивый партии и занимаются
квартет, оплачивая их услуги в реальном монету.
Последовали другие выступления в городе и за его пределами, и Томми заплатил за нее
серое платье, потратил кругленькую сумму на лечение приступа тонзиллита,
результат переутомления, и все же сэкономил двести долларов. Сезон
все было кончено. Она была измотана, но не обескуражена. Кто такой в двадцать два года?
Но был конец апреля, и увеселения в гостиных прекратились.
Двести долларов, когда усиливается при церкви зарплата
с трудом принимают ее до октября.

"Очень досадно, - подумал Томми, - когда тебе приходится есть, пить,
спать и одеваться двенадцать месяцев в году, что доход, за счет которого
ты делаешь все это, внезапно прекращается на четыре месяца. Тем не менее,
скорняки не могут продавать меха в жаркую погоду, а дачники не могут
зимой, поэтому я полагаю, что другие люди должны зарабатывать достаточно денег
через восемь месяцев провести двенадцать.

 "Слушайте, слушайте, жаворонок у Небесных врат поет",
 И Феб "поднимает джин!"

она воспетые, которые плескались в ее утреннюю ванну, как она закончила делать
эти размышления, ванны является отличным местом для трелью и
весы.

Исходя из ванной в ее гостиную, чтобы принять вещи готовы к
туалет и завтрак, Ее разум работал на ее маленькие проблемы.

"Я хочу узнать больше, увидеть больше, услышать больше", - подумала она. "У меня одна
гадость, непригодных к эксплуатации, ни то ни се-и-между таланты: голос не
достаточно высокий для "Robert, toi que j'aime" и недостаточно низкий для
"St;ndchen"; недостаточно гибкий для "Caro Nome" и недостаточно большой для
"Океан, ты Могучее чудовище"; плохой французский акцент, хуже немецкого;
ужасно хороший английский, но это не в счет. Может петь старые баллады,
народные песни и милые, забытые вещи, которые заставляют дорогих старых джентльменов
и леди плакать - но не платить. Если бы мне вообще выставили счет, это должно было быть

 "Первое появление на публике [[v: заглавными буквами]]
 из [[v: заглавными буквами]]
 Отставший от времени Томми"[[v:заглавные буквы]]

Это прозвище так поразило ее воображение, что она чуть не опрокинула
кофейник и продолжала смеяться над собственным остроумием, пока из коридора ей под дверь не подсунули толстое
письмо. Она подняла его
. На нем был английский почтовый штемпель.

"Хелена Маркхэм!" - радостно воскликнула она.

 ДОРОГОЙ ТОММИ! [в письме говорилось]

 Разве ты не хочешь приехать в Лондон на сезон? Вы никогда не
 заработать деньги дома с июня по октябрь, а если случайно
 у тебя ни копейки в банк (я не знаю, почему я говорю "если", когда
 никто из нас когда-либо было такое дело!) Я думаю, что смогу вложить достаточно средств
 ваш способ оплатить часть ваших расходов. Я действительно начинаю преуспевать!
 организованы три ангажемента в провинциальных городах.
 Мой аккомпаниатор играет много лучше, чем ты, но я не пою
 так хорошо с ним, как раньше с тобой. Вы как-то наполнить
 дух во мне, что мне не хватает. Я склоняюсь к быть кусковых и тяжелых.
 Они могут не заметить ее в провинциях, ибо я осмелюсь сказать, что они
 неуклюжие и тяжелые тоже. Однако, несмотря на то, что мне понадобится
 кто-то хорошо известный здесь для концертов с любыми большими претензиями
 , я мог бы организовать для вас концерты поменьше и тренировать с
 тебе тоже, раз уж мне кто-то нужен. И ты такой
 симпатичный, Томми, дорогой, и у тебя такой привлекательный профиль! Я
 яснее, чем когда-либо, но не яснее, чем мадам Titiens, поэтому
 документы, говорят. Я, конечно, никогда ее не видел и не слышал, но критики
 говорят, что у меня такой же широкий, "массивный" стиль голоса и личности.
 Мой нынешний аккомпаниатор получил бы первый приз за уродство в
 любом конкурсе; он больше похож на синдикат невзрачности, чем на
 один-единственный пример этого! Должно быть, у меня благородная натура, чтобы
 думать больше о своих слушателях, чем о себе, но я хотел бы
 дай им что-нибудь, что порадует их глаза - я льщу себя надеждой, что смогу
 позаботься об их ушах!

 О, приходи, Томми! Скажи, что придешь!

 ХЕЛЕНА.

Томми-сделал пируэт по комнате, как птица в состоянии алкогольного опьянения, размахивая
письмо, и трели, и работает радостное хроматические гаммы, для самых
часть плохо сделано.

"Я поеду в Лондон?" она запела что-то вроде импровизированного речитатива.
"Возьму ли я два или два с половиной урока у Георга Хеншеля? Буду ли я
украшать эстрады в английских провинциях? Возьму ли я свои двести
брать доллары из банка и рисковать ими по-королевски? Возможно, случайные прохожие
заглянут в мои окна и увидят, как я уведомляю домовладелицу
и пакую свой чемодан, обеими этими восхитительными обязанностями я буду
заниматься до того, как пробьет час ".


III


Фергусу Эпплтону показалось, что он увидел "поющую девушку" из своего путешествия из Нью-Йорка
однажды майским днем в Уэллсе, куда он отправился изучать собор.
Он заметил экипаж, в проеме которого стояла одетая в розовое фигура, выглядевшая
как бутон розы нового и необычного вида на колесах. По крайней мере, это выглядело
как розовый бутон в тот момент, когда двери раскрылись, как листья
чашечка, и цветок распустился, торжествующий и прекрасный. Ее
приветствовала высокая, полная молодая леди, которая забралась в экипаж, и
они быстро уселись и уехали.

Экипаж Эпплтона следовал своим курсом, который случайно оказался в
том же направлении, и он увидел, как стройный и толстый исчезли на
холмистая улица, в верхней части которой стоял знаменитый старый дом. Он шел
этим путем днем, от нечего делать, но не мог
заметить никакого жилища, в котором могли бы остановиться две дамы. Там
стоял симпатичный коттедж, к которому вела длинная, посыпанная гравием дорожка, и
табличка на запертых ворот с надписью: "Весенняя уборка. Пожалуйста
не стучаться или звонить". Дальше был более пафосные дома, так
привлекательно, что ему жаль, что он никогда не замечал ее раньше, для
знак "категория" находился в одном из передних окон. Он услышал звук
пианино где-то в глубине дома, но, подойдя к входной двери, увидел другую
табличку: "Горничная слегка глуховата. Если на звонок в дверь сразу не ответят
, пожалуйста, зайдите в дом и позвоните в колокольчик для ужина на
столе в прихожей ".

Это почему-то потребовало большего мужества, чем было у Эпплтона, хотя он
полный решимости осмотреть комнаты в свой следующий визит, он прокрался вниз
по дорожке и отправился по своим делам, удивляясь, почему, черт возьми, он
совершил такой безумный поступок, как прогулка среди меблированных
жилые помещения кафедрального городка Уэллс.

Лето набирало обороты. Он почти закончил свою книгу и, чувствуя
потребность в каком-нибудь тихом убежище, где он мог бы закончить последние главы и
доработать свои наброски, он последовал совету друга-англичанина и отправился
отправился в Девоншир, намереваясь переходить с места на место, пока не найдет
отель и окрестности по своему вкусу.

Первый порадовал его взыскательный вкус, и он чувствовал, что
Бексли Песков ИНН будет то самое место, в котором для записи; удобная
внутри, чересчур большой, пожалуй, и в выходные тоже полно
люди, но чистый, ухоженный, солнечный.

Был вечер пятницы, и количество гостей, прибывших последним поездом из Торки
, было довольно тревожным. Обслуживанию в столовой
никто не мешал, но Эпплтон решил выкурить свою трубку
в собственной гостиной, а позже спуститься в гостиную, чтобы почитать
газеты, когда толпа, возможно, уже разошлась. В девять часов,
соответственно, он спустился и готовился расположиться рядом с
последним "Зрителем", когда молодая леди в офисе заметила:
"Есть очень хороший концерт происходит в гостиной, сэр, если вы
наслаждайтесь музыкой. Нет, вы знаете, просто табличка на дверь
оставить-совсем необязательно".

Эпплтон поклонился в знак благодарности, набил трубку и, взяв в руки газету
с ощущением приятного безделья, начал было читать
статью о положении на Балканах, когда из
в дальнюю гостиную, дальше по длинному коридору, через
кабинет переходит в гостиную. Это был не маленький и не громкий голосок
в нем, казалось, не было ни необычайно высоких нот, ни низких
он не привлекал внимания ловкостью своего использования; но он
была свежа и молода, как у птички, и слаще меда в сотах.
Песня началась с гимна "Моя любовь - земляничное дерево", а затем перешла к "Маленькому
Красный жаворонок" и "низкую спинку авто", так что Эпплтон, закинув голову,
обратно в кресло, дым венки из его трубы кружат в
воздух, на Балканах забыли, решили, что певица была ирландкой.

"Приятный голос, сэр", - заметила богиня гостиничного офиса. "Я
жаль, что многие наши гости играют в этот вечер чаши, и
вечеринка мост из трех столов в нашем первом этаже, частная
гостиная, или барышня бы была аудитория. Она кажется
милой малышкой, совершенно незнакомкой, без всякого опыта."

Если певица даже небольшая группа слушателей, они, видимо, были
в восторге от "низкой спинкой автомобиля," ибо только пауза секунды
она дала "менестрель мальчик". Определенное индивидуальное качество тона и
духу удалось преодолеть расстояние между гостиной и
гостиной; или, возможно, это был аккомпанемент фортепиано, сыгранный так красиво
, что можно было почти представить, что это арфа; или это было то, что
слова были настолько знакомы Эпплтону, что он понимал каждый слог.
так что страсть и пламя старой песни не пострадали?

 "Менестрель пал, но цепи врага
 Не смогли сломить эту гордую душу!
 Арфа, которую он любил, больше не заговорила,
 Потому что он разорвал ее струны на части ".

"Жаль, что ее программа такая старомодная", - сказала молодая леди
из офиса, проходя мимо его кресла, чтобы отдать распоряжение официанту. "Это
правда, что заходили только пожилые люди, но наши уикендеры очень
современны во всем. Здесь много лондонцев, и те
из Торки ужасно музыкальны. Если они не получают Debewssy, то
кажется, что они ничего не думают о программе ".

"Что ж, признаюсь, Дебюсси кажется немного чуждым этому времени и
месту, - сказал Эпплтон, - а эти старые баллады мне нравятся гораздо больше
. Думаю, я посмотрю поближе.

Он сунул трубку в футляр и зашагал по коридору,
задержавшись за тяжелыми бархатными портьерами, закрывавшими вход в
гостиную. Не было слышно шума разговоров, потому что
не было достаточного количества людей, чтобы разговаривать. Это была очень тихая,
скучноватая публика, без дружеской компании; всего несколько пожилых
джентльменов здесь и несколько пожилых леди там, иногда со своими
преждевременно состарившимися и наказанными платными компаньонками по бокам. Там
было несколько девочек лет пятнадцати-шестнадцати, разбросанных повсюду, некоторых из них
сопровождали чопорные гувернантки.

Эпплтон услышал, как кто-то вошел в прихожую за роялем
затем несколько аккордов, взятых руками, которые любили играть на слоновой кости
клавиши вызывали ответную нежность при каждом прикосновении к ним;
затем:

 "Недалеко от города Вудсток в Оксфордшире
 Когда я вышел подышать свежим воздухом,
 Посмотреть на поля и луга вокруг,
 Мне показалось, что я услышал скорбный звук ".

Так продолжалась хроника, пока не наступил кризис.:

 "Леди бегала по лугу.,
 И собирала цветы, когда они прорастали.
 Всякого рода, которые она там вытягивала,
 Пока не наполнила свой фартук ".

История несчастной страсти растерянной леди продолжалась:

 "Зеленая земля служила ей постелью,
 Цветы послужили ей подушкой для головы.
 Она легла и ничего не сказала.
 Увы! из-за любви ее сердце было разбито."

Эпплтон был сначала слишком очарованы озорные
симпатическая исполнение этой трагедии ничего, кроме как слушать. В
голос, речь, были так полны цвета и личность он забыл
в тот момент, что было бы лицо у них за спиной, но там была
неотразимый что-то на линии", пока у нее полный передник,"
что заставило его заглянуть за занавес как раз вовремя, чтобы поймать
улыбка певицы.

Как это не рассказ сюжета, интриги или тайны, нет
земной использовать в отрицании того, что эта дама была Мисс Томасина
Такер, и нет смысла утверждать, что ее появление в Фергусе
Отель Эпплтона носил характер драматического совпадения, поскольку
Американцы, пересекающие Атлантику на одном и том же пароходе, постоянно
встречи на Британских островах и на Континенте.

Эпплтон был рад снова увидеть девушку, потому что ему всегда нравилось
ее лицо, и он был рад обнаружить, что ее голос не только
гармонировал с ним, но и увеличивал его очарование во сто крат. Мисс Томми
было несколько довольно необычных качеств в ней оборудования. Одно
когда она пела на высокой ноте она сделала это, не выставляя каких-либо
пути, которые привели к ее аппарата пение. Она добилась своего эффекта
не причинив боли ни себе, ни наблюдателю, просто отбросив их прочь так же
весело и безответственно, как птица на ветке, не показывая никаких
_модус операнди_. В ней также были нежность, огонь и чувство юмора
которое, хотя она никогда не сочиняла "шуточных" песен, сослужило ей хорошую службу
в некоторых старых балладах с неотразимо причудливым оттенком
они. Она совершенно ясно дала понять, что ей жаль бедную леди.
которая бегала по лугу, готовя свои цветочные носилки, но тебя охватило
убеждение, что в то же время она втайне забавлялась.
в то же время. Эпплтон услышал улыбку в ее голосе, прежде чем отдернул занавеску
и увидел ее отражение на ее лице; услышал и откликнулся, ибо
когда Томми одаривал тебя улыбкой, ты с благодарностью ловила ее и бросала обратно.
в надежде получить вторую и третью.

Еще одной стрелой в скромном колчане Томми стало установление
мгновенной близости между ней и ее аудиторией. Исполнение
ее песен было в точности похоже на повествование множества историй, рассказанных
так просто и прямолинейно, что самый закоренелый критик удалил бы свое
жало, даже не подозревая об этом. Он бы знал, что у Томми
не такой уж выдающийся голос, но он бы забыл упомянуть об этом, потому что
пространство было ограничено. Иногда он говорил, что она переводчица
, а не певица, и Томми, со своей стороны, была рада, когда ее называли
как угодно, и благодарна, когда ее не жестоко обвиняли за
микроскопический размер ее таланта.

Подкупающее дружелюбие Томми и качество ее улыбки
это "действовало" на самых застенчивых и чопорных мужчин, потому что к тому времени, когда она
закончила свою программу "Удар молнии", классика, вечность
"удар молнии" пал, и Фергюс Эпплтон был влюблен. Томми начала
свои бессознательные грабежи с "Near Woodstock Town" и "Phillida
Игнорирует меня", - подлил масла в огонь "мое сердце в
Высокогорье" и "Чарли, Дорогой мой", и сокращается его сердце в пепел
с "Аллан воды" и "скорбь молодых затененных дней твоих?" Улыбка
все началось, но последнее чудо сотворили слезы, хотя
влага очень редко оказывает такое воздействие на пожары любого рода.

Томми устал и был немного обескуражен; Эпплтон, единственный отзывчивый человек в зале
сидел в дальнем углу комнаты,
полностью скрытый за леди внушительной ширины и толщины, так что
нельзя было ожидать, что певец почувствует приливные волны
признательность, которую он посылал ей, хотя в одно мгновение она была так велика, что
в какой-то момент он мог бы подняться на ноги и умолять ее
сбежать с ним. Остальные ее слушатели тяжело сидели на своих местах
не шевельнув ни единым мускулом, ни умственным, ни эмоциональным, ни физическим. Они
не было частной гостиных, и они могут также быть там, где они
были, как и везде; это была идея, они переданы в каждом
особенность их ничего не выражающими лицами. Пожилой джентльмен в первом ряду
покинул зал во время исполнения последней песни в программе, и Эпплтон
был охвачен вульгарным искушением выставить ногу и устоял перед ним.
подставить ему подножку в дверях. Когда Томми пел::

 "У меня есть надежда, как у птицы из сказки,
 Который порхал с дерева на дерево
 В сиянии талисмана,
 Была ли надежда для тебя той птицей?
 Садясь на ветку за веткой,
 Драгоценный камень, который она все еще демонстрировала,
 И когда он был самым близким и манящим,
 Затем унеси драгоценный камень прочь".

"Да, да, тысячу раз да", - ответило сердце Фергюса Эпплтона.,
впервые в жизни он осознал одиночество, отсутствие
цели, отсутствие опоры, отсутствие ответственности, отсутствие
всего, чего он никогда раньше не хотел, но отчаянно хотел всего на
один раз, и совершенно независимо от логики.

Он выскользнул за дверь и позволил разрозненным частям аудитории
собраться, пройти мимо него и проскользнуть по коридору в сторону офиса и
гостиной. К его изумлению и гневу, они бросали на тарелку шиллинги
, а молодые люди - шестипенсовики и, о великие Небеса! даже
пенни; одну полукрону, молчаливое извинение старого джентльмена, который
ушел пораньше, это было единственное приличное предложение. Эпплтон достал
соверен, а затем побоялся положить его в коллекцию, опасаясь
возбудить любопытство певца, поэтому он порылся в карманах в поисках
полукроны и монет по два шиллинга. Найдя всего два или три, он
передумал и положил золотую монету обратно как раз вовремя, чтобы не попасться на глаза
пажу, который подошел, чтобы отнести подношение мисс Такер.
Эпплтон нервно подкрутил усы и медленно направился к приемной.
у него не было никакой определенной идеи, кроме, возможно, того, что она могла бы
вопрос от нее отступить и признать его, когда она проходила мимо. (Как
на самом деле она ни разу не замечала за ним на пароходе, но бедные
несчастный был без сознания, рядом в беде!) Страница вышел, положив
что-то в карман, а оставил дверь полуоткрытой за ним.
Эпплтон быстро катил, чувствуя себя шпионом, но не до него было
видели Мисс Томасина Такер возьмите большую медную монету из тарелки,
бросить его через всю комнату, закопать серебряную пластинку вверх ногами в
диван-подушка, и осадок себя на его немного дрожат
вопль стыда, ни разочарования, ни гнева, он едва мог определить
что.

Эпплтон последовал за бесчувственными, немузыкальными, бедными пожилыми леди и
джентльменами обратно в гостиную, глядя на них так воинственно и
оскорбительно, как только мог джентльмен, чтобы сохранить самоуважение. Тогда
он зашел в приемную и начал положительные оргии
письмо-писать. Подняв взгляд от последней стопки полчаса спустя
, он заметил молодую леди, которая бессознательно препятствовала
надлежащему потоку эпистолярного вдохновения с его стороны, сидящую за столом в
противоположный угол. Ручку в правой руке, а в левой она
провел крохотный вышитый платок, а сминаются. Иногда она
кусала его за уголок, иногда прижималась к нему щекой,
иногда она постукивала ручкой по блокноту, очень сильно
как будто у нее не было особого интереса к тому, что она делала, или же
она очень сомневалась в мудрости этого.

Вскоре она достала несколько пенни из маленького кошелька и, встав, взяла с собой
свои письма с явным намерением отправить их.
Эпплтон тоже встал, подняв свою кипу корреспонденции, и последовал за ней.
наступать ей на пятки. Она пошла в контору, положила три пенса вместе с
своими письмами, повернулась, увидела Фергуса Эпплтона физическим зрением, но
смотрела прямо сквозь него, как будто он был стеклянным и бедным
качество стекла при этом и побрел наверх, как если бы она была
очень скучно жить.

Однако верхняя буква из трех ее писем была явно адресована
"Епископу Бата и Уэллса", а Фергус Эпплтон был знаком с епископом
и женой епископа в течение нескольких лет. Соответственно, в почтовой сумке
в ту ночь были два письма, адресованные Епископскому дворцу, и
были все шансы получить немедленный ответ на один из них.


IV


Что касается загородной кольцевой развязки Бексли Сэндс Инн, то она одна из самых
красивых в Девоншире. Его не терять времени, но, поняв,
краткость уик-энд посещений и беспокойства туристов, чтобы увидеть
наибольшее количество пейзажей в кратчайшие пространство, он начинает его долг
в двери трактира и идет прямо на участок
красота в другой.

Если вы бывали там, то помните, что если вы повернете направо и
перейдете по каменному мосту, который пересекает сонную реку, вы окажетесь в
самое сердце красоты. Вы изящно идете по краю
дороги, потому что она так густо покрыта розовыми, желтыми и
малиновыми гусиными лапками, что вы едва знаете, куда ступить. Морские маки
их тоже целые рощи растут на песчаных участках, которые
расположены недалеко от широкого галечного пляжа и граничат с ним. Летом длинный,
низкий, узкий каменный мост без воды, но просто вот это акр или
две высокие зеленый камыш. Вы спускаетесь на несколько шагов по берегу и садитесь
в тени стены. Зеленый сад из тростника простирается в
перед вами тихий неглубокий бассейн, между вами и ним, бассейн
в котором плавают цветущие водяные водоросли. На опушке растет камыш
высокие желтые ирисы в большом изобилии; пение кукушки звучит на расстоянии
солнце, тепло, опьянение цветом заставляют вас
сонный, ты откидываешься на спинку стула среди зелени, закрываешь глаза и
затем начинаешь слушать чудесную музыку камышей. Миллион
млн. камыша подхваченные ветром гнутся взад и вперед, делая слабый
шелковые звук, как летняя волна, омывающая берег, но далеко
более эфирным.

Томазина Такер отправилась в путь, нагруженная книгами, вскоре после
завтрака в понедельник утром. Эпплтон подождал, пока не пришла почта
и, получив много-желал получить письма и с радостью наблюдал за тем, как
участники уик-энда разъезжались туда-сюда по возвращении
путешествия проходили по тому маршруту, который, как он предполагал, был маршрутом мисс Такер; в
по крайней мере, таков был ее маршрут в субботу и воскресенье, и он не мог
предположить, что она питает каприз или какую-либо другую женскую слабость.

Да, вот она, в самом красивом уголке, каменная стена за ней.
сзади, а впереди красивые песчаные ярусы для книг, бумаг и
блокнот.

"Мисс Такер, могу я ненадолго нарушить ваше уединение? Наш общий
друг, епископ Бата и Уэллса, написал мне с просьбой посмотреть
представься моим соотечественником и посмотри, могу ли я быть чем-нибудь полезен тебе
ты так далеко от дома ".

Томми поднял глаза, заметил симпатичного американца, держащего в одной руке письмо
, а другой приподнимающего шляпу, и поприветствовал его.

"Как любезно со стороны епископа! Но он всегда делает добрые дела; его жена тоже.
 Я часто их видел с тех пор, как приехал в Англию.

"Меня зовут Эпплтон, Фергус Эпплтон, к вашим услугам".

"Может, возьмешь камень или сделаешь себе углубление в песке?" - гостеприимно спросил
Томми. "Я пришел сюда, чтобы читать и учиться и избавиться от
выходные. Правда, Бексли Сэндс - прелестное местечко, и вам когда-нибудь надоедало?
бекон, селедка в копченой рыбе и фруктовые тарталетки с
Девонширским кремом?"

- Мне невыносимо начинать знакомство с леди с разногласий по таким важным вопросам.
но я действительно устал от этих деликатесов "Бексли".

"Возможно, вы пробыли здесь слишком долго - или пришли только сегодня
утром?"

Эпплтон проглотил свое разочарование и уязвленное тщеславие и заметил:
"Нет, я пришел в пятницу". (Он сделал некоторый акцент на пятницу.)

"Вечерний поезд идет так неисправимо медленно! Я только добрался до отеля
в десять часов, когда я прибыл в четверг вечером." Мисс Такер выстрелил
быстрый взгляд на молодого человека так, как она сделала это замечание.

"Я пришел на Утренний экспресс и прибыл сюда по три пятницы"
сказала Эпплтон.

Мисс Такер, с легким отображения может быть законной нрав,
вдруг повернулась к нему. "Нет! Я уже две минуты пытаюсь
узнать, когда ты пришел, и теперь я знаю, что ты был на моем отвратительном концерте
в пятницу вечером!

"Я, конечно, был, и я тоже очень благодарен ".

"Я полагаю, что на протяжении всей моей жизни будут появляться люди, которые были в
тот зал! - нелюбезно сказала мисс Такер. "Я должна кому-нибудь сказать, что
Я думаю об этом концерте! Я бы предпочел кого-нибудь, кто не был бы незнакомцем.
но ты намного лучше, чем никто. Ты не возражаешь?

Эпплтон рассмеялся, как мальчишка, и швырнул шляпу на небольшое расстояние в
заросли морских гвоздик.

- Ни капельки. Используй меня или оскорбляй, как хочешь, главное, чтобы ты этого не сделал.
прогони меня, потому что это было мое любимое место, пока ты не выбрал его для себя.
твое.

"Я живу в Нью-Йорке, и я попал за границу в начале лета", - начал
Томми.

"Я знаю, что уже есть!" прервал Эпплтон.

"Я полагаю, что епископ говорил вам."

"Нет, я поехал с вами; то есть я был вашим попутчиком".

"Правда? Да ведь я никогда не видел вас на пароходе".

"Моей прелести не так ослепительно, что я ожидаю, что они, Следует отметить и
вспомнил", - засмеялся Эпплтон.

"Это правда, я был очень уставшим, взволнованным и полным тревог",
кротко сказал Томми.

"Не извиняйся! Если вы пробовали в течение часа, Вы не смогли догадаться просто
почему я обратил внимание, и помнить вы!"

"Я тогда сделал вывод, это не было для _my_ ослепительной прелести," Томми ответил:
дерзко.

- Это потому, что на тебе был единственный цветок, который я когда-либо замечал.
ассоциируется с моим самым ранним детством. Я никогда раньше не встречал женщины, которая носила бы букет резеды.
"

"Кто-то прислал его мне, я помню, и в середине у него были какие-то отвратительные алые
розовые тона. Я повесила розовые в своей комнате и приколола резеду
, потому что она подходила к моему платью. Я очень люблю зеленый.

"Моя мама любила резеду. У нас всегда были грядки с ним в саду
а зимой в доме росли горшки с ним. Я чувствую его запах всякий раз, когда
Закрываю глаза.

Томми взглянул на него. Она почувствовала в его голосе что-то, что ей понравилось,
что-то, что привлекло ее и вызвало мгновенный отклик.

"Но продолжайте", - сказал он. "Я пока знаю только то, что вы отплыли из Нью-Йорка в начале лета, как и я".
"Я знаю только, что вы отплыли из Нью-Йорка".

"Ну, я поехала в Лондон, чтобы встретиться со своей большой подругой, певицей Хеленой
Маркхэм. Вы слышали о ней?"

"Нет, она американка?"

"Да, девушка с Запада, из Монтаны, с О-о! такой великолепный голос
и такой большой талант!" (Внешний взмахом руки Томми взял в
Вселенной). "Мы провели несколько райских недель вместе. Я играю
аккомпанемент, и..."

"Я знаю, что ты играешь!"

"На мгновение я забыл, как много ты знаешь! Я пошел с ней
в Бирмингем, и Манчестер, и Лидс, и Ливерпуль. Я был недостаточно хорош для нее.
Но публика меня не замечала.
Хелена была великолепна. В перерывах я брал несколько уроков у Хеншеля. Он
сказал мне, что у меня неважный голос, но очень хорошие мозги. Меня всегда называют
"интеллигентный", и никто не может себе представить, как я ненавижу это слово!

"Оно оскорбительное, но не такое плохое, как некоторые другие. Меня, например,
называли "добросовестным писателем"!

"О, так вы писатель?"

"В некотором роде, да. Но, как вы сказали..."

"Как я уже говорил, все шло так прекрасно до десяти дней
назад, когда родственники Хелены телеграфировали ей, чтобы она возвращалась домой. Ее мать
серьезно больна и не проживет больше нескольких месяцев. Она ушла сразу же.
но я не смог пойти с ней - не очень хорошо, в середине лета - и вот
я здесь, совсем один, под кайфом и без воды ".

Она оперлась подбородком на чашку из ее руки и, глядя
по рассеянности на мерцающий бросается, что на заклинание тишины
что не учитывает Эпплтон.

По правде говоря, он был не прочь посмотреть на нее незаметно.
минуту или две. Он почти полностью контролировал свои чувства, и он
не верю, что она может быть так хороша, как он думал, что она была. Там был
нет оснований думать, что она была лучше посмотреть, чем из-и-из
красота. Ее нос не греческий. Это был всего лишь небольшой дефект, но он был
пикантный и полный озорства. Против нее ничего нельзя было сказать.
рот или ресницы были вне всякой критики, и ему
особенно нравилось, как у нее на висках росли темно-каштановые волосы
и ее уши - но то качество в ее лице, которое больше всего привлекало
Эпплтон был мягким и трогательным юношей.

Внезапно она опомнилась и начала снова:

"Мисс Маркхэм и я дважды побывали в крупных приморских отелях с большим успехом.
но, конечно, у нее был менеджер и репутация. Я подумал
Я хотел попробовать один, то же самое в очень тихом месте, и вижу
если он будет делать. Ой! не правда ли, смешно!" (Здесь она разбила в
детски приступ смеха.) "Это была такая воспитанная, торжественная маленькая
аудитория, которая никогда не давала мне представления о своей симпатии или о своем
отвращении ".

"О, да, так и было!" - возмутился Эпплтон. "Им понравились твои шотландские песни".
"Молча!" - воскликнул Томми.

"У меня были десятки и десятки других вещей". - "Они были в восторге от тебя". "Молча!" - воскликнул Томми.
наверх, чтобы петь их, но я думал, что я костюмной ткани, моя программа, чтобы
место и люди. Я смотрел на них во время завтрака и сделал свой
выбор".

"Ты льстишь жителям уик-энда".

"Я верю, что ты музыкален", - рискнула она, глядя на него снизу вверх, пока
играла с пучком морских гвоздик.

"Я страстно люблю петь, поэтому редко хожу на концерты", - ответил он
несколько загадочно. "Ваша программа была очаровательной
для меня".

"В своем роде это было хорошо, если бы зрители помогли мне", - и
Губы Томми слегка задрожали. "Но, возможно, я смог бы это вынести,
если бы не... тарелка.

- Неприятный обычай, и к тому же новый для меня, - сказал Эпплтон.

- И для меня тоже! (Тут она скорчила гримасу отвращения.) "Я знала
заранее, что мне придется смотреть в тарелку, но содержимое! Где ты
сидел?"

"Я был вынужден оставаться немного на заднем плане, я вошел так поздно.
Это твой "Мальчик-менестрель" вытащил меня из кресла в гостиной".
"

- Тогда, может быть, вы видели тарелку? По вашему лицу я знаю, что видели! Вы
видели шестипенсовики, которых я никогда не забуду, и пенни, которых
Я никогда не прощу! Я жажду крови тех, кто вложил в
пенни!

"Будь моя воля, они бы все с пятницы сидели в кипящем масле"
- ответил Эпплтон.

Томми радостно рассмеялся. "Теперь я знаю, кто поставил соверен! Я
знал каждое лицо в этой аудитории - это было нетрудно в такой маленькой аудитории
- и я все пытался и пытался направить соверен на любого из них,
и не смог. Наконец я решил, что это был старый джентльмен, который
вышел в середине Аллан воды, от ощущения, что он скорее
ничего платить, чем оставаться. Признавайтесь! это _was_ вы!"

Эпплтон почувствовал себя очень неловко, встретившись с танцующими глазами Томми, и
усиленный румянец.

"Я не мог позволить тебе увидеть эти монетки, - пробормотал он, - но я
не мог достать их до того, как пришел паж, чтобы забрать тарелку".

"Возможно, ты был "глупым на фунт", а остальные - "мудрыми на пенни",
но это было ужасно мило с твоей стороны. Если я смогу заплатить по счетам без
расходов, что государь, я верю, что я буду держать его на счастливый кусок. Я
должно быть, очень богат, в субботу вечером, все равно".

"Наследие связано?"

- Боже мой, нет! У меня нет ни одного родственника на свете, кроме одного, который
не одобряет меня; впрочем, не так сильно, как я не одобряю его. НЕТ,
Альберт Сполдинг и Дональд Тови пригласили меня на концерт в
Торки".

"У меня есть кое-какие дела в Торки, которые задержат меня там на несколько дней"
на обратном пути в Уэллс, - беспечно сказал Эпплтон. (В
письмо епископа было чисто и непорочно источник информации о
все точки).

"Почему, как смешно! Надеюсь, ты будешь там в субботу. Не будет
жесть! Билетов два и шесть, семь и шесть, но ты будешь моей
гость, моего государя оценки. Я собираюсь скважин на
пока ... пока я думала о нескольких вещах."

- Следующая Америка? - осведомился Эпплтон, стараясь говорить как можно более бесцветным тоном.


- Я не знаю. Елена заставила меня отказаться от моей церковной должности в Бруклине,
и на данный момент моя "карьера" под вопросом ".

Она рассмеялась, но ее глаза отрицали веселье, которое излучали ее губы, и
У Эпплтона возникло такое внезапное, нелогичное желание вмешаться в ее карьеру
помочь или помешать ей, во всяком случае, приложить к этому руку, что
он с трудом сдерживал свой язык.

"Надеюсь, концерт в Торки будет очаровательным. Вы знаете, что такое
Сполдинг играет на скрипке, а Дональд Тови - молодой гений в
играет на фортепиано и сочиняет музыку. Он собирается аккомпанировать мне в некоторых из
его собственных песен, и он хочет, чтобы я спела группу американских исполнителей
- Макдауэлла, Чедвика, Невина, миссис Бич и Маргарет Лэнг ".

"Я надеюсь, вы будете аккомпанировать себе в какой-нибудь из ваших собственных баллад!"

"Нет, повод слишком грандиозный; если только я им случайно не понравлюсь"
очень сильно. Тогда я мог бы играть для себя и петь "Аллана Уотера", или
"Поверь мне", или "Однажды рано утром", или "Барбару Аллен".

(Эпплтон задавался вопросом, можно ли собрать команду солидных, заслуживающих доверия парней
в Торки, под его умным и вдохновенным руководством
унесите мисс Томазину Такер, как пробку, на волне успеха.)

"Разве сейчас не время ленча?" - спросила мисс Такер после небольшой паузы.

"Всегда есть время для чего-нибудь, когда я особенно наслаждаюсь собой"
проворчал Эпплтон, взглянув на часы. "Еще нет часу дня"
"Пополудни". Нам нужно идти?"

"О, да, нам идти минут десять", - и Томми вскочил и начал
отряхивать песок с ее юбок.

"Нельзя ли мне посидеть за вашим столом - в сопровождении епископа
Бата и Уэллса?" И Эпплтон поднялся на ноги и собрал книги Томми.
книги.

На этот раз смех девушки был искренним. "Конечно, нет", - сказала она
. "Что Бексли Сэндс знает о епископе и его интересе к
нам? Но если вы в любое время застанете гостиную совершенно пустой,,
Я спою для вас.

- Как насчет корзинки с чаем и прогулки в Грей-Рокс в четыре часа?
- Спросил Эпплтон, когда они шли к отелю.

"Очаровательно! И я люблю петь на улице без аккомпанемента. Я
полон решимости со временем заслужить этот соверен! Вы из Нью-Йорка?
Англия?

- Да, а вы?

- О, я из Нью-Йорка. Я родился в ряду фасадов из коричневого камня, в
пронумерованная улица, двадцать пять или тридцать домов в квартале, все
абсолютно одинаковые. Интересно, как я пережил свое начало. А ты?

- В деревне, благослови ее господь, в восточной части Массачусетса. У нас
был сад, и мы с мамой жили в нем все месяцы, пока это имело значение.
это важно в моей жизни. Вот где Резеда выросла".

"И насадил рай в Едеме на Востоке," цитирует Томми, половина в
сама.

"Это единственный Эдема я когда-либо знала! Вам нравится здесь, мисс
Такер, или вы тоскуете по дому теперь, когда ваш друг в Америке?"

"О, я никогда не скучаю по дому; по той причине, что у меня никогда не было дома"
с тех пор, как мне исполнилось десять лет, когда я остался сиротой. У меня их нет.
глубокие корни в Нью-Йорке; это как океан, слишком большой, чтобы его любить. Я
уважаю океан и восхищаюсь им, но я люблю маленькую реку. Ты знаешь
переделанный афоризм: "Дом там, где шляпа"? Вместо "шляпа" читай
"чемодан", и у тебя точно мой чемодан.

"Это потому, что ты абсурдно, буйно молода! Это тебе не подойдет
вечно".

"Что-нибудь устраивает человека навсегда?" - спросил Томми легкомысленно, а не
цинично, но, тем не менее, Эпплтону стало немного не по себе.
"Что-нибудь, кроме пения, я имею в виду? Возможно, ты чувствуешь то же самое по поводу
писательства? Ты ничего не рассказал мне о своей работе, а я
поделился своим прошлым, нынешними перспективами и будущими устремлениями с
тобой!

"Мне не так уж много нужно сказать. Это хорошая работа, и он растет
лучше. Я изучал архитектуру в Школе изящных искусств. Я делаю арт-критика,
и я пишу о зданиях в основном. Вот казалось бы довольно унылый на
Славка, как ты".

"Не немного. Не кто-то сказал, что архитектура-это застывшая музыка?"

"Я не получаю такой немедленной реакции на свою работу, как вы на свою".

"Нет, но тебе никогда не клали на тарелку шестипенсовики и пенни! А теперь
отдай мне, пожалуйста, мои книги. Я войду через верхние ворота одна и сбегаю
наверх, в свою комнату. Вы входите через нижний этаж и проходите через
холл, где в основном собираются гости в ожидании открытия
столовая. Au revoir!"

Когда Томми открыл дверь в ее спальню она возвела ее красивой,
дерзкий маленький нос и понюхал воздух. Он был Ладен с
деликатный парфюм, который пришел с огромным букетом Резеды на
таблица. У него был длинный стебель, свежий и влажный, неплотно связанный вместе,
и каждый из его крошечных коричневых цветков распространял аромат
по комнате. Не нужна была карточка Фергуса Эпплтона, чтобы идентифицировать дарителя
но она была там.

"Какой он хороший, добрый, понимающий человек! И как весело это
делает жизнь, когда кто-то из твоей страны проявляет к тебе интерес
и ему нравится твое пение, и он ненавидит эти мерзкие гроши!"
И Томми, быстро превратившаяся в женщину-художницу, надела поверх своей старой черной тафты пиджак из
тускло-зеленого крепа и сняла шляпу
с гирляндой резеды, спрятанной на полке в ее шкафу.
некоторые зеленые брызги в ее пояс, и спустился к завтраку. Она
не знаю, где стол Фергус Эпплтон было, но она хотела сделать ей
сиденье лицом его. Тогда она могла бы благодарно улыбнуться ему за
супом маллигатони, или филе камбалы, или вареной бараниной, или
яблочным пирогом. Даже епископ Бата и Уэллса не смог возразить против
это!


V


Однако в течение следующих двух дней их дружба заметно укрепилась.
постоянные гости "Бексли" постоянно находились под наблюдением
Сэндс Инн, но в среду вечером мисс Такер уехала в Торки,
согласно графику. Фергюс Эпплтон остался, отчасти чтобы восполнить
долги по своей литературной работе, а отчасти в качестве подачки порядочности и
здравому смыслу. Он не счел ни приличным, ни достойным сопровождать
молодую леди в ее путешествии (особенно потому, что его об этом не просили
), поэтому он томился в одиночной камере в Бексли до тех пор, пока
Субботним утром, когда он последовал за ней к месту ее трудов.

После должного размышления он отказался от идеи клака и отдохнул
Дело Томми "На коленях у богов", где выяснилось, что это было
гораздо безопаснее, ибо торкает очень понравился Томми, и концерт прошел с
огромный блеском. С того момента, как Мисс Томасина Такер появился на
платформа публика выглядела довольной. На ней было причудливое платье из
белого шифона с оборками, с зеленым поясом, и широкополая белая шляпа
на голове красовалась ее старая гирлянда из резеды, сделанная в виде двух маленьких букетиков.
по обе стороны от прозрачных краев. Она не могла надеть резеду
, которую Эпплтон прислал ей в гардеробную, потому что она
была бы скрыта размером подношения, но она несла
столько, сколько позволяли ее силы, и положила ароматный букет
проходя мимо пианино. (К письму прилагалось стихотворение, но Томми
не осмелилась прочитать его, пока испытание не закончилось, потому что никто никогда раньше
не писал ей стихотворений. В нем было три длинных стиха и подпись
"Ф.А." - это все, что она успела заметить.)

Длинноволосый джентльмен, сидевший рядом с Эпплтоном, заметил своему
соседу: "Девушка похожа на цветок; жаль, что у нее такое
языческое имя! Почему они не назвали ее Хоуп, или Флорой, или Эгерией,
или Сесилией?

Когда зрители обнаружили, что пение мисс Такер не противоречит ее очаровательной внешности
, они отбросили благоразумие и полюбили ее.
Сам Эпплтон восхищался красотой ее исполнения, поскольку оно
распускалось под вдохновением ее коллег-артистов и
благосклонностью публики, и чем больше он восхищался, тем более подавленным он становился
.

"В конце концов, она, возможно, стоит на пороге своего рода скромной "карьеры".
"В конце концов, - подумал он, - и она никогда не откажется от нее ради меня. Захочет ли она
совместить меня с карьерой, и как это сработает? Я
не стоит быть настолько грубым, чтобы время от времени возражать против ее пения, но
мне кажется, я терпеть не мог "гастроли". Кроме того, у нее такой
детский, обаятельный, ароматный маленький дар, которым не следует пользоваться
как великим, быстро развивающимся талантом!"

Публика сходила с ума от песен Дональда Тови. Он играл, а Томми
пел их по памяти, и казалось, что они были написаны тогда же
и вот, доведены до белого каления; как будто композитор случайно оказался
за пианино, и певец случайно с его помощью перевел
именно эти стихи для этого конкретного момента.

Его постановка "Джока о'Хазельдина" оказалась неотразимой.:

 "Они искали ее приманку у беседки и ха".;
 Леди никто не видел ".

И затем с вихрем и потоком звуков, лязгом мечей и
топотом копыт:

 "Она за границей и исчезла"
 С Джоком о'Хейзельдином.

Эпплтон не видел никакой веской причины, по которой Тови должен поцеловать Томми
руку в ответ на третий отзыв, но предположил, что это должно быть привилегией
композитора, и пожелал, чтобы он был одним из них.

Затем толпа вышла на ослепительное солнце Торки, и
Эпплтон задержался на улицах, пока не пришло время чаепития
, устроенного для артистов в отеле.

Это было веселое маленькое сборище, которому помогала очаровательная дама из города
, которая всегда знала знаменитых людей, которые собираются здесь в любое время года
. Сполдинг и Тови были львами, но мисс Томазина Такер
не испытывала недостатка в комплиментах. Ее щеки пылали, а глаза сверкали
из-под белых тюлевых полей шляпы. Ее шея выглядела восхитительно
белая и молодая, поднимающаяся из прозрачного шифона, и ее пучок
из резеды прозвучала тонкая нотка отличия. Длинноволосый
Присутствовал джентльмен, который оказался местным поэтом. Он сказал мисс
Такер, что ей никогда не следует надевать или носить в руках другие цветы. "Нет,
во всяком случае, пока тебе не перевалит за тридцать!" - сказал он. "Вы принадлежите друг другу
ты, твои песни и резеда!" - на что она бросила
застенчивый взгляд снизу вверх на Эпплтона, сказав: "Это тот американский друг, который
это действительно установило связь, хотя я всегда носила зеленое
и белое и всегда любила этот цветок ".

- Вы прислали мне несколько стихов, мистер Эпплтон, - сказала она, когда поэт отошел
прочь. "Они у меня в целости и сохранности" (и она коснулась своего лифа), "но у меня не было
спокойной минутки, чтобы прочитать их".

"Просто небольшая дань уважения", - небрежно ответил Эпплтон. - Ты
уезжаешь? Если так, я отнесу твои цветы в такси и отвезу тебя дальше.

- Нет. Я совершенно неожиданно уезжаю в Эксетер сегодня вечером. Давайте присядем
на минутку в этот уголок, и я вам расскажу. Мистер Тови попросил меня
заменить заболевшего певца. Выступление в понедельник
и я случайно узнаю кантату. Мне не заплатят, но это будет
прекрасная аудитория, и это может к чему-то привести; в конце концов, это не исключено
о том, как я поехал в Уэллс".

"Вы не переутомились, отправляясь в путешествие сегодня вечером?"

"Нет, я просто гуляю по воздуху! У меня вообще нет ощущения пребывания в теле.
Миссис Чолмонделей, та темноволосая леди, с которой вы разговаривали минуту назад.
Она живет в Эксетере и отвезет меня к себе домой. И как
хорошо, что мне не нужно прощаться, потому что ты все еще собираешься в Уэллс?
"О, да!" - спросила я.

"О, да! Я еще почти не закончил с собором - я приеду
раньше вас. Могу я поискать жилье или что-нибудь для вас сделать?

"О, нет, спасибо. Я пойду в то старое место , где жили мисс Маркхэм и
Я жил раньше. Епископ и миссис Kennion послал нас туда, потому что
есть пианино, и старушек, будучи глухим, не против музыкальных
квартиранты. Не концерт уходить красиво! Такие художники, те
двое мужчин; так легко сделать все возможное, в такой компании".

"Это был триумф! Не он начисто стереть память
плиты и гроши?"

"Да", - ответил Томми. "Я не держу зла ни на одно живое существо.
Единственный недостаток - это мое ужасное имя. Ты не можешь придумать для меня другое? Я
только что получила анонимную записку. Послушайте! (достает ее из перчатки):

 ДОРОГАЯ МАДАМ.:

 Имя Томазина Такер - одно из тех причудливых
 Американизмов, которые так часто причиняют нам боль в Англии. Вы мне нравитесь.
 должно быть, вы приняли это для общественного пользования, и если это так, я умоляю вас.
 измените это сейчас, пока вы не стали слишком знамениты. Нелепое имя
 Томазина Такер принижает ваше изысканное искусство.

 Искренне ваш,
 ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬ.

"Что вы об этом думаете?"

Эпплтон от души рассмеялся и просмотрел записку. "Это от какой-то
дряхлой старухи", - сказал он. "Имя, данное вам вашими спонсорами в
крещение должно быть осуждено как "причудливый американизм"!

"Я не могу понять, почему верность моих дорогих матери и отца
Такер, и Томас, должны были сделать их сводите меня с такой
фора! Они могли бы знать, что я собираюсь петь, потому что я орала не переставая
с рождения и до двенадцатимесячного возраста. Мне придется
сменить имя, и вы должны помочь мне выбрать. Оревуар!"--и она
унеслась с рукопожатия и дружеские оглядки от
двери.

"Могу я придумать ей другое имя?" - обратился Эпплтон к
самому себе. "Могут ли женская бессознательность и жестокость зайти дальше, чем
это? Другое имя для нее раздается с самых крыш, и я
согласен с "Доброжелательницей" в том, что ей следует взять его, прежде чем она станет
слишком известной; прежде чем потребуется, например, описать
она в роли мадам Такер-Эпплтон!"


VI


Это стихи:

 ПОСВЯЩАЕТСЯ МИСС ТОММИ ТАКЕР
 (С БУКЕТОМ РЕЗЕДЫ)

 Сад и желтый клин
 Сквозь него пробивается солнечный свет,
 И там, рядом с живой изгородью,
 Незабудки такие голубые,
 Яркие четырехчасовые и пряно-розовые тона,
 И сладкие старомодные розы,
 С нарциссами и крокусами,
 И другими ароматными букетами,
 И в углу, в тени
 Из цветущих яблоневых ветвей сделали,
 Выращенную резеду.

 Я не знаю, я не могу сказать,
 Почему, когда я слышу, как ты поешь,
 Те ушедшие дни возвращаются ко мне,
 И в их длинной череде приносят
 Вспоминать тот милый старый сад, с
 Его парящие медоносные пчелы,
 И певчие птицы с жидкими горлышками на
 Цветущих деревьях;
 И ни с того ни с сего воздух должен внезапно наполниться ароматом, свежим и редким,
 Следует внезапно наполняют воздух,
 Резеды!

 Твоя память похожа на садовую ярмарку
 Старинных цветов песни.
 Там живет и любит Энни Лори.,
 И Мэри Морисон,
 И Черноглазая Сьюзен, Элис Грей,
 Филлида, с ее хмурым взглядом--
 И Барбара Аллен, лживая и справедливая,
 Из знаменитого Алого городка.
 Что за чудо, что такая редкая гирлянда
 Воздух должен дышать сладкими ароматами,
 Как резеда?
 F. A.