Кто что танцует

     Танцуют все.
     Но кто что.
     Дождь – мастер степа.
     Если кто не знает – это вроде чечётки. На аллеях и тропинках дробь тише, в лужах погромче, на автомобильных крышах гулкая. Больше всего ему, как и граду, нравятся крыши домов, где каблуки звучат особенно звонко. Оконные стекла тоже ничего. Хотя если вдруг рассеянный хозяин спросит «Кто там?», то гость не ответит.
     Разве что азбукой Морзе. Да и ту ещё учить нужно.
     Снежные хлопья любят вальс.
     Чаще медленный.
     А иногда такой быстрый, что наскочить друг на дружку, как новичкам в школе танцев, – пара пустяков. Так что шишки и синяки тут обычное дело. Хорошо, что у хлопьев всё это тут же проходит. 
     Им, чтобы приложить холодное, далеко ходить не надо.
     Всё при себе.
     Вальс любят и листья –  жёлтые, осенние, когда они летят с веток в лужи или на шляпы прохожих, крутятся на тротуарах вокруг самих себя точь-в-точь балерина. А летом – шейк или твист, прямо на ветке.
     Ветер – он вообще на все руки (или ноги). Что и с кем он танцует – не перечислишь. Блюз, менуэт, кадриль, гопак, фокстрот, ча-ча-ча, чарльстон, «цыганочку»... С листвой целой рощи, с июньскими пушинками, с пёрышком на шляпке, пшеницей на поле, пылью на дорогах, с полуприкрытой дверью... А ещё он то и дело приглашает какое-нибудь симпатичное платье на бельевой верёвке. Хотя у платья или юбки могут быть свои привычки. Например, запросто переходить с танго на «барыню».
     Занавески пляшут джигу-дрыгу. Или лезгинку. Иногда в запале они даже кричат «асса!», но этот шёпот мало кто слышит. А включённый микрофон на подоконнике случается редко.
     Облака плывут хороводом. Очень-очень не спеша. С земли можно и не заметить. Потому что круг огромный – не зря горизонт когда-то назывался окоёмом.
     Деревья делают наклоны, покачивают верхушкой и всплескивают ветвями. И всё. Но они такие  большие, что даже их танцы на месте производят на зрителей впечатление. Тем более что в паре у них тени.
     Что именно танцуют волны – зависит от того, сколько баллов на море: то полонез, то фокстрот, а то и брейк-данс. 
     Вприсядку на воде пляшет кто попало: лодки, шлюпки, катера, шхуны, теплоходы. А в штиль – только поплавок. С кем именно – с уклейкой, краснопёркой или со щукой – рыбак не узнает, пока не вытянет крючок.
     Бывает, что и со старой шиной.
     У солнечных зайчиков программа всегда произвольная. То есть танцуют что хотят и где хотят: на полу, на стенах и даже на потолке.
     Буквы время от времени тоже пляшут. Но непонятно что. Поэтому их сразу просят успокоиться.
     Непонятно что – танец популярный.  Даже среди тех, от кого вообще не ждёшь, – компьютерных мышек, бильярдных шаров, шариков для пинг-понга, велосипедных колёс, стульев под столом, посуды на столе...
     Впрочем, ничего удивительного здесь нет.
     Однажды я видел, как что-то задорное танцевали обыкновенные булочки.
     Конечно, булочкам или пирожкам это не слишком свойственно.
     Но их тогда пригласил сам Чарли Чаплин.
     Так что про это даже кино есть.