Перпетуя

(Дональд Бартельми)

1.

Теперь Перпетуя жила одна. Она сказала мужу, что больше с ним жить не хочет.

«Почему?» ; спросил он.

«По известным тебе причинам», ; сказала она.

Гарольд подарил на прощанье страховой полис «Синего Креста ; Синего Щита», оплаченный на год вперёд. Сейчас Перпетуя смазывала маслом клапаны своей трубы. Один из клапанов заедал. Она была четвёртой трубой в Симфоническом оркестре Нового Света.

Перпетуя подумала: в тот раз он хлопнул дверцей машины мне по пальцу. Уверена, что нарочно. Заперся и не пускал меня, беременную, пришлось посреди ночи идти четыре мили до отцовского дома. Такое не забывается.

Перпетуя улыбнулась новой жизни, которая расстилалась перед её взором, как красная бархатная карта.

А в бывшем доме Гарольд смотрел телевизор.

Перпетуя вспомнила себя пятилетнюю. Ей следовало обучиться милоте всего за год. Она обучилась лишь отчасти. Была не совсем милой, пока ей не исполнилось семь.
Теперь мне нужно завести любовника, подумала она. Возможно, даже нескольких. Один на понедельник, один на вторник, один на среду…

2.

Гарольд разглядывал в журнале для мужчин фотографию со спиной голой девушки. Там, на фотографии, девушка надевала через голову платье. У этой девушки миленькая спина, подумал Гарольд. Интересно, где она живёт?

Перпетуя сидела на диване в своей новой квартире и курила дурь с красавчиком-фаготистом. Под ногами путались кошки.

«Наше искусство ничем не содействует революции, ; сказал фаготист. ; Мы приукрашиваем реальность».

«Мы печёмся о Форме», ; сказала Перпетуя.

«С фаготом трудно делать революцию», ; сказал фаготист.

«Саботаж?» ; предложила Перпетуя.

«За саботаж меня уволят, ; ответил её собеседник. ; Да и всё равно его загубит неумелость».

Меня утомили разговоры о революции, подумала Перпетуя.

«Уходи», ; сказала она. Фаготист надел свой чёрный плащ и вышел.

Здорово, что можно велеть им уйти, рассудила она. Потом сказала вслух: «Уходи. Уходи. Уходи».

Гарольд поехал навестить сына, Питера. Питер был в школе, в Новой Англии. «Тебе нравится школа?» ; спросил Гарольд у Питера.

«Нормально, ; сказал Питер. ; У тебя есть зажигалка?»

Гарольд с Питером посмотрели игру. Школа Питера выиграла. После игры Гарольд поехал домой.

3.

Перпетуя поехала на Рождество к матери. Её мать восемьдесят седьмой раз в жизни готовила индейку. «Провались она, эта индейка! ; воскликнула мать Перпетуи. ; Кто бы знал, как я ненавижу, презираю, терпеть не могу индеек. Знай я, что приготовлю за свою жизнь одну за другой восемьдесят семь индеек, я бы развелась сорок четыре года назад. Ушла бы давно куда глаза глядят».

Мать показала Перпетуе красивый новый кожаный плащ. «Выдублен в желчи матереубийц», ; сказала мать, многозначительно посмотрев на неё.

Гарольд написал в журнал для мужчин, в надежде узнать имя и адрес девушки, спина которой очаровала его. Журнал ответил на письмо в том духе, что не может открыть ему эту информацию. Журнал ; не сводник, ответили ему.

Гарольд, обозлясь, написал в журнал, что если журнал не сводник, то кто же он тогда? Журнал ответил, что при всём желании не может дать Гарольду адрес девушки, но с радостью даст ему её географические координаты. Гарольд, который научился в армии читать карты, остался доволен.

4.

Перпетуя сидела в группе труб Симфонического оркестра Нового Света. Ей хорошо было видно других музыкантов, потому что группы располагались на разном уровне, и секция труб сидела выше всех. Они играли Брамса. Перкуссионист только что порвал кожу на большом барабане.  «Люббблю Брамса», ; пояснил он.

Перпетуя подумала: вот бы этот так называемый дирижёр собрал уже вместе куски своего фильма.

После концерта она сняла оркестровую униформу и надела замшевые джинсы, рубашку, сшитую из разноцветных полосок, деревянные бусы и дартаньяновский плащ на серебряной подкладке.

Перпетуя не могла разобрать, что было в этом году, а что ; в прошлом. Случилось ли что-то только что, или давным-давно? Она познакомилась с кучей народу. «Ты особенная, ; сказала Перпетуя Санни Мардж.  ; Мало у кого из знакомых мне девушек на спине татуировка с головой маршала Фоша».   

«Я особенная, ; согласилась Санни Мардж. ; Когда я снялась для того мужского журнала, моей спиной многие заинтересовались. Моя спина стала практически международным инцидентом. И я решила, что с меня хватит».

«Она сойдёт? Когда-нибудь?»

«Надеюсь и молюсь». 

Перпетуя спала с Робертом у него в лофте. Его дети спали на матрасах в другой комнате. Было холодно. Роберт сказал, что когда он был маленький, учитель обвинил его в «дерзости».

«Дерзости?»

Перпетуя и Роберт перешёптывались на матрасе.

5.

Перпетуя сказала: «Теперь я одна. Я вышвырнула мужа. Я его помню. Когда-то он казался необходимым, или хотя бы важным, или хотя бы интересным. Сейчас всё не так. Сейчас он для меня такой же чужой, как кто-нибудь в витрине зоомагазина. Я вглядываюсь в витрину, ирландские сеттеры суетятся, их суета очаровательна, я вижу эту суету, вижу, что они очаровательны, и всё же я не очарована. Ирландский сеттер ; не то, что мне нужно. Помню, как мой муж просыпается утром, вставляет пенис в чехол для пениса, помещает на плечи украшения из бисера и перьев, наносит на лицо охру и умбру ; широкими мазками под глазами и поперёк бровей. Помню, как он берёт духовую трубку из стойки для зонтиков и уходит в контору. Понятия не имею, чем он там занимался. Разил врагов, сказал он. Наш обеденный стол был убран головами сражённых им врагов. Не верилось, что у человека может быть столько врагов. Или, может быть, это были одни и те же враги, сражённые снова, и снова, и снова. Он сказал, что видел идущих по улице девушек, разбивших ему сердце своей миловидностью. Я больше не разбиваю ему сердце, сказал он. Я не разбивала его сердце своей миловидностью не меньше года, возможно, и больше, чем год. И хрен с ним, сказала я, хрен с ним. Ну и ну, сказал он, ну и ну, вот так язык. В смысле, я островата на язычок. И это, сказала я, ещё только начало».

В пустыне у «ленд-ровера» Гарольда спустило шину. Гарольд вышел из «ленд-ровера» и посмотрел в карту. Может быть, это не та карта?

6.

Перпетуя тёрла спину Санни Мардж ластиком для пишущей машинки.

«Ох. Ой. Ох. Ой».

«Ничего не выходит», ; сказала Перпетуя.

«Ну, полагаю, со временем как-нибудь получится», ; сказала Санни Мардж, разглядывая в зеркале свою спину.

«Годы уносят нас на небеса», ; согласилась Перпетуя.

Перпетуя и Санни Мардж пошли на бульвар прогуляться. Они приметили идущего навстречу мужчину.

«Выглядит ужасно опрятно», ; сказала Перпетуя.

«Наверно, не местный», ; сказала Санни Мардж.

Эдмунд оказался мелким фермером.

«Что выращиваете на продажу?» ; спросила Санни Мардж.

«У нас двести акров хмеля, ; ответил фермер. ; Отсюда вопрос: дамы, вы выпить не желаете?»

«Я б выпила», ; сказала Перпетуя.

«И я тоже, ; сказала Санни Мардж. ; Ты не знаешь, куда его пустят в таком прикиде?»

«Может, лучше вернуться ко мне», ; сказала Перпетуя.

В квартире Перпетуи Эдмунд поведал историю хмеля.

«Хотите, покажу кое-что интересное?» ; спросила Санни Мардж у Эдмунда.

«И что это?»

«Портрет маршала Фоша, французского героя Первой мировой войны».

«Конечно», ; сказал Эдмунд.

Революция обратилась к Перпетуе с вопросом, не желает ли та записать альбом революционных песен.

«Конечно», ; сказала Перпетуя.

Гарольд возвращался домой на корабле. Он делил каюту с мужчиной, чьим хобби были уменьшенные копии танковых сражений.

«Это Штурмгешютц 1945 года, ; сказал мужчина. ; Поглядите на вмятины от попаданий. Вмятины нанесены лёгкими мазками серой краски с капелькой взрывного белого. Мелкие дырки в броне я проколол горячим гвоздём».

Пол Гарольдовой каюты был уставлен танками, схлеснувшимися в смертельных дуэлях.
Гарольд поспешил в корабельный бар. Интересно, как поживает Перпетуя, подумал он. Интересно, счастливее ли она без меня. Возможно, да. Возможно, теперь-то она испытывает глубокое удовлетворение. А может, и нет.

7.

Перпетуя познакомилась с кучей народу. Она познакомилась с Генри, который строил соборы. Он строил соборы там, где их не было ; например, в Твейне, что в Небраске. Каждому американскому городу нужен собор, сказал Генри. Роль собора в становлении души нации широко известна. Ради души нации, сказал Генри, не грех и раскошелиться. Арка не дремлет, сказал Генри, тыкая в недремлющие арки на своих чертежах. Архитектура ; это память, сказал Генри, и если у нации нет соборов, о которых можно хоть что-нибудь сказать, то и вспомнить о ней будет нечего. Его строительная команда, сказал Генри, состояла из 30 человек: 1 прораб ; 1 старший каменщик ; 1 старший слесарь-монтажник ; 1 старший плотник ; 1 старший слесарь-водопроводчик ; 1 старший электрик ; 2 каменщика ; 2 слесаря-водопроводчика ; 2 электрика ; 1 помощник каменщика ; 1 помощник слесаря-монтажника ; 1 помощник плотника ; 1 помощник слесаря-водопроводчика ; 1 помощник электрика ; 3 резчика гаргулий ; 1 пачкун ; 1 инспектор технадзора ; 1 главный сборщик средств ; 2 сборщика средств и 1 помощник сборщика средств. Хитрость соборов, прежде всего, в распорах, сказал Генри. Нужно сбалансировать распоры. Рёбра сводов пересекаются, собирая вертикальные и боковые распоры в фиксированных точках, которые потом укрепляются или заземляются, хотя это уже не так важно, если, как в нашем случае, используешь стальной каркас, и это, конечно, жульничество, но я всегда говорю, что во имя Господа можно и сжульничать, если, конечно, Он тебя на этом не словит. Благоговение и благодать, сказал Генри, благоговение и благодать, вот что мы продаём, и мы предлагаем Уголок Поэта, где можно, совсем как в Вестминстерском аббатстве, похоронить любого, кто был поэтом или хотя бы подозревался в этом. Проблема в финансировании, сказал Генри. Обычно мы поступаем так: выбираем какой-нибудь заброшенный земельный участок, бывшее кукурузное поле или вроде того, и обращаемся в Почвенный банк. Выводим этот участок из оборота и обещаем правительству, что больше не будем там выращивать кукурузу,  как бы они нас ни молили и не упрашивали. Ну а правительство шлёт человека из Министерства сельского хозяйства и тот соглашается с нами, что там, действительно, никакой кукурузы не растёт. И мы спрашиваем его, как он думает, сколько можно выручить из Почвенного банка, а он говорит, наверное, где-то сто пятьдесят тысяч в год, но надо уточнить в головной конторе, и деньги будут не раньше середины следующей недели. Мы говорим, ну и ладно, и всей толпой идём выпить в «Холидей Инн». Конечно, сто пятьдесят тысяч это просто капля в море, но их хватит на четырёхцветные брошюры. К этому времени уже есть сработанное нашим художником изображение Внеконфессионального собора Твейна, выставленное прямо в вестибюле Национального банка Долины, на карточном столике, покрытом ангельскими волосами, оставшимися с Рождества, и деньги просто текут рекой. А я озабочен тем, как мы укомплектуем этот собор. Нам нужны пономарь, звонарь, церковный сторож и, может быть, внеконфессиональный архиепископ, а последнего найти нелегко. Довольно скоро участка нет, кругом сталь, и Колокольный комитет спорит о том, будет ли в карильоне шестнадцать колоколов или тридцать два. Есть в соборостроении что-то такое, что привлекает мужчин, на это многие обращали внимание. И первым делом ; престольный праздник, кажется, весь штат в сборе, длинные вереницы девочек с букетами посконника, почётный караул Лосей с винтовками М-16, которые в разобранном виде прислали из Вьетнама и приспособили для использования на родине, оркестр играет Адажио соль минор Альбинони, грустнейшую музыкальную пьесу из когда-либо сочинённых смертными, а свет струится сквозь снабжённые гарантией витражи, и благоговения столько, что хоть ножом его режь.

«Ты что-то с чем-то, Генри», ; сказала Перпетуя.

8.
Перпетуя и Андрэ пошли поужинать с Санни Мардж и Эдмундом.

«Это Андрэ», ; сказала Перпетуя.

Андрэ, одетый с иголочки выпускник Школы взгляда, руководил большим предприятием в Реймсе.

Американцы такие странные, сказал Андрэ. У них нет того стабильного уклада семейной жизни, что у французов. Объясняется это большей свободой ; возможно, подошло бы и слово «вседозволенность» ; которой американок наделили их мужья и любовники. Американки сами не знают, что им нужнее всего, сказал Андрэ. Опьянение современной жизнью, отчасти являющееся результатом крушения прежних норм поведения…

Перпетуя взяла куриную ножку и засунула её Андрэ в нагрудный карман пиджака.

«До свиданья, Андрэ».

Питер позвонил Перпетуе из своей школы в Новой Англии.

«В чём дело, Питер?»

«Мне одиноко».

«Хочешь приехать, увидеться?»

«Нет. Можешь послать мне пятьдесят долларов?»

«Да. Зачем они тебе?»

«Хочу купить синих полозов».

Питер держал змей. Иногда Перпетуе казалось, что змеи ему дороже её самой.

9.
Гарольд зашёл в квартиру Перпетуи.

«Гарольд», ; сказала Перпетуя.

«Я просто хотел тебе задать один вопрос, ; сказал Гарольд. ; Ты теперь счастливей, чем раньше?»

«Конечно», ; сказала Перпетуя.

КОНЕЦ