Кости

1.

Он сидел на полу амбара. Пахло сыростью и травой. Тусклое солнце вяло пробивалось сквозь прорехи в деревянных стенах и крыше. Скрипели старые ворота.
Он сидел на полу. Это было лучшее место. Его любимое.
Впервые его привёл сюда дедушка. Он был совсем кроха. Тогда в амбаре еще была жизнь. Там стояли две коровы и лошадь. Он помнил их огромными и медленными. Помнил их дыхание и запах. Их глаза.
Потом дедушка исчез. За ним исчезли коровы. Последней пропала лошадь. Он приходил в амбар и чувствовал, что тот уже иной.
Он снова сидел на полу. Маленькая синяя лопатка в руках. Пол мягкий, земляной. Черная и пахучая, земля разлеталась в стороны под его лопаткой. Он копал.
Сидел на полу и копал. Пока не появились они. Отпрянул. Точно. Кости.
Немного помедлил. Приблизился. Отбросил еще земли. Кости.
Встал и смотрел на них. Лопатка упала под ноги. Они белели на фоне влажного чернозёма. Кости.

2.

Бросился к выходу. Плечом навалился на створку тяжелых ворот. Скрип. Свобода.
Пахнуло ветром и наступающим вечером. Обернулся. Внутри было темно. Он знал, что они там.
Побежал. Нужно было кому-то рассказать. Срочно. Немедленно. Бежал через поле. Высокая трава почти до плеч. Солнце скоро зайдёт за верхушки деревьев. Тепло.
Увидел его издали: Брат. Закричал:
- Брат!
Ответа нет. Он уходит. Так быстро.
- Брат!
Почему он уходит так быстро? Почему не слышит? Почему он никогда не слышит?
- Брат!
Бежит и не может догнать. Уходит так быстро. Он всегда уходит. Его нет.
Брат…

3.

Он на пороге дома. Серое крыльцо. Уставшее дерево. Дверь приоткрыта.
- Мама?
Внутри тихо. Пахнет пылью.
- Мама? Отец?
Здесь всегда так тихо. Он поднимается наверх. Спальни пусты. Дверцы шкафов приоткрыты.
- Здесь кто-нибудь есть?
На постелях нет белья. Сняты шторы. Он снова внизу. Смотрит вдаль – на дорогу. Он видит пыль. Там вдали, почти у самого горизонта. Он видит. Это их автомобиль. Это точно их автомобиль. На секунду ему кажется, что тот приближается. Он щурит веки. Нет. Пыль оседает. Машина скрывается за горизонтом. Темнеет.

4.

Он идёт в свою комнату. Комод повален на ковер. На полу его любимые фломастеры. Медвежонок Джек лежит на боку в углу. Смотрит.
Кто-то разлил краску. Это точно не он. Столько бурой краски. Он не виноват. Он ни при чем! Нет! Нет!
На столе его учебники. География. Пенал. И ножницы. Большие дурацкие ножницы. Зачем они здесь? Нет! Не надо!
Он снова на улице. Совсем темно. Бежит по высокой траве. Промокают ноги. Роса.
Старый амбар белеет впереди. Его любимый амбар. Он внутри. Здесь так тихо. Запах травы. Здесь безопасно. Тепло.
Он снова здесь. Он помнит, что был тут много раз. Снова и снова.
Глядит под ноги. Вот они. Чуть белеют в темноте.
Опускается на колени. Тянется к ним. Они здесь. Они всегда здесь. Его маленькие белые кости.