***

Возьми яйцо и засыпь электричеством. Теперь измельчи воду и слегка поджарь на слабом огне загранпаспорт. Носок залей колпачками и поставь на 40 минут в теплое место. Затем возьми ракеты и смешай с французами. Квитанции промой и добавь хрен.

Николаю Петровичу уже не первый раз снился винегрет из новостей. Он хотел бы купить себе хороший крепкий сон, но сны, как известно, не продаются. В последние года три или четыре он много чего хотел: отпуск у моря, мультиварку, новый смеситель, винтажный буфет, горные лыжи, сертификат о прививках. Всё это он купил. Кроме снов. За время ковида он почти разучился смеяться и обзавелся какими-то первобытными страхами. Например, его пугали чихающие дети, холодная водка и люди с дубинками. Однажды он обнаружил смятую медицинскую маску в кармане прошлогодней куртки. Николай Петрович вдруг вспомнил пустые улицы, закрытые кафе, запечатанные парки. «Оставайтесь дома, на улице много людей». Не успели прийти в себя от всего этого, а теперь еще и всё это...

Вот бы снова запечатать реальность, неожиданно подумал он. Просто так, без всяких вирусов. Ненадолго, но повсеместно, во всех уголках планеты. Земля устала, ей нужно отдохнуть. Вдоль набережных опять станут прогуливаться бобры, никому не мешая.

Тревога вновь охватывала его, усиливаясь при мысли о бобрах. Николай Петрович любил животных, с людьми было сложнее. Ближе к ночи беспокойство нарастало, он крутился с боку на бок, предчувствуя ночной кошмар из ракет и квитанций.

На дворе стоял 2024-й.