Будем знакомы. Я дядя Миша

      В середине 90-х, когда я еще был шестнадцатилетним пацаном, мне посчастливилось познакомиться с Михаилом Гулько. Если кто не в курсе, Михаил Александрович Гулько, это, как заметили однажды благодарные поклонники его творчества – настоящий «крестный отец русского шансона». Наверняка многие из вас слышали, такие его хиты, как «Поручик Голицын», «Господа офицеры», «Окурочек», «Мурка», «Молодые годы», «Заграница». В 1980 году он эмигрировал в США, где продолжил свою музыкальную деятельность. Однажды Гулько даже выступал на одной сцене с непревзойденной голливудской дивой Лайзой Минелли. Стоит также особо подчеркнуть, что Михаил Гулько – это единственный русский исполнитель, которому «New York Times» посвятила статью аж на две полосы. Будучи уже в Америке он там подружился со многими известными людьми. Среди его друзей были, и настоящие мастодонты-литераторы Сергей Довлатов и Василий Аксенов, и знаменитые театральные артисты Борис Сичкин (Буба Касторский из фильма «Неуловимые мстители») и неподражаемый Савелий Крамаров, и эмигрантские звезды шансона: Михаил Шуфутинский, Любовь Успенская, Вилли Токарев, Анатолий Днепров, братья Жемчужные, да и много кто еще.
      Вот с каким по истине незаурядным человеком меня нежданно-негаданно познакомила тогда судьба. Вы спросите, как вообще такое возможно? Где я, шестнадцатилетний юноша, и где Гулько? Отвечу прямо, положа руку на сердце, в этом чудном и непредсказуемом мире возможно все. Хотя конкретно в моем случае, все произошло банально, без какого-либо волшебства. Просто по соседству с нами жил в своем доме с семьей один авторитетный бизнесмен, а я дружил с его сыновьями. Незадолго до этой встречи, отец моих друзей будучи в Штатах, случайно оказался в ресторане Нью-Йорка, по-моему, в районе Брайтон-Бич, где как раз в тот вечер выступал Гулько. Там у них и состоялось знакомство. Однажды маэстро гастролировал с концертами по исправительным колониям Среднего Урала (делал он это всегда от души и бесплатно), и наш сосед, каким-то чудесным образом узнав это дело по своим каналам, решил не упустить такой шанс, и пригласить именитого артиста к себе в гости на пару тройку деньков.
      – О! Привет, мой юный друг! Будем знакомы. Я дядя Миша. – безо всякого пафоса сразу же расположил к себе тогда Михаил Александрович, когда увидел в комнате, где у них уже битый час происходило праздничное застолье, новое лицо.
      – Здравствуйте. А я Александр. – все же немного растерявшись от такого, пусть и дружелюбного начала, робко представился я, и как настоящий русский мужчина поздоровался с ним за руку.
      Видя в моем взгляде заметное волнение (еще бы, не каждый день пожимаешь руку легендарному шансонье, прибывшему из-за океана, в друзьях которого состоял сам Сергей Довлатов), дядя Миша, чтобы разрядить обстановку, сразу же отмочил в адрес собравшейся честной компании, какую-то безобидную хохму, и вежливо усадив меня, как родного рядом с собой, налил мне из открытой бутылки полный хрустальный бокал газированной минеральной воды, а себе наплескал на донышко в точно такую же посуду, как мне помниться, популярного в 90-е итальянского ликера «Амаретто», или молдавского коньяка.
      – Ну, что? Кхе-кхе. Выпьем за знакомство, молодой человек? – также по-простому, как с ровней чокнулся со мной дядя Миша бокалом, и тут же скомандовал своим бравым хрипловатым голосом, чтобы кто-нибудь из присутствующих взял с подоконника модный по тем временам фотоаппарат «Polaroid» и сфотографировал нас.
      Пока за столом шла оживленная беседа и тихо жужжала, выплевывая уже готовые снимки чудо фототехника, хозяйка принесла, уже и без того объевшимся гостям из кухни зажаренного в большой чугунной жаровне до румяной хрустящей корочки огромного гуся. У всех аж челюсть отвисла, какой это был с виду дивный гусь. С удовлетворением оценив на глаз размеры необычайного великана и исходящий от его величества божественный аромат, дядя Миша одним жестом осадил крикунов, и с гордостью поведал любопытному народу, что сей роскошный трофей ему был преподнесен буквально еще вчера живьем в знак благодарности от областного руководства ФСИН, где он имел честь выступать перед заключенными.
      В то время, когда все без исключения гости, в том числе и я, с аппетитом за обе щеки уплетали почившую в расцвете сил, выращенную в тюремных застенках птицу, дядя Миша был, что называется, в ударе, он без остановки шпарил, как пулеметчик искрометными эмигрантскими шутками, откровенно делился с нами, провинциалами, своими впечатлениями о Великой американской мечте, и с ностальгией вспоминал свою прошлую жизнь в Советском Союзе.
      Родился Михаил Александрович в 1931 году на Украине в городе Харькове в семье бухгалтера книготорга и актрисы. Его дед Сруль Шлемович Гулько был купцом второй гильдии и владел двумя доходными домами. Я хорошо запомнил, что на улице Клочковской в Харькове, практически в соседних домах с семьей Гулько со своими родителями жила Людмила Гурченко. Они с Михаилом в то время были близкими друзьями, хоть Люся и была младше его на несколько лет. С детства Михаил учился музыке, играл на аккордеоне. В начале войны был вместе с матерью эвакуирован в Челябинск. После школы окончил горный факультет Московского политехнического института. Работал инженером на шахтах Донбасса и на Камчатке. В Петропавловске-Камчатском он руководил вокально-инструментальным ансамблем. Михаил Александрович Гулько стал одним из первых в жанре современного городского романса. Был лично знаком со многими великими деятелями культуры: Юрием Никулиным, Михаилом Таничем, Иосифом Кобзоном, Аллой Пугачевой. В общем, таких остроумных, скромных, обаятельных и абсолютно открытых собеседников, как дядя Миша я больше никогда не встречал.
      Уходил я из гостей поздно вечером в совершенно чудесном настроении, и не с пустыми руками. Помимо драгоценной фотографии с маэстро, я стал счастливым обладателем аудиокассеты с новыми песнями «крестного отца русского шансона» дяди Миши Гулько, где на внутренней стороне глянцевой обложки им был сделан автограф и специально для меня написаны теплые слова.