Бабушкины пироги

Пахло пирогами. «Они бабушкины», - повторял я мантру, поднимаясь по стертым ступеням подъезда. Чуть подгорелые снизу, распахнутые начинкой наружу, с прилипшим к противню вареньем - эти шедевры кулинарии имели одну постоянную - всегда одинаково безобразные и от того самые вкусные.
Лет десять не давит Аркадьевна лавку гузном, а я все еще помню, как соседка смеялась, едва увидев меня во дворе с таким вот уродцем, а после кричала внукам, что дома их ждет настоящий обед. Те завистливо смотрели на зажатый в руке пирожок и, откусив лоснящийся бок соглашались, - это высокая кухня.
«Триста километров ради куска печенного теста?» - спросила невеста. Я молчал, не мог объяснить, что боюсь найти бабушку мертвой. Слова казались мерзкими, липкими, как опавшая сахарная вата. Телефон два дня отвечает гудками и никто, кроме меня отчего-то совсем не волнуется.
Пахло пирогами, но не у нас.