Марион История натурщицы

Автор Оното Ватанна,
В этой семье одиннадцать детей, и еще больше - они приходят! Увидеть это
маленькая? Она настоящая Джоли! Oui, tr;s jolie, n’est-ce pas? Отец
он приехал из Англии около десяти лет назад. Он был совсем молодым человеком, возможно, двадцати семи или двадцати восьми лет от роду, и у него была одна маленькая иностранка жена и шестеро маленьких детей. Все они были такими холодными. Они не были использованы для климата Канады. Мы с женой держим маленький отель в Хохелага, и моя жена, она берет все маленькие порции и разогревает их. перед плитой beeg hall, и она готовит для них хороший французский гороховый суп.”
Мама послала меня в бакалейную лавку на углу кое-что купить. Monsieur
Тебо, бакалейщик, разговаривал с незнакомцем. Мне было стыдно и
унизительно слышать, как обсуждают нашу семью подобным образом. Почему на нас всегда должны указывать таким образом
и заставлять чувствовать себя заметными и причудливыми? Он был
ужасно, что размер нашей семьи и национальности моей матери должна быть
сказал всем, что угол бакалейщика. Я надменно посмотрел на Месье
Тебо, но он болтливо продолжал, невзирая на мое замешательство.

“Старшему - мальчику, месье, - было всего девять лет, и моя жена, она
называла его ‘Маленький отец’. Его мать отправляла его гулять со всеми
он младшие сестры, и она говорит ему: ‘Чарльз, ты всего лишь маленький мальчик, почти мужчина, и ты должен беречь себя, младшие сестры; поэтому, когда он если она будет дуть слишком сильно, ты встанешь на сторону этого ветра и встанешь между ним и своими сестрами.’ ‘ Да, мама, ’ ответил я. И мы,
моя жена и я, мы смотрим в окно, а я? Я смеюсь, а моя жена,
она плакала ... она уже потеряла свою единственную bebby, сударь, - чтобы увидеть DAT leetle мальчик гулять с ним перед его мааленький сестер, откройте пальто вузов, как это,месье, и развернул его профессионалом вузов руки, чтобы сделать один щит, чтобы сохранить днём ветер от его сестры”.
Мужчина, к которому обращался месье Тебо, обернулся, и с любопытством рассматривал меня. Я почувствовала смущение и злость под его
неотразимым взглядом. Затем он улыбнулся и, кивнув головой, сказал:
“Вы правы. Она хорошенькая, просто удивительно хорошенькая!”

Я забыл обо всем остальном. С легкой головой и радостным сердцем я
взяла свои пакеты и выбежала из магазина. Это был первый раз, когда меня
назвали хорошенькой, а мне было всего двенадцать лет. Я чувствовала себя
взволнованной и совершенно очарованной.

Придя домой, я разложила продукты на столе в кухне
и побежала в свою комнату. Стоя на стуле, я смогла увидеть свое лицо в
овальном зеркале, которое венчало очень высокий и поцарапанный старый шифоньер. Я долго и жадно вглядывалась в лицо, которое, как я часто слышала, месье Тебо называл “тре Жоли”, что, как я теперь узнала, должно означать французское слово:“Хорошенькая, просто поразительно хорошенькая!”, как сказал тот англичанин в магазине.
Была ли я тогда действительно хорошенькой? Наверняка лицо, отраженное там, было слишком толстым и слишком красным. Ого! мои щеки были красными, как яблоки. Я отодвинула оскорбительный жир двумя руками, широко открыла глаза и заморгала они смотрели на меня в зеркале. О, если бы только мои волосы были золотыми! Я крутилась и оборачивалась, а потом корчила гримасы на своем собственном лице.Внезапно меня осенила отличная идея - та, которая на данный момент отбросила мои прежние амбиции когда-нибудь стать художником, как был мой отец.Я хотела бы стать актрисой! Если бы я была хорошенькой, и оба француза, и Англичанин так сказали, почему бы мне не быть знаменитой?
Я проскользнула в мамину комнату, нашла длинную юбку и надела ее на себя; а также перо, которое я воткнула в волосы. Затем, опасаясь, что меня обнаружат, я выбежала на цыпочках пробрался в сарай. Там, расхаживая взад и вперед, я декламировал стихи. Я сделала паузу, чтобы искусно поклониться восхищенной публике, которая в моем воображении приветствовала меня бурными аплодисментами, когда услышала мамин голос, пронзительно зовущий меня:
“Мэрион! Мэрион! Где, черт возьми, эта девушка?” -“Иду, мама”.
Я лишил себя спешно юбки и перо, и вышли из сарая баллотироваться в палату. Вот мама тяги наш последний ребенок на мне, с инструкции, чтобы он молчал, а у нее ужин. Я взяла этого ребенка на руки но я все еще была в том зачарованном мире грез, и в моих руках Я сжал в руках французский роман, который стащил из комнаты моего брата Чарльза. Чарльзу в то время было двадцать лет, и он был помолвлен, женитьба на девушке, которая нам не нравилась.Я пыталась читать, но этот малыш не мог усидеть спокойно ни минуты. Он заерзал у меня на коленях и протянул грязную руку за моей книгой.
Раздраженный и нетерпеливый, я потряс его, прыгнул на него вверх и вниз, а затем,а он по-прежнему сохраняется, я взяла его на ноги. Он просто орал.
Мамин голос кричал на меня, перекрывая голос ребенка.:
“Если ты не можешь лучше заботиться об этом ребенке и заставить его замолчать, ты
мне не разрешат рисовать с твоим отцом сегодня днем, но
я буду сидеть прямо здесь и шить ”, - наказание, которое заставило меня отложить книгу
и позабавить малыша, позволив ему потрепать меня за волосы, что, казалось,
сделай его в высшей степени счастливым, судя по его смешкам и возгласам восторга.После обеда, который у нас был в полдень, я получила заветное разрешение, и побежала в папину комнату. Дорогой папа, чьи нежные, чувствительные руки сейчас в покое! Я вижу, как он сидит за мольбертом, его голубые глаза рассеянно устремлены на холст перед ним. Папа, с сердцем и душой о великом художнике, “рисующем, рисующем”, как он говорил с мрачной улыбкой. “котлы, чтобы накормить моих голодных детей”.
Я достал краски и стол и начал работать. Время от времени я
разговаривал с папой.

“Скажи, папа, что мне использовать для этих розовых роз?”

“Попробуй розовую марену, белую и изумрудно-зеленую, немного неаполитанской желтизны”,
терпеливо ответил папа.

“Папа, что мне использовать для листьев?”

“О, попробуй приготовить зелень с синим и желтым”.

Время от времени я приставал к нему. Постепенно я устал от работы, и
с грохотом поднявшись, я подошел и посмотрел на него. Он рисовал
прохладные зеленые волны, набегающие на острые скалы, с небольшого наброска, который он сделал
прошлым летом в Лачине.

“Скажи мне, папа, ” спросил я через мгновение, - если я продолжу учиться, ты
думаешь, я когда-нибудь смогу зарабатывать себе на жизнь художником?”

“Кто? Что - ты? О!” Папа рассеянно выпустил дым над головой, пристально посмотрел
на меня, но, казалось, не видел меня. Казалось, он разговаривал скорее с
самим собой, не с горечью, а просто печально:

“Лучше быть портнихой, или сантехником, или мясником, или полицейским. На искусстве
денег нет!”




II


Рядом с нашим садом, отделенный только деревянным забором, через который мы
дети, привыкшие подглядывать, были в роскошном и ухоженном саду месье
Префонтен, который был очень важным человеком, когда-то мэром Хочелаги, французского квартала Монреаля
, в котором мы жили. Мадам Префонтейн,
кроме того, был предметом неизменного интереса и поглощения интересно нам
дети. Она была чрезвычайно толстая женщина, и однажды отправились в
Нью-Йорк, искать своенравную сестру. Там ей предложили
работу толстухи в большом цирке. Мадам Префонтен обычно говорила
соседям, которые всегда слушали ее с большим уважением:

“Mon dieu! Этот Нью-Йорк - сущий пчелиный ад! Никогда мне не было так жарко, как
в этом ужасном городе! Я чувствую, как из меня вытекает жир! Может быть, eef
Я остаюсь в этом Нью-Йорке, я, может быть, один из миллиардеров - да! Но, нет!
Я? Я предпочитаю мой мааленький дома, так прохладно и тихо в деревню, чем быть
meelionaire в DAT Нью-Йорке, это как чистилище”.

У нас был старый редкой сад. Все в нем выглядело “захудалым” и
неухоженным и диким, потому что мы не могли позволить себе нанять садовника. Мои сестры и
Я нашли слабое утешение в твердом утверждении папы, что оно выглядело
живописный, с его корявых старых яблонь и кустарников в их
первозданном виде. Я был чувствителен к этому саду. Это было ужасно
бедный-глядя в сравнении с нашими соседями ухоженной места. Это
было совсем как в нашей семье, иногда мне предательски казалось - неопрятно и
дико и “по-язычески”. Сосед однажды назвал нас так. Я показала ей свой
язык, когда она это сказала. Находясь совсем рядом с прекрасным садом
Месье Префонтена, он казался еще более запущенным, чем наш
сад.

Мама посылала нас , детей , собирать личинок со смородиновых кустов
и жуков с картофельных грядок, и, чтобы подбодрить нас, она давала
нам по одному центу за каждую пинту жуков или личинок, которых мы ей показывали. Я ненавидел
клопов и личинок, но это было интересно, чтобы выкопать картошку. Видеть
овощи на самом деле под землей казалось почти чудом,
и я бы представила, что гномы и феи положили их туда и спрятали
внутри картофеля. Однажды я рассказала об этом своим младшим братьям и сестрам,
и Нора, которая была совсем крохой, не ела картошку еще несколько недель
из страха, что ее может укусить фея. Больше всего мне нравилось выбирать
клубника, и для меня это было настоящим горем и унижением
то, что наша собственная клубника выглядела такой высохшей и мелкой, как
по сравнению с крупными, сочными ягодами, которые, как я знала, росли в саду
Месье Префонтен.

В тот день я уже некоторое время собирала клубнику, солнце припекало.
моя корзинка была полна только наполовину. Я продолжал думать о ягодах в
соседнем саду, и чем больше я думал о них, тем больше мне хотелось, чтобы
У меня было хоть немного ягод.

В нашем саду было очень тихо. Нигде не раздавалось ни звука, кроме
легкий ветерок, производящий всевозможный таинственный шепот в листьях. На
Некоторое время мой взгляд был прикован, как зачарованный, к расшатанной доске с
отверстием в ней у самой земли. Я смотрел и смотрел на эту дыру, и я
подумал про себя: “Она как раз достаточно большая, чтобы я мог пролезть
”. Едва эта мысль пришла мне в голову, когда вниз на руки и
колени я упал, и в саду большое Префонтейн Месье я
выполз.

Клубника кровати были рядом с забором. Я с жадностью набросился на них.
О, изысканная радость вкушения запретного плода! Пугающий трепет
это чувство, даже когда я ел, пробегало вверх и вниз по моей спине, когда я оглядывался по сторонам
. Было даже какое-то злобное чувство яростной радости от того, что
признался себе, что я вор.

“Ты не должен красть!” Я повторил заповедь, которую нарушил,
даже когда мой рот был набит, а потом, совершенно неожиданно, я услышал
голос, который всегда внушал мне чувства уважения и благоговения
и страха.

“ Как вы сюда попали?

Месье Префонтен сурово возвышался надо мной. Это был крупный мужчина,
бородатый, со сверхъестественной важностью и суровостью на лице.

Я встал. Мои ноги дрожали, и мир кружился вокруг меня. Я
подумал о тюрьме, куда сажали воров, и сильный ужас охватил
меня. Месье Префонтен был мэром Хочелаги. Он мог бы добиться того, чтобы
меня посадили в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. Мы все были бы опозорены.

“Ну? Ну? Как вы сюда попали? требовательно спросил месье Префонтен.

“Мсье, я... я... вполз”! Я запнулся, указывая на дыру в заборе
.

“Bien! Выползайте, мадам!

"Мадам” для меня, которой было всего двенадцать лет!

“ Выползайте!_ ” скомандовал месье, указывая на дыру и ощупывая
как червяк, с позором, под ужасным взглядом, что экс-мэр
Хочелага, на руки и колени, и живот, я выполз.

Оказавшись на нашей стороне, я почувствовал не столько стыд от того, что я вор, сколько
унижение от того, что _ползаю_ на глазах у этого человека.

Чувствуя себя отчаянной преступницей, я заковыляла к дому,
размахивая наполовину наполненной корзинкой с клубникой. Как я придумал путь,
Эллен, сестра всего двумя годами старше меня, положила голову из-за
верхнее окно и позвал меня:

“Мэрион, к воротам подходит мальчик-попрошайка. Дай ему немного
что черствый хлеб мама оставляла на кухонном столе, чтобы сделать пудинг с”.

Мальчику было тринадцать, и он был очень грязный мальчишка, с едва ли
одежды на нем. Когда я смотрел на него, я была в восторге с самой красивой
вдохновение. Я мог бы регенерировать себя, делая акт прекрасный
благотворительность.

“Подожди минутку, мальчик”.

Игнорируя черствого хлеба, я вырезал большой кусок свежего, душистого
хлеб, который пел пел, наш один очень старый слуга-китаец, что сделали
день. Густо посыпав его коричневым сахаром, я протянул его мальчику.

“Вот, нищий, - сказал я великодушно, - можешь съесть все”.

Он жадно взял его обеими руками, и теперь, когда я смотрела на него,
другой, дьявольский порыв охватил меня. Большие мальчики часто били меня, и
хотя я всегда отбивался настолько храбро и свирепо, насколько позволяли мне мои хилые кулачки
, я всегда терпел поражение, и меня заставляли
осознаю слабость моего пола и возраста. Теперь, когда я смотрел на этого нищего
мальчика, я понял, что это был мой шанс ударить большого мальчика. Он улыбался
на меня с благодарностью, напротив, что кусочек хлеба с сахаром, и я склонился над
и вдруг ущипнула его на каждой из его щек. Его глаза вылезли из орбит
с изумлением, и я до сих пор помню его выражение удивления и
замучили страх. Я сделала ужасную гримасу на него, потом выбежала из
номер.




III в


Был долгий, мрачный период, когда мы остро осознавали значение того, что
папа устало называл “Трудными временами”. Даже в “хорошие времена” есть несколько
люди, которые покупают картины, и никто не хочет им в трудные времена.

Затем нагрянули в Монреале настоящая чума. Ужасная эпидемия
В городе вспыхнула оспа. В основном пострадали французы, а не англо-канадцы.
и мой отец объяснил это тем, что
что французские канадцы сопротивлялись вакцинации. На самом деле, были
антипрививочные бунты по всему французскому кварталу, где мы жили.

И теперь мой отец в этом отчаянном кризисе доказал истинность старой пословицы
“Кровь покажет”. Наш дом был единственным в нашем квартале, или
если уж на то пошло, в соседних кварталах, где отвратительная желтая вывеска
“ПИКОТТ” (оспа) не была заметно прибита на входной двери,
и это несмотря на то, что мы были многодетной семьей. Папа
развесил простыни по всему дому, полностью пропитанные
дезинфицирующие средства. Каждый из нас, детей, был вакцинирован, и нам не разрешалось
покидать помещение. Папа лично следил за всеми сообщениями,
даже занимался маркетингом.

Он не был “рассеянным” ни в те дни, ни в изнурительные дни
крайней нищеты, последовавшей за чумой. Я был ребенком, но отчетливо помню
ужасы того периода: я ложился спать голодным, моя мать плакала по ночам
, а мой отец ходил взад-вперед, взад-вперед. Иногда
казалось, как будто папа ходил взад и вперед всю ночь.

Мой брат Чарльз, который был в течение некоторого времени нашей основной поддержки, у
женат (на девушке, которая нам не нравилась), и хотя он горячо
обещал продолжать вносить свой вклад в поддержку семьи, его жена
позаботилась о том, чтобы вклад был минимальным, и
она, как могла, удерживала моего брата от того, чтобы навестить нас.

Настал день, когда вместе с мамой и, казалось, всеми моими братьями и
сестрами я стояла на пристани и махала папе с большого корабля. Там он
стоял у перил, такой молодой и красивый. Папа собирался в
Англию, чтобы попытаться убедить дедушку - того дедушку, которого мы никогда не видели, -
помоги нам. Мы цеплялись за мамины юбки, бедная маленькая мама, которая была наполовину обезумевшей.
и мы все продолжали махать папе шляпами, руками и
носовыми платками и кричать:

“Прощай, папа! Вернись! Возвращайся скорее!”, пока лодка была только
тусклые, неясные очертания.

Мне пришла в голову ужасная мысль, что, возможно, мы никогда больше не увидим папу
! Предположим, что его семья, богатая и знатная, убедит нашего
отца никогда не возвращаться к нам!

Я сдержала слезы. Мама говорила нам, что никто из нас не должен позволять папе
видеть, как мы плачем, так как это может “лишить его мужества”, и она сама героически пыталась
пример сдерживания своего горя до его отъезда. Теперь,
однако, напряжение ослабло. Мне показалось, что на лицах моих братьев и
сестер - у всех нас было богатое воображение, мы были чувствительны и возбудимы - я прочел свои
собственные страхи. Одновременно мы все начали плакать.

Никогда я не забуду то возвращение домой, когда все мы, дети, плакали и
всхлипывали, и мама теперь плачет так же нескрываемо, как и любой из нас, и
Французы останавливали нас по дороге, чтобы утешить или посочувствовать нам;
но хотя они повторяли снова и снова:

“Pauvre petites enfants! Pauvre petite m;re!” Я видел их значительные
взгляды, и я поняла, что в их умах была та же предательская мысль
о моем отце.

Но папа действительно вернулся! Он мог бы остаться в Англии и, как моя сестра
Ада экстравагантно выразилась: “жил в роскоши", но он вернулся
к своим шумным, оборванным маленьким "язычникам“ и “живописи, живописи
котлы, чтобы накормить моих голодных детей”.




IV


“ Месье де Сен-Видаль звонит в дверь, ” крикнула Эллен. “ Почему
ты не открываешь дверь, Марион? Я верю, что у него есть подарок на день рождения
у вас в руках.”

Это был мой шестнадцатый день рождения, и месье де Сен-Видаль был мой первый
beau! Он родственник наших соседей, Prefontaines, и мне понравилось
его очень хорошо. Я думаю, что я в основном любил быть принято в его
стильный мало свободных. Я была уверена, что все остальные девушки завидовали мне.

“Иди, Эллен, пока я переоденусь”.

Мне не терпелось предстать перед Сен-Видалем в лучшем виде. Это было очень
волнующе - иметь кавалера. Я бы наслаждалась этим гораздо больше,
однако, если бы не назойливая любознательность моих сестер, Ады и
Эллен, которая никогда не упускала случая спросить меня каждый раз, когда я была с ним на свидании,
сделал ли он уже “предложение” или нет.

Эллен взбежала по лестнице и ворвалась в нашу комнату
взволнованная, со свертком в руке.

“Смотри, Мэрион! Вот твой подарок. Он не остановился - просто оставил это, и
он сказал с таким французским поклоном - фью! Мне не нравятся французы!--‘Pour
Мамзель Марион, примите мои комплименты!” - и Эллен передразнила Сент-Видаля.
лучшие французские манеры и голос.

Я открыла посылку. Ах, такой чудесный набор красок ... идеальной
сокровище!

“Именно то, что я хотел!” - Взволнованно воскликнула я, глядя на маленькие тюбики
, все блестящие и чистые, а также на новые кисти и палитру.

Ада сидела и читала у окна, а теперь подняла глаза и сказала:

“О, это тот французский торговец вином подарил это Мэрион?”

Она бросила пренебрежительный взгляд на коробку, а затем, обращаясь к Эллен,
она продолжила:

“ Мэрион отвратительно стара для шестнадцати, но, конечно, если он подарит ей
_представительство_ (раньше он никогда не дарил мне ничего, кроме конфет), “он будет
полагаю, сделать ей предложение. Мама вышла замуж в шестнадцать лет, и я полагаю, _some_
люди - ” Ада подарила мне еще один взгляд, который был чем угодно, но
утверждение--“_are_ в спешке, чтобы выйти замуж. _Я_ не женюсь пока
Мне двадцать пять!” Аде было двадцать.

На этот раз осуждающий взгляд достался восемнадцатилетней Эллен. Эллен была
Помолвлена с американским редактором, который писал ей каждый день
в неделю и иногда посылал телеграммы. Они были ужасно влюблены друг в друга
. Эллен сказала сейчас:

“О, он сделает предложение, все в порядке. Уоллес много раз появлялся, ты знаешь,
прежде чем он действительно свихнулся”.

“ Ну, может, и так, ” сказала Ада, “ но я думаю, что мы должны узнать намерения этого француза
виноторговца довольно скоро. Я спрошу его, если хочешь, - вызвалась она
.

“Нет, нет, не смей!” Я запротестовал.

“Что ж, ” сказала Ада, “ если он не сделает тебе предложение в ближайшее время, тебе следует прекратить
встречаться с ним. Это дурной тон”.

Я _wished_ мои сестры не вмешиваться в мои дела. Они постоянно просили меня
вечно о св. Видаля, и это заставило меня в сознании, когда я был с
его. Они вели себя как самозваные наблюдатели. В ту минуту, когда я входил,
они начинали:

“Ну, он сделал предложение?” и мне было стыдно признаваться,
каждый раз, что он этого не делал. Ада даже сделала несколько предложений о том, как я
могла бы “подвести его к сути”. Она сказала , что мужчин нужно вести за собой , как
овцы. Эллен, однако, горячо отвергла эти предложения, решительно заявив
, что Уоллес, ее возлюбленный, не нуждался в понуканиях. Фактически,
он самым красноречивым и настойчивым образом отстаивал свой собственный иск, без участия Эллен.
она сказала, что “даже пальцем не пошевелила”, чтобы помочь ему.

В тот вечер позвонил Сен-Видаль и повел меня на каток, и я получила огромное удовольствие
. Он был грациозным фигуристом, как и я, и я была уверена,
что все взгляды были прикованы к нам. Я очень гордилась своим “кавалером”, и я
втайне хотела, чтобы он был блондином. Я действительно предпочитала английский типаж.
Однако, сознавая, что от меня, сестры мои, я улыбнулась моя
сладкая на ул. видал, и к тому времени, мы отправились домой, я понял,
с трепетом предвкушения, что он был в особенно нежном настроении.
Он бережно и галантно помогал мне идти по улице.

Ночь была ясная, морозная, и снега намело по уши.
по обе стороны тротуара лежали сугробы. Вдруг ул. Видаль остановился, и
чертеж рукой по его руке, начал он, с палкой, к
напишу на снегу:

“Мадам Марион де Сент вида--”

Прежде чем он добрался до буквы “л”, меня охватила паника. Я вырвала свою руку из его объятий.
Развернулась и побежала всю дорогу домой.

И вот оно пришло - это предложение, а я его не хотела. Оно наполнило меня
смущением и испугом. Вернувшись домой, я ворвалась в комнату Ады и
ахнула:

“Дело сделано! Он сделал мне предложение! Н-но я сказала ... я сказала ... ” я бы не сказал
вообще ничего.

“Ну?” потребовала Ада.

“Ну, я и не собираюсь, вот и все”, - сказала я.

Ада вернулась к заплетению волос. Затем скептически произнесла:

“Хм, это очень странно. Ты уверена, что он сделал предложение, потому что _ Я_ слышала, что он
все это время был помолвлен с девушкой из Кот-де-Неж.

“О, Ада, ” воскликнула я, - ты думаешь, он двоеженец? Я думаю, что я
повезло, что вырвался из его ловушку!”

На следующий день мадам Префонтен рассказала маме, что Сен-Видаль сказал, что он
не может себе представить, почему я так внезапно сбежала от него
вот так, и он сказал:

“Может быть, у нее болел живот”.




V


“Эллен, разве ты не хочешь, чтобы что-нибудь случилось?”

Мы с Эллен прогуливались взад и вперед по улице возле английской церкви.

“Жизнь такая скучная и монотонная”, - продолжал я. “Боже мой! Я был бы рад
если бы случилось что-то действительно плохое - какая-нибудь трагедия. Даже это
лучше, чем эта мертвость.

Эллен посмотрела на меня и, казалось, заколебалась.

“Да, ужасно быть такими бедными, как мы, - ответила она, - но чего я
хотела бы, так это не столько денег, сколько славы и, конечно, любви. Это
обычно сопутствует славе ”.

Жених Эллен собирался когда-нибудь прославиться. Он был в Нью-Йорке и
написал замечательную пьесу. Как только это было принято, он и Эллен
должны были пожениться.

“Что ж, я скажу тебе, чего бы я хотел больше всего на свете”, - сказал я
потрясающе. “Я бы хотела стать великой актрисой и разбить всем сердце"
. Должно быть, это совершенно захватывающе - быть печально известной, и мы, конечно же,
несчастные девушки!”

Мы с большим смаком жевали содержимое пакетика с конфетами.

“В любом случае, ” сказала Эллен, - тебе, кажется, нравятся эти конфеты”, и мы обе
захихикали.

Двое мужчин выходили из боковой двери церкви. Привлеченные нашим
смехом, они направились прямо к нам. Одного из них мы хорошо знали. Он
был Джимми Макэлпином, сыном прекрасной старой шотландки, очень богатой леди, которая
всегда проявляла особую заинтересованность в нашей семье. Джимми, хотя он
взялись за сбор на церковь, были, так я слышал, соседи
шепотом, чтобы мама, когда-то очень рассеивается. Он знал нас с тех пор, как мы были
маленькими девочками, и всегда много дразнил нас. Он подходил ко мне сзади на
улице и дергал за мою длинную косу, приговаривая:

“ О, потяните за веревочку, джентльмены и леди, и фигура сдвинется с места!

Теперь он, улыбаясь, подошел к нам в сопровождении своего друга, крупного, полного человека.
мужчина с военной выправкой и седыми усами. Я тоже узнал его,
хотя мы его не знали. Он был очень богатым и влиятельным гражданином
нашего Монреаля. О нем я тоже слышал плохие вещи. Люди говорили, что он был
“быстрый”. Это слово в Монреале всегда произносили шепотом и качали головами.
но всякий раз, когда я его слышал, сама его таинственность и зловещесть
почему-то приводили меня в трепет. Ада сказала, что во мне есть порочная и низкая жилка,
и я виновато признался себе, что она была права.

“Над чем вы, девочки, смеетесь?” - задал Джимми вопрос, который просто вызвал
новую порцию хихиканья.

Полковник Стивенс пристально смотрел на меня, и он вставил себе в правый глаз
блестящий монокль. Я подумал, что он очень величественный и выдающийся человек,
намного превосходящий Сен-Видаля. В любом случае, мы устали от французов, от того, что
они окружали нас со всех сторон, и, как я уже говорила, я восхищалась блондинистым типом мужчин
. Полковник Стивенс был не совсем блондином, потому что его волосы были седыми (он
был лыс на макушке, хотя шляпа прикрывала это), но он был типичным
Британец, и почему-то англичане всегда казались мне намного выше
наших маленьких французских кэнаксов, как мы их называли.

Сказал полковник, дергая себя за усы:

“Смеющаяся молодая девушка в розовом хлопчатобумажном платье - самое милое существо на свете"
.

На мне было розовое хлопчатобумажное платье, и я смеялась. Я подумала о том, что
слышала, как мадам Префонтен сказала маме - шепотом:

“Он опасный человек - этот полковник Стивен, и любая женщина, увиденная с ним рядом,
потеряет свою репутацию”.

“Потеряю ли я свою?” Я спросил себя. Я должен сказать, что мое сердце билось, как завороженный
с этой идеей.

[Иллюстрация: глядя на меня, он добавил: “Могу ли я отправить вам несколько роз просто
цвет твоей щеки?”]

Теперь что-то действительно происходило, и я был взволнован и восхищен.

“ Не могли бы мы отвести дам... ” я подтолкнул Эллен локтем. - В какое-нибудь местечко, чтобы они немного подкрепились?
” подкрепиться? - предложил полковник.

“Нет, ” сказала Эллен, “ мама ждет нас домой”.

“Очень жаль, - пробормотал полковник, очень разочарованный, - но как насчет того, чтобы
как-нибудь в другой раз? Скажем, завтра? Посмотрев на меня, он добавил:
“Могу я прислать вам несколько роз, как раз под цвет ваших щек?”

Я кивнул из-за спины Эллен.

“ Пошли, ” резко сказала Эллен, “ нам лучше вернуться домой. Знаешь,
тебе еще нужно помыть посуду, Мэрион.

Она увлекла меня за собой. Я не мог удержаться, чтобы не оглянуться назад, и увидел того самого
очаровательного полковника, неподвижно стоявшего посреди улицы, все еще теребившего
свои усы и смотревшего мне вслед. Он широко улыбнулся, когда я
обернулся и послал мне странный поцелуй, как своего рода салют, только из
его губы.

В ту ночь, когда Эллен и я готовились ко сну, я сказал:

“Не полковником, хотя и захватывающе красив?”

“Тьфу! Я бы сказал, нет”, - сказала Эллен. “К тому же он женатый человек, и
флирт”.

“Ну, я думаю, он не любит свою старую жену”, - сказал я.

“Если она старая, - сказала Эллен, - то и он тоже ... может быть, старше. Отвратительно”.

Весь следующий день я ждала эту коробку с розами, и ближе к вечеру,
конечно же, она пришла, а вместе с ней записка:

“ДОРОГАЯ МИСС МЭРИОН:

 Не могли бы вы и ваша очаровательная сестра немного прокатиться со мной и
 другом этим вечером? Если да, то встретимся в восемь часов на углу улиц Сент-Джеймс и Сен-Дени.
 Джеймс и Сен-Дени-Стрит. Мой друг видел вашу сестру в
 Кабинете судьи Лафламма” (Эллен работала там) "и он очень
 хочет познакомиться с ней. Что касается меня, я думаю только о том, когда я буду
 смотрите мои милые воскрес. Я отсчитываю время!

Преданно,

ФРЕД СТИВЕНС”.



Письмо было написано на почтовой бумаге фешенебельного Сент-Джеймсского клуба
. Теперь я был уверен, что полковник Стивенс влюбился в
я. Я подумала о его страданиях из-за того, что он не мог жениться на мне. Во многих из
французских романов, которые я читала, мужчины убегали от своих жен, и я
подумала: “Может быть, полковник захочет, чтобы я сбежала с ним, и если я
возможно, он покончит с собой”, и мне стало очень жаль
думать о том, что такой красивый военный, как полковник Стивенс, убивает
себя только из-за меня.

Когда я показал письмо Эллен после того, как она вернулась домой с работы, к моему
удивлению и радости, она сказала:

“Хорошо, поехали. Небольшая поездка освежит нас, а у меня был тяжелый
целую неделю, но лучше не говорить маме, куда мы идем. Мы ускользнем.
Выйдем после ужина, когда она уложит детей спать.

В тот вечер, добравшись до угла улиц Сент-Джеймс и Сен-Дени, мы
увидели красивую закрытую карету с гербом на дверце, и
кучер в ливрее выпрыгнул из нее и открыл нам дверцу. Мы вошли
. С полковником был мужчина средних лет, с сухим желтоватым лицом
и очень черными - казалось, крашеными - усами.

“Мистер Мерсье”, - сказал полковник, представляя нас.

“О, - воскликнула Эллен, “ вы премьер?”

“Нет, нет, нет”, - засмеялся мистер Мерсье и, повернувшись на сиденье, начал
смотреть на Эллен и улыбаться ей, пока кончики его волос не стали вощеными.
усатый, казалось, подпрыгнул и почесал нос. Полковник Стивенс положил
свою руку мне на спину, и когда она соскользнула с сиденья кареты
к моей талии, я подался вперед на край сиденья. Я не хотела
ранить его чувства, говоря ему опустить руку, и все же я
не хотела, чтобы он обнимал меня. Внезапно Эллен сказала:

“Мэрион, давай выйдем из этого экипажа. Это чудовище протянуло руку
вокруг меня, и он тоже ущипнул меня. Она указала на Мерсье.

Она стояла в экипаже, вцепившись в ремень, и она
начала стучать в окно, чтобы привлечь внимание кучера.
Мистер Мерсье тихо ругался по-французски.

“Маленькая девочка!” - сказал он. “Я не хотел причинить тебе боль... Просто немного поболтай.
любящий. Это все”.

“Ты, уродливый старик, ” сказала Эллен, - ты думаешь, я хочу, чтобы ты любил меня?
Дай мне уйти!”

“О, послушайте, мисс Эллен, - сказал полковник, “ это слишком грубо. Мистер Мерсье
Джентльмен. Посмотрите, какая милая и любящая ваша младшая сестра”.

“Нет, нет, - закричала я, - я не милая и любящая. Он не имел права
прикасаться к моей сестре”.

Мистер Мерсье повернулся к полковнику.

“Для этих детей вы просите меня тратить мое время?” и положить его
выйдя из вагона, он просто ревел:

“Улица Сен-Дени! Sacr;!”

Они высадили нас на углу нашей улицы. Когда мы сели в машину, друг
папы пел маме и Аде в гостиной:

 “В сумерках, о, моя дорогая,
 Когда свет приглушен”.

Он был одним из многих англичан, младших сыновей аристократов, которые, не
много хорошего в Англии, их часто отправляли в Канаду. Им нравилось зависать.
рядом с папой, семью которого большинство из них знало. Этот молодой человек был худощавым,
безобидным парнем с мягким голосом и довольно глупым, как думали мы с Эллен
; но он мог играть и петь в милой, сентиментальной манере и
мама и Ада часами слушали его. Ему нравилась Ада, но Ада
делала вид, что он ей безразличен. Его отец был
Граф Альбемарль, и Эллен, и я использовал, чтобы сделать ада в ярости по
называя ее “графиней”, и издевательски кланяясь перед ней.

Ходьба на цыпочках, Эллен и я сползла по двери в гостиную, и до наших
собственный номер. В ту ночь, когда мы лежали в постели, я сказал Эллен:

“Знаешь, я думаю, полковник Стивенс влюблен в меня. Может быть, он так и сделает.
захочет, чтобы я сбежала с ним. Ты бы на моем месте это сделала?”

“Не говори глупостей. Иди спать, ” последовал сердитый ответ Эллен. Она сожалела о том, что
очень сильно согласилась на эту поездку, и сказала, что сделала это только потому, что
очень устала за весь день в офисе и подумала, что немного прокатиться было бы неплохо.
Она сказала, что понятия не имела, что эти “два старых дурака” будут вести себя подобным образом
это.

Однако я не собирался позволять Эллен так легко заснуть.

“Послушай это”, - сказал я, толкая ее, чтобы она не заснула. “Это Элла
Уилер Уилкокс, Эллен, и ее называют Поэтессой страсти ”. Эллен
застонала, но ей пришлось выслушать:

 “Всего за один поцелуй, подаренный твоими губами
 Всего за один час блаженства с тобой,
 Я бы с радостью променял свои надежды на небеса,
 И лишился радостей вечности;
 Ибо я знаю, как подсчитываются грехи
 Что это самый тяжкий грех.,
 Но я также знаю, поманил ли меня ангел,
 Глядя вниз из своего дома на высоте,
 И ты, адаун, у врат Ада.
 Если бы ты одарила меня своей любящей улыбкой,,
 Я бы повернулся спиной ко всему Вечному,
 Просто чтобы немного полежать у тебя на груди.”

“Фу!” - сказала Эллен. “Я бы с презрением легла на старую жирную грудь полковника Стивенса
”.




VI


Уоллес, дорогая Элен, никто не продавал его играть, но он рассчитывал
в любой день. Однако ему не терпелось пожениться - к тому времени они были
помолвлены больше года - и он написал Эллен, что в любом случае не может ждать
больше двух-трех месяцев. Тем временем Эллен заняла более выгодное положение
.

Новая должность находилась на гораздо большем расстоянии от нашего дома, и поскольку
ей нужно было быть в офисе пораньше, она решила снять комнату дальше
в центре города. Папа сначала не хотел, чтобы она уезжала из дома, но Эллен
заметила, что Хочелага находится слишком далеко от ее офиса, а затем
она добавила, к моей радости, что возьмет меня с собой. Я могу
сделать ее приданое и приготовить для нас обоих, и это не будет стоить больше
для двоих, чем для одного.

Мама думала, что мы достаточно взрослые, чтобы самим о себе позаботиться. “Потому что, ” сказала
она, - когда я была в возрасте Эллен, я была замужем и родила двоих детей.
Кроме того, ” добавила она, “ нам не хватает места в доме, и это продлится
всего месяц или два.

Так что Эллен сняла небольшую комнату в центре города. Мне показалось, что дом был очень
величественным, потому что на всех полах были толстые ковры, а в гостиной стояла шикарная мебель
.

Мы распаковываем сундук, вскоре после того, как мы приехали, когда было
стук в нашу дверь, и в кабинет вошла Миссис Коэн, наша хозяйка и большой жирный
человек. Миссис Коэн указал на нас с пухлым пальцем:

“Вот они!” - объяснила она. “Разве они не умные? Посмотри на эту”,
указывая на Эллен: “Она умна, как юрист, а эта сестра”.
указывая на меня: “Она пришла работать и шьет, как жена,
видишь”.

Затем она обернулась и закричала во весь голос:

“Сара! Сара! Где этот ленивый Сара? Приходите! Напрямую!”

Молодая, стройная девушка с прозрачной кожей и огромными черными глазами медленно
вверх по лестнице и в комнату.

“Видишь, Сара, ” воскликнула миссис Коэн, - есть две девочки, которые умнее
тебя. Та, что одного с тобой возраста, и она хорошо зарабатывает
деньги, да. Она зарабатывает двенадцать долларов в неделю. _ вы_ не можете этого делать. О,
нет!

Сара угрюмо посмотрела на нас и на наше приветствие: “Как поживаете?” - сказала.
вернувшись: “Как ты?” Затем, свирепо повернувшись к отцу и
мачехе, она зарычала:

“И если я не могу зарабатывать деньги, то кто в этом виноват?" Мне приходится работать больше,
даже чем прислуге, со всеми этими твоими детьми!

“Сара, Сара! будь осторожнее в своих речах!” - воскликнула ее мать. “Разве
не Всевышний дал тебе этих шестерых младших братьев? Ты должен
поблагодарить Его за доброту”.

Она начала спускаться по лестнице, за ней последовал ее муж. Сара, однако,
осталась в комнате и теперь дружелюбно улыбалась нам.

“ Скажите, мисс, как вас зовут?

“ Эллен и Мэрион.

“Ну, скажем, моя мачеха - это предел. Боже! Я бы хотел, чтобы мы не были евреями.
Мы никому не нравимся”.

“Тебе не следовало так говорить, ” строго сказала Эллен, “ евреи были избранным Богом народом".
”Боже!" - сказала Сара, - "Я бы хотела, чтобы Он не выбирал меня". "Евреи были избранным Богом народом".

“Боже!” - воскликнула Сара.“

В тот вечер Сара просунула лицо в нашу дверь и громко позвала
шепотом:

“Послушайте, девочки, вы хотите увидеть двух старых дураков? Тогда идемте”.

Она привела нас всех ходить на цыпочках, в комнату рядом с одним занимают мало
Английская старая дева по имени Мисс Дик, который давал уроки музыки двадцать пять
центов за урок, и которая всегда говорила каким-то шипящим шепотом, так что
с ее губ слетало немного слюны. Миссис Коэн называла это
“лейкой”.

“ Встань на колени там, ” сказала Сара, указывая на трещину в стене. Я
заглянул внутрь, и вот что я увидел: в кресле сидел
забавный маленький старичок - я думаю, он был немцем - с высохшим, морщинистым
лицом. На подлокотнике кресла сидела мисс Дик. Они выставляли счета.
и ворковали, как горлицы, и она говорила:

“Я твой маленький птенчик?” - и он выглядел гордым и довольным.

Мы с Эллен покатились со смеху, но Сара оттащила нас, и
мы прикрыли рты руками, сдерживая смех. Когда мы добрались до нашей
комнаты, Сара рассказала нам, что старик Шнайдер пришел к ее отцу
и матери и попросил их найти ему жену. Ее мать согласилась сделать это
за десять долларов. Она поговорила с мисс Дик, и та
также согласилась заплатить десять долларов.

Примерно через неделю после того, как мы были там, Мисс Дик и г-н Шнайдер были
женат. Они упаковали все пропустить Дика вещи и шли
они поднимались по лестнице с сумками в руках, когда миссис Коэн выбежала в холл
.

“А теперь, пожалуйста, как леди и джентльмен, заплатите мне по десять долларов каждый, поскольку
мы заключили сделку, потому что я знакомлю вас, чтобы пожениться”.

“Десять долларов!” - взвизгнула мисс Дик.

“Да, ты заключаешь со мной сделку”.

“Я не заключала такой сделки”, - пронзительно закричала невеста. “Мы встретились и полюбили друг друга с первого взгляда".
"Мы полюбили друг друга с первого взгляда”. Повернувшись к Шнайдеру, который крутил большими пальцами, она
сказала: “Защити меня, дорогуша”.

Он сказал:

“Я говорю "чокнутый". Я говорю ”чокнутый".

“ Вы заплатите этот долг? ” спросила миссис Коэн, а затем, когда мисс Дик
не ответив, она театрально указала на мою сестру Эллен, которая
смеялась, стоя со мной на верхней площадке лестницы. “Вы видите эту леди.
Она точно такая же, как юрист, и она говорит, что вы должны заплатить. Платите за
своего мужчину как леди, эта умная леди там, наверху, говорит, что вы должны ”.

“О, о! старый ты Шейлок! ” зашипела мисс Дик. Миссис Коэн пришлось
вытереть лицо, и, пятясь, она закричала:

“Не смей запирать меня своей лейкой”.

Мы с Эллен согнулись пополам от смеха, а миссис Коэн схватила
метлу и буквально вымела жениха и невесту из дома, крича на
их всевозможными эпитетами и проклятиями.




VII в


Мы были на Коэна менее чем через месяц, когда Уоллес писал он мог
больше не ждать.

Он не продал свою пьесу, но теперь у него была очень хорошая должность
заместителя редактора крупного журнала, и он сказал, что зарабатывает достаточно
денег, чтобы содержать жену. Так что он немедленно приехал за своей маленькой Эллен.
Мы были ужасно взволнованы, особенно потому, что Уоллес прислал вслед за письмом
телеграмму с просьбой ждать его на следующий день, и, конечно же, на следующий день он
прибыл.

Он не хотел никакой “шумной” свадьбы. На ней должны были присутствовать только папа и я.
Уоллес даже не хотел нас видеть, но Эллен настояла. Она выглядела мило в
ее платьице (я сделал это), и хотя я знал, что Уоллес был хорошим
и гений, и обожал мою сестру, я чувствовал себя разбитым сердцем при мысли
потерять ее, и это было все, что я мог сделать, чтобы удержаться от слез при
церемония.

Когда поезд тронулся, я почувствовала себя настолько опустошенной, что протянула к нему руки
и громко закричала:

“Эллен, Эллен, пожалуйста, не уезжай. Возьми и меня с собой”.

До тех пор я никогда не осознавала, как сильно я любила свою сестру. Милая малышка
Эллен, с ее любовью ко всему лучшему в жизни, с ее чувством юмора,
ее большое, щедрое сердце и ее абсолютная чистота. Если бы только у нее было
остался на моей стороне, я уверен, что ее влияние держал бы меня от всех
ошибки и неприятности, которые следуют в своей жизни, если только ей
отвращение и презрение ко всему, что было бесчестным и нечистым. Но
Уоллес забрал нашу Эллен, а я потерял своего лучшего друга, свою сестру
и приятеля.

Той ночью я плакал, пока не заснул. Я думал обо всех днях, когда Эллен и
Я играл вместе. Даже когда мы были маленькими девочками, мама давала нам особые задания
по дому. Мы чистили картошку и лущили горох или шили
вместе, и во время работы мы рассказывали друг другу истории, которые мы
придумывали по ходу дела. Наши истории были длинными и непрерывными, и
полны самых экстравагантных, неслыханных приключений и невозможного.
богатство, неземная красота и храбрость, которая была дико безрассудной.

Была одна история, которую Эллен рассказывала неделями. Она назвала это: “Тот самый
Принцесса, которая использовала бриллианты в качестве Камешков и разводила костры из
стодолларовыми купюрами. Я придумал одну под названием “Королева, которая приручила
Львы и тигры с улыбкой” и многое другое в этом роде.

Мама отправляла нам с Эллен послания иногда довольно далеко
от нашего дома, потому что у нас были друзья-англичане, живущие на другом конце
города. Жить во французском квартале было дешевле, и именно поэтому мы
жили в Хочелаге. Мы с Эллен ходили пешком иногда по три мили каждый.
путь до дома миссис Макэлпин на Шербрук-стрит. Чтобы разнообразить долгую прогулку
мы прыгали по очереди, держа друг друга за ноги, или
мы шли задом наперед, считая трещины на тротуарах, которые мы
подошел. Однажды молодой человек стоял по-прежнему на улице, чтобы посмотреть на нас
любопытно. Эллен держала одну из моих ног, и я кручусь на
другой. Он подошел к нам и сказал:

“Послушай, сисси, ты не ушибла ногу?”

“Нет, ” ответил я, - мы просто играем в "Хромую утку”.

Это было странно сейчас, когда я лежу в кровати, плачет над будешь моей сестры,
что все странные маленькие смешные случаи из нашего детства вместе
теснит на мой взгляд. Я живо вспомнила день, когда мама заболела, и
врач сказал, что ей можно куриный бульон. Ну, там никого не было.
домой, чтобы зарезать цыпленка, потому что в это время папа уезжал в Англию.
Мы с Эллен вызвались убить одного, потому что Сун Сун, наш старый слуга,
считал, что убивать кого-то в отсутствие хозяина - плохая примета - одно из
его вечных суеверий. Мы с Эллен поймали курицу. Затем я
прижал ее к деревянной доске, пока Эллен должна была отрубить голову
. Эллен подняла топор, но когда он опустился, она опустила его очень осторожно
и начала медленно отсекать голову. В ужасе я отпустил ее. Эллен
дрожащая, а цыпленок побежал от нас с головой кровотечение и
за полцены.

“Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que c’est? Маленькая девочка, она
боится. Посмотри на меня, я не боюсь наттинга ”.

Это был мальчишка-француз из бакалейной лавки. Он взял несчастного цыпленка и
просунув его окровавленную голову между дверью и косяком, быстро захлопнул дверь
и голова была разбита. Мне никогда не нравился этот мальчик, теперь я его возненавидела
. Эллен выглядела очень серьезной и побледневшей. Позже, когда мы выщипывали у
перышки, она сказала:

“Марион, ты знаешь, что мы так же виновны, как Эмиль, и если бы это был человек
, нас могли бы привлечь как соучастников”.

“Нет, нет, Эллен”, - настаивал я. “Я не убивал его. Я невиновен. Я
ни за что на свете не стал бы таким убийцей, как Эмиль”.

“ Ты такой же плохой, ” сурово сказала Эллен, “ может быть, даже хуже, потому что
сегодня ночью ты, вероятно, съешь часть своей жертвы.

Меня передернуло от этой мысли, и в тот вечер я не стал есть курицу.

Когда я собирал свои вещи, готовясь покинуть дом миссис Коэн на следующее утро
поскольку теперь, когда Эллен вышла замуж, я должен был вернуться домой, вошла миссис
Коэн с большим куском торта в руке. Ей было очень жаль
меня, потому что я потерял свою сестру.

“Вот, ” сказала она, “ тебе станет лучше. Попробуй. Это
вкусно”. Я не смог съесть свой кусок пирога, потому что она вместо того, чтобы использовать гусиный жир
сливочного масла, но я не хочу ранить ее чувства и я сделал вид, что
выкусите. Когда она отвернулась, я сунул его в корзину для бумаг
.

“ А теперь не думай больше о своей сестре, ” ласково сказала она. “ Солнце
когда-нибудь засияет в твоем окне.

Я все еще шмыгала носом и плакала, и я сказала:

“Похоже, что сегодня будет дождь”.

“Ну, тогда, - сказала она, - не будет сухо”.




VIII .


Я была в том возрасте - сейчас мне почти восемнадцать, - когда девушки хотят друзей и нуждаются в них.
наперсницы. Я был переполнялись импульсы, которые необходимы розетки,
и только глупые молодые люди, как я, способен на понимание
меня. С Эллен ушла, я искал и нашел девушку, друзей, как я думал
конгениально.

Моя сестра Ада, из-за своего превосходства надо мной по возрасту и характеру,
не снизошла бы до дружеских отношений со мной. Тем не менее, она от всей души
не одобряли мой выбор друзей, и постоянно повторяет, что мой
вкусы были низкими. Жизнь была серьезным делом в аду, кто имел колоссальный
амбициозная, и ей уже была обещана должность в нашей главной газете
в которую она писала стихи и рассказы. Для Ады я была
легкомысленным, глупым молодым созданием, которое постоянно нуждалось в том, чтобы его давили,
и она безжалостно взялась за это сама.

“Поскольку мы вынуждены, ” сказала Ада, - жить по соседству с людьми,
которые нам не ровня, я думаю, что это хороший план - держаться особняком.
Это единственный способ быть исключительным. Итак, эта Герти Мартин” (Герти
была моей последней подругой) “ - шумная американская девушка. Она говорит через своего
нос, и всегда критикует канадцев и сравнивает их с
Янки. Что касается этой Лу Фрейзер (еще одной моей подруги), “она не может
даже нормально говорить по-английски королевы, а ее дядя держит салун”.

Хотя я стойко защищала своих подруг, придирки Ады оказали на меня неосознанное
воздействие, и какое-то время я очень мало видела девочек.

Затем однажды вечером Герти встретила меня на улице и сказала, что
под ее влиянием мистер Дэвис (тоже американец) решил попросить меня
примите участие в “Десяти ночах в баре”, которые должны были состояться в
“Поп” Монреальского любительского театрального клуба, главой которого он был.
Я был так взволнован и счастлив по этому поводу, что схватил Герти и
танцевал с ней на тротуаре, к большому неудовольствию моего брата
Чарльза, который проходил мимо со своей новой женой.

Мистер Дэвис учил дикции и драматического искусства, и он был человеком
огромное значение в моих глазах. Он всегда вставал, концерты и
развлечения и никакой самодеятельности дело в Монреале, казалось, прямо без
его эффективную помощь. Серии “Попсов”, которые он сейчас давал, были
под патронажем всех лучших людей города, и у него был внушительный
список меценатов и патронесс. Более того, пьесы должны были ставиться
в настоящем театре, а не просто в зале, и поэтому они в какой-то степени носили
характер профессиональных представлений.

К моей величайшей радости, мне дали роль жены пьяницы, и
это были две замечательные недели, в течение которых мы репетировали, а мистер Дэвис
обучал нас. Однажды он сказал, что я была “лучшей актрисой” из них всех,
и добавил, что, хотя он брал двадцать пять долларов в месяц за свою
обычных учеников он готов был обучать меня за десять, а если я не мог себе этого позволить,
за пять, а если пятерок не было, то и за бесценок. Я
пылко заявил, что когда-нибудь я ему отплачу, а он рассмеялся и
сказал: “Я напомню тебе, когда это "когда-нибудь" наступит”.

Что ж, наступила ночь, и я просто обезумела от радости. Я научилась
как “гримироваться”, и я действительно испытала страх сцены, когда впервые вышла на сцену
но вскоре забыла о себе.

Когда я ползала по полу через сцену, пытаясь что-то передать
своему пьяному мужу, голос из зала позвал:

“О, Мар-ри-он! О, Ма-ри-он! Ты в заднице! Ты в заднице!”

Это был мой младший брат Рэндл, который с несколькими маленькими мальчиками попал
освободите места впереди, сказав билетеру, что его сестра
играет главную роль. Я мысленно поклялся хорошенько надрать ему уши
сильно, когда вернусь домой.

Когда шоу закончилось, мистер Дэвис зашел в гримерку и сказал:
прямо перед всеми девушками:

“Мэрион, приходи ко мне в студию на следующей неделе, и мы начнем эти уроки, и
когда мы поставим следующую ‘попсу", которая, я полагаю, будет "Дядюшкой Томом".
”Хижина", мы найдем для вас хорошую роль".

“О, мистер Дэвис, ” воскликнула я, “ вы собираетесь сделать из меня актрису?”

“Посмотрим! Посмотрим!” - сказал он, улыбаясь. “Это будет зависеть от вас самих,
и если ты захочешь учиться.

“Я буду сидеть всю ночь напролет и заниматься”, - заверил я его.

“Это худшее, что ты можешь сделать”, - ответил он. “Мы хотим сохранить эти
персики”, - и он ущипнул меня за щеку.

Мистер Дэвис сделал много вещей, которые в других бы мужчины были
наступление. Он всегда относился к девушкам, как если бы они были детьми. Люди
в Монреале считали его “изнеженным”, но я рад, что есть мужчины.
им больше нравятся представители слабого пола.

Так что я начал брать уроки ораторского искусства и драматического искусства. О! но я была
в те дни счастливой девушкой. Это правда, мистер Дэвис был очень строгим, и
он заставлял меня повторять строчки снова и снова, прежде чем был удовлетворен,
но когда я наконец делал их правильными и устраивал его, он потирал свои
руки, сморкался и говорил:

“Прекрасно! Прекрасно! В тебе есть что-то настоящее ”.

[Иллюстрация: И что с Норой, плачущей от сочувствия и
волнения.]

Однажды он сказал, что я была единственной его ученицей, в которой была хоть капля надежды
. Он заявил, что Монреалю особенно не хватает талантов такого рода,
хотя он сказал, что искал повсюду хотя бы “искру таланта
огонь.” Я, по крайней мере, любил свою работу, был смертельно опасен всерьез и, наконец,,
он сказал, что я хорошенькая, и это уже кое-что.

Мы изучали “Камиллу”, ”Мраморное сердце" и “Ромео и Джульетту”. Все
свое свободное время дома, я потратил на запоминание и повторение. Я хотел бы получить
младшая сестра, Нора, который был большим вниманием прислушиваются к голосу заинтересован, чтобы выступать в качестве манекена.
Я бы сделал так, чтобы она была Арманом или отцом Армана.

“Теперь, Нора, “ говорил я, - когда я дойду до слова ‘Она’, ты должна сказать:
‘Камилла! Камилла!”

Тогда я начинал, обращаясь к Норе как к Арман.:

 “Ты разговариваешь не с любимой дочерью общества, а с
 светской женщиной, лишенной друзей и бесстрашия. Любимы теми , чьи
 тщеславие, которое она удовлетворяет, презираемое теми, кому следовало бы жалеть
 ее...ее..._her_...

Я смотрел на Нору и повторял: “Она...!” и Нора просыпалась от
своего транса восхищения мной и говорила:

“Верблюд! Верблюд!”

 “Нет, нет!” Я бы крикнул: “Это...” (указывая направо - мистер
 Дэвис назвал это “Драматическим действием”) “Ваш путь! _это_ путь...”
 (указывая налево) “это мое!”

Потом, бросившись на диван в столовой, я рыдала, стонала и
кашляла (у Камиллы была чахотка, как вы помните), и что с Норой
плачущий от сочувствия и волнения, когда ребенок обычно просыпался,
в нашем доме стоял ужасный шум.

Я помню, как однажды папа спустился на половину лестницы и крикнул::

“Что, черт возьми, случилось с этой Мэрион? Она что, сошла с ума?"
Мама ответила из кухни. - Что, черт возьми, случилось с этой Мэрион?

Она что, сошла с ума?":

“ Нет, папа, она учится ораторскому искусству у мистера Дэвиса; но
Я уверена, что она не подходит на роль актрисы, потому что она шепелявит, а нос у нее
слишком короткий. Но заставь ее прекратить, или соседи подумают, что мы с тобой
ссоримся.”

“Прекрати сию же минуту!” - приказал папа, “ "и не позволяй мне больше слушать подобную
чушь”.

Я пошел в сарай.




IX


Снег был хрустящим, а воздух холодным как лед. Мы играли последнее представление "Хижины дяди Тома".
Мы играли его две недели.
И мне дали две разные роли, Мари Клэр, в которых
к моей радости, я надела золотистый парик и кружевной халат для чая, который я сшила из
старых кружевных занавесок и шелкового платья цвета лаванды, которые были у мамы, когда
они были богаты, и она переоделась к ужину - и Кэсси. Мне действительно понравилось это.
часть, где Кэсси говорит:

“Саймон Легри, ты боишься меня, и у тебя есть на то причины, потому что во мне
сидит дьявол!”

Я обычно шипел ему эти слова и свирепо смотрел, пока публика не захлопала
мне за это. Однажды вечером Ада увидела, как я играю Кэсси, и, придя домой, рассказала
маме, что я “поклялась, как обычная женщина, перед всеми людьми на
сцена” и что мне нельзя позволять позорить семью. Но
мало я заботился для ада в те времена. И самой учиться, чтобы стать актрисой!

На этом прошлой ночью, на самом деле, я испытал все ощущения
успешная звезда. Кто-то прошел ко мне мимо рампы, если ты
пожалуйста, настоящий букет цветов, и с этими цветами, прижатыми к моей груди,
Я удалился со сцены, улыбаясь и кланяясь.

В довершение моего блаженства прибежала Пэтти Чейз, девушка, игравшая Топси.
она сказала, что ее друг-джентльмен был “без ума” от встречи со мной. Это был он.
Тот, кто прислал мне цветы. Он хотел знать, не откажусь ли я.
поужинать с ним, другом и Пэтти в тот вечер.

Боже! Я чувствовала себя обычной профессиональной актрисой. Подумать только, незнакомый мужчина
восхищался мной с первого взгляда и на самом деле искал знакомства со мной!
Однако я колебался, потому что Пэтти не была из тех девушек, я был
приучены ходить на свидания. Мне самой Пэтти очень нравилась, но мой
однажды брат Чарльз специально пришел в наш дом, чтобы рассказать папе
кое-что о ней - он видел, как я гулял с Пэтти по
улица... и папа запретил мне снова встречаться с ней. Пока я
колебался, она сказала:

“Знаешь, они ведь не чужие. Один из них, Гарри Бонд,
мой собственный друг. Ты знаешь, кто его родители, но и мы для них бы
женаты давно. Ну, друг Гарри, тот, кто хочет встретиться
ты тоже молодец, и он совсем недавно был в Англии. Гарри
говорит, что его родители там большие шишки, и

[Иллюстрация: Кто-то передал мне через рампу, если можно
пожалуйста, настоящий букет цветов.]

он изучает здесь юриспруденцию. Его родители присылают ему денежный перевод, и я думаю,
это довольно крупная сумма, потому что он живет в отеле "Виндзор", и я думаю, он
может хорошо к нам относиться. Так что приходите. У тебя больше не будет такого шанса.

“Пэтти, - сказал я, - боюсь, я не осмелюсь. Мама ненавидит, когда я поздно гуляю,
и, видишь, уже одиннадцать”.

“ Да ведь ночь только начинается! ” воскликнула Пэтти.

Раздался стук в дверь, и Пэтти воскликнула:

“Вот и они!”

Все девчонки в зале смотрели на меня--с завистью, я думал ... и
один из них сделал замечание Кэтти о Пэтти, который ушел в
зал, и шепчет мужчины. Я решила не ходить, но когда я
вышла из комнаты, там все они ждали меня и Пэтти
воскликнула:

“Вот она”, - и тянет меня за руку, она ввела меня в
мужчины.

Я обнаружил, что смотрю в лицо высокого молодого человека, около
двадцать три. У него были светлые вьющиеся волосы и голубые глаза. Черты его лица были
изящный, с четкими чертами лица, и, на мой девичий взгляд, он казался необычайно
красивым и утонченным, даже гораздо более, чем полковник Стивенс, который
до тех пор был моим идеалом мужского совершенства. Во всем, что он носил,
чувствовалась элегантность - от вечернего костюма и роскошного пальто с меховой подкладкой
до оперной шляпы и трости с золотым набалдашником. Я был польщен и
чрезвычайно впечатлен мыслью, что такой прекрасный персонаж должен был
выделить меня для особого внимания. Более того, он смотрел на
меня с откровенным и нескрываемым восхищением. Вместо того чтобы отпустить мою руку,
который он взял, когда Пэтти нас познакомила, он держал его, пока спрашивал
не мог бы он иметь удовольствие пригласить меня куда-нибудь поужинать. Пока я
колебалась, краснея и ужасно взволнованная тем, что она пожала мою руку,
Пэтти сказала:

“Она напугана. Ее мать не разрешает ей гулять допоздна. Она
никогда раньше не ужинала в ресторане ”.

Потом они с Гарри Бондом расхохотались, как будто это была хорошая шутка.
надо мной, но мистер Берти (его звали достопочтенный Реджинальд
Берти (произносится как Барти) не засмеялся. Напротив, он выглядел
очень сочувствующим и еще крепче сжал мою руку. Я подумала про себя:

“Боже! Я, должно быть, прекрасно выглядела в роли Мэри Сент-Клер. Подожди, пока он увидит меня
в роли Камиллы”.

“Я не боюсь, - возразила я Пэтти, - но мама будет волноваться. Она
сидит на мне”.

Это не совсем правда, но оно звучало лучше, чем сказать, что Ада
это было одно из сел для тех, кто в дом, кто вышел на
ночь. Она даже прислуживала моему брату Чарльзу до того, как он был
женат, и я мог только представить, какому перекрестному допросу она меня подвергнет
, если я опоздаю. Как бы я ни был раздражен в те дни из-за
того, что я называл вмешательством Ады в мои дела, теперь я знаю, что она
в глубине души я всегда была добра. Бедная маленькая хрупкая Ада! с ее
страстной преданностью семье и яростным,
враждебным отношением ко всякому вторжению извне. Она была болезненно
чувствительной.

Г-н Берти успокоили мои страхи, отправляя посыльного в наш дом
с запиской, что я ушла с вечеринки от друзей, чтобы увидеть
Ледовый Дворец.

Даже с Адой на задворках моего сознания, я был сейчас, как сказала бы Пэтти,
“гулял, чтобы хорошо провести время”, и когда мистер Берти заботливо подоткнул мех
сидя в санях, я чувствовала тепло, возбуждение и безрассудно счастливую.

Мы поехали на площадь, где был возведен Ледовый дворец. В
Отель Windsor был заполнен американскими гостями, которые стояли на балконах
наблюдая за факельным шествием вокруг горы. Мой
брат Чарльз был одним из лыжников, и все мужчины были одеты
в белые в полоску шерстяные пальто с остроконечными капюшонами (капюшонами) на
их спины или головы, а на ногах мокасины.

Это было прекрасное зрелище, эта процессия, она была похожа на змею из света
, обвивающуюся вокруг старой горы Роял, и когда взорвался фейерверк, все
что касается монументального Ледяного дворца, внутри которого люди танцевали и
пели, мне действительно показалось, что это сцена в сказочной стране. Я почувствовала
чувство гордости за наш Монреаль, и, взглянув на мистера Берти снизу вверх, чтобы отметить
воздействие на него такой красоты, я обнаружила, что вместо этого он наблюдает за мной.

Англичане, когда они впервые приезжают в Канаду, всегда напускают на себя вид
покровительства по отношению к “колониалам”, как они нас называют, просто как будто, в то время как
заинтересовавшись, они также весьма удивлены нашей грубостью. Теперь мистер Берти
сказал:

“Мы достаточно насмотрелись на суровую, холодную красоту этого Ледяного дворца. Полагаю, мы пойдем
куда-нибудь, и чтобы внутри нас было что-нибудь теплое. Черт возьми, у меня пересохло.”

Гарри велел водителю отвезти нас в заведение, названия которого я не смог расслышать
, и вскоре мы остановились перед ярко освещенным рестораном.
Гарри Бонд выпрыгнул, и Пэтти последовала за ним. Я собирался следовать, когда я
почувствовал задержав руку на мою, и Берти крикнул Бонд:

“Я передумал, облигаций. - Меня повесят, если я хочу взять Мисс
Поднимись в это заведение.

Бонд разозлился и потребовал объяснить, почему Берти велел ему заказать
ужин на четверых. Он сказал, что позвонил в это заведение из театра. Я
мне это показалось странным. Как они могли

[Иллюстрация: я обнаружил, что он наблюдает за мной.]

знать, что я пойду, если я не решался до последней минуты?

“Неважно”, - сказал Берти. “Я улажу это с тобой позже. Заходи
без нас. Все в порядке”.

Гарри и Пэтти рассмеялись и, взявшись за руки, вошли в ресторан.
Все это время Берти держал меня за руку. Я была слишком удивлена и
разочарована, чтобы вымолвить хоть слово, и после того, как он снова подоткнул одеяло
вокруг меня, он мягко сказал:

“ Я бы не взял такую милую маленькую девочку, как ты, в такое место, и
эта Пэтти не тот человек, с которым ты можешь общаться ”.

Я сказал:

“Ты, должно быть, думаешь, что я ужасно хорош”.

Я был разочарован и проголодался.

“Да, я действительно так думаю”, - серьезно сказал он.

“Ну, а я нет”, - заявила я. “Кроме того, я собираюсь стать актрисой, а
актрисы могут делать много такого, от чего другие люди приходят в шок. Мистер
Дэвис говорит, что для них привилегия быть нетрадиционными ”.

“Ты, актриса!” - воскликнул он. Он произнес это слово так, словно оно было чем-то постыдным.
"Да", - ответила я.

“Да”. “Я умру, если не смогу им стать”.

“Что бы ни натолкнуло тебя на такую идею. Ты просто утонченная,
невинная, милая, очаровательная маленькая девочка, слишком милая и чистая, и
прелестная, чтобы жить такой грязной жизнью ”.

Он склонился надо мной в санях и держал мою руку под меховой накидкой
. Я подумала про себя: “Ни Сент-Видаль, ни полковник Стивенс не стали бы
заниматься любовью так трепетно, как он умеет, и он, безусловно, самый красивый
человек, которого я когда-либо видела”.

Я почувствовал, как его рука идет о моей талии, и его молодое лицо вплотную подошли к
шахты. Я знал, что он собирается поцеловать меня, и я никогда не целовался
раньше. Я была взволнована и напугана. Я повернулась и отстранилась
от него так, что, несмотря на его попытки дотянуться до моих губ, его рот
вместо этого задел мое ухо. Как бы мне это ни нравилось, я сказал со всей возможной надменностью
:

“Сэр, вы не имеете права этого делать. Как вы смеете?”

Он отстранился и холодно ответил:

“ Прошу прощения, я уверен. Я не хотел вас обидеть.

Он совсем не обидел меня, и я размышляла, как, черт возьми, мне следует
дать ему понять, что это не так, и в то же время удержать его в “надлежащем
расстояние”, как сказала бы Ада, когда мы остановились перед нашим домом. Он
помог мне выйти и, надменно приподняв шляпу, уже прощался со мной, когда
Я застенчиво сказал:

“М-мистер Берти, вы... вы н- не обидели меня”.

Он мгновенно подошел ко мне и нетерпеливо схватил меня за руку. Его лицо сияло.
Я действительно подумала, что он самый красивый мужчина, которого я когда-либо видела.
С мальчишеским смешком он сказал:

“Я приду к вам завтра вечером. Можно?”

Я кивнул, а потом сказал:

“Вы не должны обращать внимания на наш дом. Мы ужасно бедные люди”. Я хотел
подготовить его. Он по-мальчишески рассмеялся над этим и сказал:

“Боже мой, это ерунда. Как и большинство моих предков - бедны, как церковь
мыши. Что касается этого, то я сам очень беден. У меня нет ни гроша за душой
кроме того, что присылает мне губернатор. Я хотела повидаться вы,
и не твой дом”.

Он оглянулся на водителя, голова которого был весь закутан в мех его
воротник. Потом он сказал :

“Ты поцелуешь меня сейчас?”

Я слабо ответила в ответ.:

“Я н- не могу. Я думаю, Ада наблюдает из окна”.

Он быстро поднял глаза.

“Кто такая Ада?”

“Моя сестра. Она следит за мной, как ястреб”.

“Не вини ее”, - мягко сказал он, а затем внезапно спросил:

“Ты веришь в любовь с первого взгляда?”

“Да”, - ответил я. “А ты знаешь?”

“ Ну, я не знал ... до сегодняшнего вечера, но, клянусь Богом, знаю ...теперь!




X


Вряд ли я забуду тот первый звонок Реджинальда Берти, обращенный ко мне. Я
думал ни о чем другом, и, по сути, готовились все
день.

Я починил за свое лучшее платье и накрутила волосы. Я вымыла весь
нижний этаж нашего дома, вытерла пыль в гостиной и отполировала несколько
предметов мебели, и попыталась замазать потертые стулья и набитый конским волосом
диван.

Каждый из детей обещал “быть хорошим”, и я подкупил
их всех, чтобы они держались подальше от посторонних глаз.

Тем не менее, когда в тот вечер раздался звонок в парадную дверь, к моему ужасу, я
услышала дикую, шумную возню двух моих младших братьев по коридору.
по лестнице, наперегонки, чтобы увидеть, кто первым откроет дверь; и
выбежав из столовой прямо в холл, появились Кэтлин,
трехлетняя, и Вайолет, четырех с половиной лет. Они ели хлеб и
патоку, размазав ее по своим лицам и одежде, и они
стояли, серьезно уставившись на мистера Берти, как будто никогда раньше не видели человека
. На лестничной площадке наверху, перегнувшись через перила, и шепча
и хихикали Дейзи, Лотти и Нелли.

О, как мне было стыдно, что он должен видеть всех этих грязных, шумных
детей. Он стоял у двери, оглядываясь по сторонам с выражением
изумления и забавы на лице; и, когда он остановился, малышка вползла
внутрь на четвереньках. В руке у нее была мясная кость, и она присела на корточки
прямо у его ног, и, глядя на него широко раскрытыми глазами, она продолжила
громко посасывать эту ужасную кость.

Мое лицо пылало, и я чувствовала, что никогда не смогу пережить разорение нашей семьи.
Внезапно он расхохотался. Это был мальчишеский, заразительный смех, который
был быстро схвачен, осмеян и поддержан этими дьявольскими младшими братьями.
Мои братья.

“Есть еще кто-нибудь?” весело спросил он. “Честное слово! Они как маленькие
ступени и лестницы”.

Я сказал:

“Как поживаете, Мистер Берти?”

Он дал мне насмешливый взгляд, и тихим голосом сказала::

- А что плохого в том, что ты называешь меня ‘Реджи”?

Нора сбежала вниз по лестнице, и теперь, к моему огромному облегчению, я слышала, как
она уговаривает детей отойти и рассказывает им сказку.
Нора была замечательной рассказчицей, и дети охотно ее слушали
по часам. Как и все соседские дети. Я сказал ей, что
если она будет держать детей подальше от посторонних глаз, я подарю ей кусочек ленты,
на которую она положила свое сердце. Итак, она сдержала свое слово, и
вскоре я с удовлетворением наблюдал, как она уходит с ребенком на одной руке
Кэтлин и Вайолет держались за ее другую руку и юбку, а
мальчики шли сзади.

Мистер Берти, или “Реджи”, как он сказал, чтобы я называл его, последовал за мной в
“гостиную”. Зимой мы редко пользовались этой комнатой из-за холода
, но я уговорила дорогого папу помочь мне вычистить камин -
это был единственный способ отапливаться - в те дни в наших канадских домах не было печей
- и мальчики принесли мне немного дров из сарая. Итак,
по крайней мере, в камине весело потрескивал огонь, и
хотя наша мебель была старой, выглядела она не так уж плохо. Кроме того, он
казалось, не замечал ничего, кроме меня, потому что, как только мы вошли внутрь,
он схватил меня за руки и сказал:

“Даю тебе слово, я думал о тебе со вчерашнего вечера”.

Затем он притянул меня к себе и сказал:

“Я собираюсь получить этот поцелуй сегодня вечером”.

Как раз в этот момент вошли мама и Ада, чувствуя себя ужасно смущенными и
сбитая с толку, я была вынуждена представить его. Мама задержалась всего на минуту, но Ада
устроилась со своим вязанием у лампы. Она никогда не работала в
салон в другие ночи, но она сидела все в тот вечер, с ней
глаза Мистера Берти и изредка что-то говорил коротко и с сарказмом.
Мама сказала, что, когда она уходила,:

“Я пошлю папе прямо к мистеру Берти. Он так похож
брат отца, который умер в Индии. Кроме того, папа всегда любит встречаться
кто-нибудь из дома”.

Папа пришел позже, и им с мистером Берти нашлось о чем поговорить. Они
они жили в одних и тех же местах в Англии и даже обнаружили, что знают некоторых.
общие друзья и родственники. Все сестры папы были известными спортсменками.
и охотницами. Одна из них была чемпионкой по теннису среди любителей, и, конечно, мистер
Берти слышал о ней.

Потом папа поинтересовался, что он делает в Монреале, и Берти сказал, что он
изучает юриспруденцию и надеется сдать экзамены примерно через восемь месяцев.

Затем он добавил, что, как только он сможет найти честную практику, он
рассчитывает жениться и осесть в Монреале. Сказав это, он
посмотрел прямо на меня, и я глупо покраснела, а Ада кашлянула
многозначительно и скептически.

У меня действительно не было возможности поговорить с ним за весь вечер, и даже когда
он уходил, я едва смогла попрощаться с ним, потому что вернулась мама с
Дейзи и Нелли, две девочки рядом со мной, и еще Ада с папой.
кроме того, там были все, кто желал ему прощания, а мама приглашала его.
позвонить еще раз, я оказалась почти на заднем плане. Он улыбнулся,
однако, мне поверх головы мамы, и сказал, пожимая ей руку
:

“Я буду рад. Могу я прийти... э-э... завтра вечером?”

Я увидела, как Ада посмотрела на маму, и поняла, что у них на уме. Были ли они
быть вынужденным проходить через все это снова? Переодевание,
подавление детей, использование неиспользуемой гостиной, сжигание
нашего топлива в камине и т.д. Однако папа, горячо сказал :

“Всеми силами. Я довольно хорошие эскизы Маклсфилд я хотел бы
чтобы показать вам”.

“Это будет очаровательно”, - сказал мой посетитель и, улыбнувшись и поклонившись, который
включал всех нас, ушел.

В конце концов, я не получил того поцелуя, и я могу также признаться, что был
разочарован.




XI


Зима переходила в весну, и Реджи был постоянным посетителем
в нашем доме каждую ночь. Семья привыкла, или, как выразилась Ада,
“смирилась” с ним. Хотя она смотрела на него с подозрением и думала, что
папе следовало бы поинтересоваться его “намерениями”, она знала, что я была по уши влюблена
в него. Она вырвала у меня это признание и выразилась так:
как будто ей жаль меня.

Из-за неприязни Реджи ко всему, что связано со сценой, я
прекратил уроки ораторского искусства и зарабатывал немного денег своей работой
рисованием. Той зимой у нас был прекрасный карнавал, и я много работал
в художественном магазине, рисовал снежные сцены и спортивные состязания на миниатюрных
тобогганы, как сувениры из Канады. Эти американские гости покупали, а я
какое-то время выполнял всю работу, какую только мог. Эта работа и, конечно,
Энергичные протесты Реджи держал мой разум от моего былого увлечения.

Затем, однажды ночью, он взял меня к Джулии Марлоу в “Ромео и Джульетта”.
Вся моя прежняя страсть и желание играть захлестнули меня, и я чуть не заплакал
при мысли о том, что придется отказаться от этого. Когда мы возвращались домой, я рассказал Реджи о своих чувствах
и вот что он сказал:

“Мэрион, кем бы ты предпочла быть, актрисой или моей женой?”

Мы остановились на улице. Все было тихо и
до сих пор, и ароматный сладость весенняя ночь, казалось, заворачивают даже
этот уродливый квартал из города в определенный шарм и красоту. Я испытал
сладкое, волнующее чувство глубокой нежности и стремления к Реджи, а также
чувство благодарности и смирения. Мне показалось, что он был
наклоняясь вниз с очень большой высоты бедным, ничтожным меня. Больше
как никогда он казался прекрасным и красивый герой в моих юных глазах.

“Хорошо, дорогая?” он подсказал, и я ответила мягким вопросом:

“Реджи, ты действительно любишь меня?”

“Честное слово, дорогая”, - был его ответ. “Я влюбился в тебя тогда первым
ночь”.

“Но, возможно, это было потому, что я выглядел так хорошо, как Мари Клэр,” я
предложил трепетно. Я хотел быть, о, так уверена, что Реджи.

“ Ах ты, маленькая гусыня, ” засмеялся он. “ Это потому, что ты была собой. Поцелуй меня
сейчас. Я так долго ждал этого.

Я знала его три месяца, но до той ночи у нас не было возможности
для “того поцелуя”, и это было так сладко, и я была самой счастливой
девушкой на свете.

- А теперь нам нужно спешить домой, ” сказал Реджи, “ потому что я хочу поговорить с твоим отцом.
ты же знаешь, что так положено.

“Давай пока не будем говорить папе”, - сказала я. “Я ненавижу приличия, Реджи.
Почему ты всегда хочешь быть ‘приличным”.

Реджи удивленно посмотрел на меня.

“Поэтому, дорогие девушки, это же надо ... э ... собственно, не вы
знаю”.

Там было что-то флегматично английском языке о Реджи и его ответ. Это
рассмешил меня, и я просунула руку через его руку, и мы пошли, счастливо
вниз по улице. Просто для удовольствия-мне всегда нравилось шокировать Реджи, он взял
все так серьезно ... я сказал:

“Не будь слишком самоуверенной, что я выйду за тебя замуж. Я все еще хотела бы быть
актрисой”.

“ Честное слово, Мэрион, ” сказал он. “ Что за мысль пришла тебе в голову? Я
хотел бы, чтобы ты забыла о прогнившей сцене. Актрисы - народ аморальный
.

“Разве нельзя быть аморальным, не будучи актрисой?” Кротко спросила я.

“Мы не будем это обсуждать”, - немного раздраженно сказал Реджи. “Давай оставим эту
грязную тему”.

Когда он уходил тем вечером и после того, как поцеловал меня на прощание
несколько раз в темном холле он сказал, но как будто разговаривая сам с собой:

“Боже! но губернатору это будет фиолетово”.

"Губернатором” был его отец.




XII

 “Приближаются летние дни
 Цветы украшают ветку.,
 Пчелы весело жужжат.
 И птицы уже поют ”.


Я пела и стучала по нашему старому потрескавшемуся пианино. Ада сказала:

“Ради всего святого, Мэрион, прекрати этот шум и послушай это
объявление”.

Я некоторое время просматривал газеты в надежде найти
какую-нибудь постоянную работу. Я не зарабатывала много денег на своем увлечении
рисованием, а дела у папы были очень плохи. Ада работала над "Звездой"
и значительно помогала семье. Она была самой
бескорыстной из девочек и все, что зарабатывала, приносила маме. Она
резные все время о семье, и особенно мама, в кого она
был предан. Бедная маленькая душа, он, кажется, как будто она несла весь
масса наших бед на ее маленькие плечи.

Я была помолвлена с Реджи уже год. Он провалился на экзаменах по юриспруденции
и это означало еще один год ожидания, поскольку, как он сказал,
жениться будет невозможно, пока он не сдаст их. Этим летом он решил поехать в
Англию, чтобы посмотреть, не “раскошелится” ли ”губернатор" еще немного
наличных, и он сказал, что тогда расскажет своей семье о нашем
помолвка. Он еще не сказал им об этом. Он ожидал этого после того, как
сдаст экзамены, но, провалившись на них, ему пришлось отложить это.
он объяснил мне.

Ада говорил Реджи, что он был “памятник эгоизма и
эгоизм”, и что он потратил больше на себя за свою одежду, и
дорогие комнат и других предметов роскоши, чем папа сделал на всю нашу семью.
Она неоднократно заявляла, что он вполне в состоянии содержать жену, и
что единственной причиной, по которой он откладывал наш брак, было то, что он ненавидел
отказываться от какой-либо роскоши, к которой привык. На самом деле, Ада
она невзлюбила моего Реджи и даже заявила, что Сен-Видаль
к которому у нее было просто предубеждение, потому что он был французом
виноторговцем, был бы более желанным.

Во всяком случае, Ада настаивала на том, что это было время для меня, чтобы сделать что-то
на поддержку нашей семьи. Здесь мне было девятнадцать лет, и
едва зарабатывая достаточно, чтобы платить за свое доска и сушилка.

“Прочти это”.

Она протянула мне ”Звезду" и указала на объявление.:

 ТРЕБУЕТСЯ: Молодая леди, у которой есть талант, для работы у художника. Обращаться к
 Графу фон Хатцфельдту, Шато де Рамезе, улица Нотр-Дам.

“Ого, - воскликнула я, - это, должно быть, старая сеньория рядом с собором Нотр-Дам"
.

“Конечно, это он”, - сказала Ада. “Я читал в газетах, что они
собираются превратить его в музей исторических и антикварных вещей. Он используется
быть домой из первых канадских губернаторов, и есть большие
пушки в подвалах, которые они использовали. Если бы я был тобой, я бы пошел прямо
там сейчас и получите эту работу. Претенденток будет немного, потому что
лишь несколько девушек умеют рисовать ”.

Я была такой же нетерпеливой, как Ада, и немедленно отправилась в замок
Рамезе.

Поездка была долгой, потому что в те дни у нас были только конные повозки, а замок
находился на другом конце города. Однако мне понравилось ездить, и
выглянул в окно всю дорогу. Мы проехали через самую
интересную и историческую часть нашего города, и когда мы подошли к
мрачной, покрытой пятнами старой каменной тюрьме, я не мог не содрогнуться, глядя на нее
посмотрела на это и вспомнила, что мой брат Чарльз рассказывал мне об этом.
когда я была маленькой девочкой. Он сказал, что она была пятнистой, потому что в доме была
оспа. Если бы мы сделали то или это, нас бы бросили в это
нас посадили в тюрьму из-за оспы, и нам давали есть черный хлеб и мышей, а когда мы выходили
мы были ужасно рябыми. Он сказал, что все выступающие против вакцинации
бунтовщики были заперты там, и на них были отметины.

Когда моя машина проезжала мимо него, я видел бедных заключенных, выглядывающих из
зарешеченных окон, и испытывал огромное чувство страха и жалости к горестям заключенных.
мир захлестнул меня, так что мои глаза застилали слезы. В ворота въезжал
крытый фургон. Женщина рядом со мной сказала:

“Вон Черная Мария. Смотрите! В нем молодая девушка!”

Мое сердце потянулось к тому, что молодая девушка, и я рассеянно спросил себя, что она
могли бы сделать, что бы их заткнуть ее в ненавистный
“рябые” тюрьму.

Когда мы добрались до французской больнице “отель bon Dieu, что” проводник
сказал мне выйти, как замок был на противоположной стороне, немного
дальше вверх по склону.

Я поднялся по ступенькам Замка и постучал в большой железный молоток.
Никто не ответил. Поэтому я толкнул огромную тяжелую дверь - она не была
заперта - и вошел. Место казалось совершенно безлюдным, и
такой старый и заплесневелый, что даже лестница кажется кривой и шаткой. Я бродил
по дому, пока, наконец, не наткнулся на дверь на втором этаже, к которой была прибита карточка
с именем: “Граф фон Хатцфельдт”.

Я постучал, и самый забавный маленький старичок открыл дверь и остановился.
моргая, он смотрел на меня.

“Count von Hatzfeldt?” - Поинтересовался я.

Он церемонно поклонился и, придержав дверь открытой, пригласил меня войти. Он
превратил эту большую комнату в замечательную студию. Он был по крайней мере
пять раз размера средней нью-йоркской студии, считаются дополнительными
Большой. С потолочных балок свисали огромные качели, и повсюду вокруг
на стенах и с потолка были развешаны шкуры и другие вещи, которые он привез с собой
из Исландии, где он прожил более полугода с эскимосами,
и у него было так много картин с изображением людей.

Я был очень заинтересован, и мне хотелось, чтобы мой отец увидел это место.
Граф фон Хатцфельдт показал мне работу, которую он делал для директоров
общества замка Рамезе, которые намеревались превратить это место в музей
. Он реставрировал старые портреты различных канадских губернаторов
и известных в истории Канады людей.

“Я хочу, чтобы вы поработали над этой геральдикой”, - сказал он и указал на
длинный стол, заваленный акварельной бумагой, акварельными красками и эскизами
гербов. “Я сделаю набросок герба, а вы будете рисовать
картину, юная леди. Мы часто используем золото, серебро и бронзу
. Это, я полагаю, ты знаешь, называется ‘рисование _en gauche_”.

Я заверила его, что смогу это сделать. Папа часто рисовал в этой технике и
научил меня. Я рассказала графу, что однажды известный художник из Бостона
попросил папу помочь ему нарисовать несколько тонких линий на большой иллюстрации.
Он сказал, что у него беспокоили глаза, поэтому он не смог закончить работу. Это
так получилось, что в это время глаза папы были также беспокоило его, но
как он не хотел терять работу, он сказал:

“Я пришлю девочку к тебе. Она может сделать это лучше, чем я.

“И граф фон Хацфельдт, - сказал я с гордостью, - я сделал это, и художник
похвалил меня, когда я закончил работу, и сказал папе, что он должен прислать
я еду в Бостон учиться в тамошних художественных школах”.

В то время мне было всего тринадцать. Бостонский художник дал мне десять долларов.
Восемь из них я отдал маме. На остальные два я купил пятьдесят центов ’
конфет, которые я разделила между всеми нами, включая маму. На оставшиеся
пятьдесят долларов я купил Эллен на день рождения брошь с
бриллиантом величиной с горошину, которая стоила двадцать пять центов. Затем Эллен
и я отправился на остров Святой Елены, и там мы ели арахис, пили
еловое пиво (франко-канадский напитки), было две качели, три
карусели, и то, что с десяти центов на паром есть
ничего не осталось, чтобы оплатить дорогу домой. Итак, мы пошли пешком, и мама была
зла на нас за то, что мы так опоздали. Она влепила Эллен пощечину за то, что она “огрызнулась”.
и я всегда злился, если Эллен обижали, поэтому я “огрызался” еще хуже, и
потом я тоже получил пощечину, и нам обоим пришлось лечь спать без ужина.

Я не рассказывал всего этого графу; только первую часть о выполнении работы
и т.д. Он сказал, что говорил со странным акцентом, как у немца
, хотя я полагаю, что он был скандинавом:

“Ya, ya! Хорошо, тогда я попробую тебя. Приходи завтра в ворк, и если
ты справишься, то получишь по пять долларов в неделю. Для этого вам вилл ворк
на гербе два часа в день, и если я найду, ты можешь мне помочь МИТ
портреты - возможно, вы сможете положить их в сумку, а также одежду
- если так, я заплачу вам немного больше. Ya, ya!”

Он потер руки и улыбнулся мне. Он был так похож на забавного
маленького домового, что мне захотелось посмеяться над ним, но было также
что-то очень серьезное и почти сердитое в выражении его лица.

“Теперь, ” сказал он, “ с деловыми разговорами покончено. Ya, ya!”

Он постоянно повторял “Йа, йа!”, когда думал.

“Я познакомился с твоим добрым папой, ” продолжал он, “ и он мне очень нравится. Он
человек с большими способностями, но...”

Он выразительно развел руками.

“Бедный папа”, - подумала я. “Я полагаю, он позволил графу увидеть, насколько
он не деловой и рассеянный”.

Через мгновение граф сказал:

“Его ... лицо твоего папы ... оно типичное северное ... таких мы часто видим в Скандинавии"
”Да, да!"

“Папа наполовину ирландец, наполовину англичанин”, - объяснила я.

Он кивнул.

“Да, да, это так. Тем не менее, у него северное лицо. Это типично,
в то время как ты...” Он посмотрел на меня с улыбкой. “Gott! Ты выглядишь как один маленький
Индийская девушка, с которой я познакомился, когда жил на Севере. Ее отец, the people
сказали мне, что он был крупным богатым железнодорожником из Канады, но он не знал
эта хорошенькая маленькая индианка, она была его дочерью. Ya, ya!”

Он потер руки и задумчиво кивнул головой, изучая меня.
Затем:

“Пойдем, я покажу тебе это место”.

Оттянув занавеску, охватывающих большие окна (графа закрыть все
света кроме севера свет), он показал мне великий панорама
город под нами. Мы посмотрели через реку Святого Лаврентия, и на
улице прямо под нами был старый рынок Бонсекур. Я мог видеть
тележки ”жителей" (фермеров), нагруженные овощами, фруктами и
свежий кленовый сироп, некоторые из его желейную консистенцию. Никогда я не
пробовала такой кленовый сироп, так как я уехал в Канаду. Посреди стоял старый
Церковь Bonsecour.

“Добрые люди, ” казалось, благожелательно говорило оно, “ я присматриваю за вами.
за всеми!”

“Это, “ сказал граф, - самое живописное место в Монреале. Когда-нибудь
Я нарисую его, и тогда он станет знаменитым. Ya, ya! В настоящее время здесь
удобно покупать вкусные блюда. Я возьми меня пять или десять центов
в моей руке, и в те славные жители они дают мне столько еды я не могу
все это использовать. Вы вилл пообедать со мной, Йа, Йа! и у нас будет
посетители здесь, в замке Рамезаль. Ya, ya!”

Он держал на разливе две бочки вина, которые купил у монахов Оке
. Он сказал, что они делают вино лучшего качества, чем любое другое, произведенное в этой стране
или Соединенных Штатах. Они готовили его по старому французскому рецепту и продавали
за бесценок. Он сказал мне, что эти монахи также делали сыр и масло,
и сыр, по его словам, был лучше, чем лучший импортный. Я привык
видеть этих монахов на улице, и даже в самые холодные зимние дни
на ногах у них были только сандалии, а головы были обриты наголо
лысая макушка. Они владели островом ниже по течению Святого Лаврентия и зависели от
его продуктов в своем существовании.




XIII


К моему удивлению, Реджи совсем не обрадовался, когда я рассказала ему о
работе, которую я получила. Я была в таком восторге, и папа подумал, что это
отличная вещь для меня. Он сказал, что граф - гений и я многому у него научусь
. Реджи, однако, выглядел мрачным и надутым и сказал
в своей чопорной английской манере:

“Ты собираешься жениться на мне, и я не хочу, чтобы моя жена быть
работающая девушка”.

“Но, Реджи,” я воскликнул: “Я работаю на дому, делаю все
рисовать для разных людей и помогать папе ”.

“Это разные вещи”, - угрюмо сказал он. “Девушка может работать у себя дома без
потерять ее достоинства, но когда она выходит ... ну, она просто работает
девушка, вот и все. Красивые девушки дома, не делай этого. Мое слово! Мои люди
пришли бы в бешенство, если бы подумали, что я женился на работающей девушке. Я
пытался постепенно втолковать им о нашей помолвке. Я сказал им, что
очень хорошо знал девушку, которая была внучкой сквайра Эскофа из
Макклсфилда, но у меня еще не хватило духу сказать им ... э-э...

Я знала, что он имел в виду. Он не рассказал им о нас здесь, о том, какие мы бедные
, о нашей большой семье и о том, как всем нам приходилось работать.

“ Мне наплевать на твоих стариков, ” с жаром перебила я. - и
ты не обязан жениться на мне, Реджи Берти. Ты можешь вернуться в Англию
и жениться на девушке, которую тебе там предложат. (Он рассказывал мне о
ней.) И, в любом случае, я сыт по горло вашими старыми английскими предрассудками и
понятиями, и ты можешь уйти прямо сейчас - чем скорее, тем лучше. Я ненавижу тебя.

Слова вырвались у меня стремительным потоком. Я был в ярости из - за Реджи и его
Люди. Он всегда говорил о них, и я был обижен и
раздражен тем, что он не рассказал им обо мне. Если бы он стыдился меня
и моих людей, я не хотел иметь с ним ничего общего, а теперь его возражения против
моей работы привели меня в негодование.

Реджи, пока я говорил, смертельно побледнел. Он встал, как будто пойти, и
медленно взял свою шляпу. Я заплакала, и он стоял там в нерешительности
передо мной.

“Мэрион, ты серьезно?” - хрипло спросил он.

Я слабо ответила.:

“Н- нет, н- но я не брошу работу. Я бросил играть ради тебя, но я
не отдам свою картину. Я должен _got_ работать!”

Реджи усадил меня на диван рядом с собой.

“Теперь, старушка, послушай меня. Я не буду мешать тебе работать ради этого.
Граф, но я хочу, чтобы ты знала, что это потому, что я люблю тебя. Я хочу, чтобы моя
жена могла высоко держать голову у лучших в стране, и никто
из нашей семьи - ни одна из наших женщин - никогда не работала. Насколько это
выходит, Джолли несколько мужчин. Я никогда не слышал о такой вещи в нашем
семья”.

“Но нет никакого позора в работе. Бедные люди должны делать это,” я
протестовали. “Только снобы и глупцы стыдятся этого. Посмотрите на эти
Девочки Синклер. Все они были слишком горды, чтобы работать, и их брату приходилось
годами содержать их, и все это время он был влюблен в Айви Ли
и заставлял ее ждать, а потом она влюбилась в это
доктор, сбежала и вышла за него замуж, а когда Уилл Синклер услышал об этом
, он пошел в свою комнату и застрелился. И все это из-за
этих больших, сильных, ленивых сестер и тщеславной, гордой старой матери, которые
всегда говорили о своей благородной семье. Всем нам, девочкам, приходится
работать. Неужели ты думаешь, мы хотим, чтобы бедный старый папа покончил с собой, работая на нас
большие, молодых здоровых животных только потому, что мы девочки, а не
мальчики?”

Реджи упрямо сказал :

“Тем не менее, это не хорошие люди, Марион. Это неприлично,
ты знаешь.

Я оттолкнула его от себя.

“О, меня от тебя тошнит”, - сказала я.

[Иллюстрация: Ты можешь вернуться в Англию и жениться на девушке, которую они захотят,
вон там.]

“Мой шурин, Уоллес Берроуз, назвал бы подобные разговоры низостью.
снобизм. В Штатах женщины не думают о работе. Они гордятся
чтобы сделать это, женщин из лучших семей”.

Реджи сделал движение, полное отвращение. Слово “Штаты” всегда был
для Реджи, как красная тряпка для быка.

“Моя дорогая Мэрион, ты собираешься выставлять упрямых янки в качестве
примера для меня? Честное слово, старушка! А что касается вашего шурина
Я говорю, его вряд ли можно назвать джентльменом, не так ли? Разве вы не говорили, что этот парень
был ... э-э ... журналистом или кем-то в этом роде?

Я вскочил на ноги.

“ Он джентльмен лучшего сорта, чем ты! - Воскликнул я. “ Он гений,
и... и... и... Как ты смеешь что-либо говорить о нем! Мы все любим его и
гордимся им ”.

Я почувствовал, как мое дыхание участилось, а кулак сжался вдвое. В этот момент мне захотелось
врезать Реджи.

“Иди, иди, старушка”, - сказал он. “Не давайте места narsty. Мой
словом, я не стал бы ссориться с вами для миров. Послушай, дорогая,
вы можете поступать, как вам нравится, и даже если губернатор режет меня, я не
отказаться от моей возлюбленной”.

Он выглядел очень мило, когда он это сказал, и я растаяла в одно мгновение. Все
мои горечь и гнев исчез. Обещание Реджи быть рядом со мной, несмотря ни на что, показалось мне романтичным и прекрасным.
"О, Реджи, если тебя все-таки уволят, ты будешь работать на меня своими руками?"

руками?“ - Спросил я. "Нет, нет, нет". - "Нет, Реджи, если тебя уволят, ты будешь работать на меня?"
руками?” - Взволнованно воскликнул я.

“Боже мой, дорогая, как я мог?” - воскликнул он. “Я был бы счастлив, если бы смог
заработать на них хотя бы два пенса. Кроме того, я вряд ли мог бы делать что-то
подобает джентльмену, теперь я мог, дорогая?”

Я вздохнул.

“Думаю, что нет, Реджи, но знаешь, я думаю, что любил бы тебя намного
больше, если бы ты был бедным попрошайкой. Ты намного богаче меня сейчас, и
каким-то образом - каким-то образом- ты кажешься немного эгоистичным, и как будто ты никогда не сможешь
понять, как обстоят у нас дела. Ты, кажется, всегда, как если бы Вы были
глядя на нас сверху вниз. Ада говорит, Вы думаете, что мы не так хорошо, как вы”.

“О, послушай, Мэрион, это несправедливо. Я всегда говорил, что твой отец был
джентльменом. Ну, ну! ” добавил он раздраженно. “ Давай не будем спорить, вот тебе и
хорошая девочка. Это так весело неудобно, и подумать только, я не sharn быть
с вас гораздо больше, сейчас”.

Он был отплыть в Англию на следующей неделе. Я носила его кольцо,
прекрасный солитер. Несмотря на все его предрассудки и эгоизм,
У Реджи было много привлекательных черт, и он был таким красивым. Тогда он тоже был
действительно очень сильно влюблен в меня и был недоволен тем, что бросил меня.

За день до своего ухода он обнял меня и ревниво сказал:

“Марион, если ты когда-нибудь обманешь меня, я убью тебя и себя тоже. Я знаю
Я должен доверять тебе, но ты так чертовски красива, и я не могу помочь
ревнуя всех, кто смотрит на вас. Более того, вы не
как девушки дома. Ты говоришь и делаешь действительно шокирующие вещи, и
иногда, знаешь, я действительно беспокоюсь за тебя. Я чувствую себя так, как будто вы
может что-то делать, пока меня не будет-и это не просто право, вы
знаю”.

Я положил руку на сердце и торжественно клялся никогда, никогда не обманет
Реджи, и быть абсолютно верной ему навсегда. Каким-то образом, когда
я говорила, мне казалось, что я успокаиваю избалованного ребенка.




XIV


Все то лето я работала на старого графа. Кроме того, геральдика
работу, я помогал ему с восстановлением старых масляных портретов, некоторые
которых мы должны были полностью копировать. Графу не хватало терпения к
работе, которую поручало ему Общество, и он позволил мне сделать большую часть
копирования, в то время как сам работал над другой картиной, более близкой ему по духу.

Он рисовал большую картину с изображением Андромеды, фигуру обнаженной женщины
привязанная к камням, и в облаках был виден Персей приходят доставить
ее. У него была очень красивая девушка по имени Лил марки создают для этого.

Мой отец был художником-пейзажистом и маринистом и никогда не пользовался моделями, и
когда я впервые увидел Лил, я испытал отвращение и ужас. Она пришла, спотыкаясь,
в студию без единого шва, и она даже пританцовывала, и
казалось, ее забавляло мое потрясенное лицо. Я внутренне презирал ее. Мало ли
Я мечтал, что придет время, когда я тоже буду зарабатывать себе на жизнь
таким образом.

Я очень заинтересовался, когда увидел картину графа с натуры. Он связал
Лил поднесла к мольберту мягкие тряпки, чтобы не поранить руки, а позже
он нарисовал скалы по эскизу позади нее, где стоял старый мольберт.
Пока Лил отдыхала, она раскачивалась (все еще обнаженная) на больших качелях и
прыгала и пела. Во всем моем последующем опыте работы натурщицей в
Америка, я никогда не видел модели, которая вела бы себя так, как Лил. Граф
угощал ее сигаретами, и она рассказывала неприятные истории, а мне
приходилось притворяться, что я их не слышал или не мог понять.

Лил была не то чтобы плохой девочкой, но какой-то безрассудной и не хватающей
исключительно из скромности. Однако у нее были некоторые приличные домашние черты.
Она заворачивалась в кусок драпировки и говорила:

“Вы, ребята, продолжайте рисовать, а я буду поваром”.

Затем она уйдет на кухню и вернулся вскоре с
вкусный обед, который она приготовила сама. Я боялась, что граф
влюбился в нее, потому что он смотрел на нее с любовью и
иногда называл ее “графиней”. Лил корчила ему рожи за его спиной
и шептала мне: “Боже мой, он похож на умирающую утку”.

Дважды в неделю у графа были ученицы, в основном богатые молодые женщины, которые учились
рисовать так же, как играть на пианино и танцевать. Граф
смеялся над ними перед Лил и мной. Они брали холст и копировали
одну из картин графа, он выполнял большую часть работы. Затем он
практически перерисовывал ее. Граф сказал, что ученица получит его.
вставит в рамку, и когда картину повесят на стену, гордые родители укажут на нее.
работа, а восхищенные друзья скажут:

“Какой талант у вашей дочери!”

Подсчет, между смешками и возбужденными “Да, да”, проиллюстрировал бы
в насмешку над всей этой сценой в адрес Лил и меня.

Он пытался создать богемный клуб, чтобы встречаться в студии в Замке,
и мы разослали множество приглашений на вечеринку в честь открытия. Когда наступил вечер
, собралось большое количество светского люда, и у нас было полное заведение
. Все ходили смотреть на вещи графа и восхищались
ими, и они задавали то, что он назвал “самыми глупыми вопросами” об
искусстве.

Среди них был скрипачом, Карл Уолтер, чья прекрасная музыка заставила меня
хочется плакать. У него было красивое лицо, и я не мог отвести глаз от
это продолжалось весь вечер. Когда вечеринка закончилась, он предложил проводить меня домой.
Вся остальная компания разъезжалась по своим экипажам, и я подумала
о поездке домой в конном экипаже с некоторой тоской. Однако с мистером Уолтером она показалась мне очень
короткой. Когда мы подошли к нашей двери, он взял меня за
руку и сказал:

[Иллюстрация: Он рассказывал неприятные истории, и мне приходилось
притворяться, что я их не слышу или не понимаю.]

“Мадемуазель, я уезжаю на полгода. Когда я вернусь, я
хотел бы знать тебя лучше. Ваше участливое лицо было единственным, что я был
играть на. Все остальные были крупным рогатым скотом.

Он так и не вернулся в наш Монреаль, и я слышал, что вскоре после этого он умер.
покинув нас.

Наутро после вечеринки старый граф был очень раздражительным и сердитым,
и когда я спросил его, понравилось ли ему, он воскликнул
с отвращением:

“Глупо! Глупо! Эти канадцы не знают значения слова
‘Богемный’. Это был ‘розовый чай’. Тьфу!

Я предположил, что в следующий раз надо пригласить Пэтти погони и Лу Фрейзер,
и таких девушек, но граф покачал головой с безнадежным
жест.

“Это другая крайность”, - сказал он. “ Нет, нет, это ты, мой маленький друг,
ты единственный, кто достоин принадлежать к такому клубу, который я надеялся создать
. Это невозможно в этой такой глупой Канаде ”.




XV


Стук-стук-стук в большой железный молоток. Я позвал:

“Войдите”, и миссис Уитли, англичанки, в сопровождении ее
дочь, Алиса, симпатичная девушка лет пятнадцати, вошла. Она пришла непосредственно
ко мне, с ее стороны, протянул любезно.

“ Как поживаешь, Мэрион? Я слышал о графе и хочу, чтобы
ты нас познакомила.

Я, конечно, так и сделал, и она продолжала говорить графу, что хочет, чтобы
написали портрет ее дочери.

“Только голова и плечи, Граф, и Мисс Марион здесь-ее отец
и я-старые друзья, - я не счел нужным прийти на
заседания. Мэрион, я уверена, будет сопровождать мою маленькую девочку ”, - и она
мило улыбнулась мне.

Граф был очень доволен, и я видела, как заблестели его глаза, когда он
посмотрел на Элис. Она была прелестна, ее цвет напоминал лист розы, а ее
волосы были красивого красновато-золотистого цвета. Ее мать была женщиной о
лет сорока пяти, довольно пухлые, который влияет ребяческий шапки и пушистые платья
и пытался выглядеть моложе, чем она была. После графа была названа
цена-подумала она разумна, она сказала, что Алиса придет на следующий день.
Граф был очень галантен и вежлив с ней, и она, казалось, много
впечатлен его хорошим манерам, и я полагаю, титул.

“У меня есть такая прелестная оправа из старого золота, граф, - сказала она, - и я подумала, что
Волосы Элис будут ей под стать и прекрасно в ней смотреться”.

Граф вскинул руки и засмеялся, когда дверь закрыта на нее,
но он ожидал с удовольствием раскрашивая довольно Алиса.

На следующий день Алиса пришла одна, и только мы ее посадили на
модель платформы. Она была нежной, застенчивой малышкой, довольно скучноватой, но
такая милая и невинная, что она представляла собой самую привлекательную картину. Граф
вскоре обнаружил, что ее шея так же прекрасна, как и лицо. В своей
невинности Алиса позволила ему опускать драпировку все ниже и ниже, пока ее
частично не обнажилась девичья грудь. Граф был очарован ею как
моделью. Он сделал две ее фотографии: одну для себя, с обнаженной шеей и
грудью, а другую для ее матери, закутанную в драпировку
до шеи.

Несколько недель спустя, после того как фотографии были закончены, я переходил
улицу, когда миссис Уитли взволнованно подбежала ко мне:

“Мисс Эскоу! Я в ярости на вас за то, что вы позволили этому злому старому графу
пайнаписал портрет моей Алисы, как мне сказали, он это сделал. Все говорят
о картине в его студии. Это позор! Возмутительно!

“О, нет, миссис Уитли, ” попытался я успокоить ее, “ это не постыдно.
Это прекрасно, а граф говорит, что всякая красота хороша.
и чиста, и это искусство, миссис. Уитли. Действительно, действительно, это так.

“Искусство! Хм! Идея. Искусство! Ты думаешь, я хочу, чтобы мою Алису показывали как
тех наглых потаскушек в художественных галереях? Ты меня удивляешь, Мэрион
Эскоу, и я советую тебе, ради твоей семьи, быть более
берегите свою репутацию. Я сейчас же отправляюсь в ту студию и
Я проткну своим зонтиком это позорное полотно ”.

Изрядно фыркая от возмущения и жажды мести, эта британка
матрона направилась в сторону Замка. К счастью, я был
моложе и более быстроногий, чем она, и я бежал всю дорогу и
ворвался в студию:

“Граф Хатцфельдт! Граф Хатцфельдт! Поторопись и спрячь фотографию Элис.
Сейчас придет миссис Уитли” чтобы проделать в ней дыру.

Как раз в тот момент, когда мы разговаривали, раздался нетерпеливый стук в дверь и
граф засунул руки в рукава своего старого бархатного пиджака
и сам распахнул дверь. Перед миссис Уитли,
который запыхался, смог вымолвить хоть слово, он воскликнул:

“Как вы это делаете, мадам? Боже, это чудесно, чудесно! Как
ты это делаешь? Пожалуйста, будь добр, расскажи мне” как ты это делаешь?

“Что делаешь?” - потребовала она ответа, удивленная и захваченная врасплох
очевидным восхищением и сердечностью графа.

“ Ах, мадам, я принял вас за вашу дочь. Вы выглядите такой юной, такой
милой, такой свежей! Ах, мадам, как бы я хотел нарисовать вас в роли
Весна! Бедному художнику приятно видеть столько свежести и
горошины. Gott in Himmel! Как ты это делаешь?

Поразительная перемена произошла с миссис Уитли. Она жеманничала.
как девчонка, и ее глаза бросали самые кокетливые взгляды на
графа.

“Теперь, граф, вы мне льстите, - сказала она, - но на самом деле я никогда ничего не делаю
чтобы заставить себя выглядеть моложе. Я просто забочусь о себе и вести
простая жизнь. Это мой единственный секрет.

“ Невозможно, ” недоверчиво произнес граф, а затем его взгляд упал
на ее ноги, и он взволнованно воскликнул:

“То, что я искал столько лет! Невозможно найти
модель с идеальными ногами. Мадам, вы чудесны!”

Ее лицо озарилось улыбкой, и она выставила ногу,
подъем которой был застенчиво выгнут, когда она сказала:

“Да, это правда, что у меня стройные и маленькие ступни. Я беру только тройки,
хотя я легко могла бы надеть двойки или две с половиной. ” Затем с очень
милостивый нагнуть ее голову и с улыбкой добавила она подкупающе: “я верю в это
может быть абсолютно правильной, что позволяет использовать ногу в качестве модели,
особенно Марион здесь”. Она мило улыбнулась мне.

Я снял с нее туфельку и чулок, и граф заботливо накрыл мягким бархатом
табурет, на который он поставил ее драгоценную ножку.
Он с энтузиазмом принялся за рисование этой ножки. Она игриво
потребовала, чтобы он никогда никому не говорил, что ее нога была моделью для
эскиза, хотя все это время я знала, что она хотела, чтобы он сделал именно это.

Когда он закончил, и мы все громко восхищались красотой рисунка
, она сказала:

“А теперь, граф Хатцфельдт, могу я взглянуть на копию рисунка моей дочери?”

Граф прикрыл его, прежде чем открыть дверь.

“ Конечно, мадам.

Он снял обложку с картины.

“Вот она. Мисс Элис позировала для лица. Нижняя часть - ее
позировала профессиональная модель. Таков обычай, мадам.”

“Как я вижу”, - сказала миссис Уитли, рассматривая

[Иллюстрация: он с энтузиазмом принялся за работу, рисуя эту ступню.]

изображение через ее лорнет. “ У этих профессиональных моделей нет стыда,
не так ли, граф?

“ Никакого, абсолютно никакого, мадам, ” вздохнул граф, выразительно качая головой
.




XVI


Я, конечно, получил от Реджи очень много писем и написал
ему каждый день. Он рассчитывал вернуться осенью и написал об этом.
он считал дни. В своих письмах он очень мало рассказывал о своих родных
хотя, должно быть, знал, что я с нетерпением жду вестей о том,
как они восприняли известие о нашей помолвке.

К концу лета его письма приходили реже, и, к моему
великому сожалению, прошло две недели, а я вообще не получала от него вестей.
Я чувствовала грусть и уныние, и, если бы не моя работа в Замке, я
думаю, я бы решилась на что-нибудь отчаянное. Я была действительно потрясающе
мы с Реджи были влюблены и беспокоились из-за его долгого отсутствия и
молчания.

И вот однажды, в конце сентября, мальчик-посыльный принес письмо для
меня. Оно было от Реджи. Он вернулся из своей поездки и снова был в
Монреале. Вместо того, чтобы быть счастливым, получив его письмо, я был полон
негодования. Он должен был прийти сам и, в
несмотря на то, что он писал, я чувствовал, что не может извинить его. Это был его
письмо:

“ДОРОГАЯ ДЕВОЧКА:

 Я отсчитываю время, когда я буду с вами. Я пытался встать
 чтобы увидеть тебя прошлой ночью, но это было невозможно. Сын лорда Итона,
 молодой Альберт был на пароходе, который шел сюда, и они друзья
 губернатора, и я просто должен был быть с ними. Вы видите,
 дорогая, это очень многое значит для меня в будущем, чтобы быть в Контакте
 с этими людьми. Его шурин, которого я встретила прошлой ночью, - это
 глава зазнайкой в палате парламента, и как у меня часто
 говорил, Моя цель-попасть в политику. Для адвоката это самый надежный путь
 к славе.

 Теперь я надеюсь, что моя глупая маленькая девочка поймет и поверит мне.
 когда я говорю, что думаю о тебе не меньше, чем о себе.

 Я изголодался по поцелую и чувствую, что не могу дождаться вечера.

Твой собственный,

РЕДЖИ.



Впервые в жизни я испытал уколы ревности, и все же
я ревновал к чему-то осязаемому. Это таилось в моих мыслях,
и всевозможные подозрения и страхи пришли в мою разгоряченную голову.

Когда Реджи пришел тем вечером, я не открыла дверь, как обычно. Я слышал, как
он нетерпеливо спросил, когда дети впустили его в дом:

“Где Мэрион?”

Я выглядывала из-за перил и нарочно вернулась в спальню.
прежде чем спуститься к нему, я насчитала пятьсот.

Он взволнованно расхаживал взад-вперед и, когда я вошла, бросился мне навстречу
протягивая руки; но я холодно отстранилась. О, как мне было горько
я почувствовала себя мстительной!

“Здравствуйте, мистер Берти”, - сказала я.

“Мистер Берти! Марион, что это значит?”

Он недоверчиво уставился на меня, а затем я увидел выражение изумления и
подозрение появилось на его лице, которое внезапно покраснело, как от ярости.

“Боже милостивый!” - воскликнул он. “ Ты хочешь сказать, что я тебе больше не нравлюсь? Тогда
ты, должно быть, влюблен в кого-то другого.

“Реджи, ” усмехнулся я, “ не пытайся прикрыть свою собственную лживость
обвиняешь меня. Ты притворяешься, что любишь меня, и все же после всех этих месяцев, когда
ты возвращаешься, ты не приходишь ко мне, а встречаешься с другими женщинами (я так и предполагал
) и мужчинами.”

Я покончила с соб ярости, ибо я мог видеть в лице Реджи, что моя
догадки были правильными. Он, однако, воскликнул:

“Ах, вот оно что, это?” И прежде чем я успела пошевелиться, он импульсивно схватил меня в объятия и стал целовать снова и снова.
Я никогда не смогла бы сопротивляться Реджи, как только он обнял меня.
Я всегда становилась такой, какая я есть. Я всегда становилась
такой же слабый, как котенок, и я думаю, что поверила бы всему, во что бы он ни поверил .
сказал мне тогда. Я просто растаяла в нем, так сказать. Он знал, что это хорошо,
сила его сильные руки об меня, и всякий раз, когда он хотел делать по-своему
ничего со мной он хотел забрать меня прямо и держи меня, пока я не сдалась.
Через мгновение, все еще держа меня в своих объятиях, он сказал:

“Это правда, что я был с мужчинами и женщинами, но это была не моя вина. Есть
такая вещь, как долг. Я не получал никакого удовольствия от их общества. Я тосковал по тебе все это время.
но я должен был остаться с ними, потому что они
влиятельные люди, и я хочу использовать их, чтобы помочь мне - нам, Мэрион ”.

“Кто были эти женщины?” Я потребовал ответа.

“ Только несколько друзей моей семьи. У них была ложа в театре, и
там, конечно, были молодой Итон, его сестра и двоюродный брат. Они
наскучили мне до смерти, даю тебе слово, что наскучили, дорогая. Ну же, ну же,
будь добра к своему старому уставшему Реджи.

Я была рада помириться с ним и, о! бесконечно счастлив, что у него
обратно. Великие океаны воды, что было между нами, казалось,
растаял. Тем не менее, он посеял во мне чувство, от которого я не мог
полностью избавиться, чувство недоверия. Подобно сорняку, оно должно было
разрастись в моем сердце до ужасных размеров.




XVII


Последующие дни были для меня счастливыми. Реджи был со мной
постоянно, и я даже несколько раз после обеда уходил из студии и
проводил время с ним.

Однажды мы совершили небольшое путешествие вверх по реке Святого Лаврентия, Реджи греб всю дорогу
от пристани Монреаля до Бушервиля. Мы отправились в полдень и
прибыли в шесть. Там мы привязали нашу лодку и отправились искать место
на ужин. Мы нашли маленький французский отель и Реджи сказал
собственник:

“Мы хотим, как хороший обед, как вы можете нам дать. Мы плыли на веслах всю дорогу
из Монреаля и умираем с голоду ”.

“Bien! У вас будет индейка, которая почти готова”, - сказал владелец отеля
. “Мсье, он гребет так далеко. Это слишком. Только Биг Джон, зе
Индеец, гребет пока. Он отправляется в деэстанс. Также он спускается на своем каноэ по
тем порогам Лачина. Vous connais dat man--Beeg John?”

Да, мы знали о нем. Все в Монреале знали.

Мы ждали на крыльце, пока он готовил нам ужин. Последние лучи
заходящего солнца падали вниз, в лес, и вдали
на размышления о Св. Лаврентия были превращается в тусклый фиолетовый
блестящий оранжевого некоторое время назад. Никогда еще я не видел более
закат прекраснее, чем над нашим родным островом Святого Лаврентия. - Реджи, - сказал я задумчиво.:

“ Закат заставляет меня вспомнить это стихотворение.:

 “Врата заката были широко распахнуты".,
 Далеко на багровом западе,
 Как сквозь них проходил утомительный день
 В суровых облаках, чтобы отдохнуть ”.

Прежде чем я успела дописать последнюю строчку, Реджи наклонился и поцеловал меня
прямо в губы.

“Забавная маленькая девочка”, - сказал он. “Предположим, вместо того, чтобы цитировать стихи, ты
заговоришь со мной, и вместо того, чтобы смотреть на закаты, ты посмотришь на меня”.

“Реджи, значит, ты не любишь поэзию?”

“Полагаю, все в порядке, но я бы предпочел прямые английские слова"
. Какой смысл путать свой язык? Я называю это глупостью”,
сказал он.

Я почувствовал разочарование. Наша семья всегда любила поэзию. Мама обычно
читала "Королевские идиллии” Теннисона, и мы знали всех персонажей,
и даже играли их в детстве. Кроме того, папа и Ады и Чарльза, и
даже Нора все могут писать стихи. Ада составила стихи о Каждый мало
происшествие в нашей жизни. Когда папа уезжал в Англию, мама заставляла нас
маленьких детей становиться на колени в ряд и повторять молитву Богу, чтобы
она составила отправить его обратно. Ада писал красивые стихи о Боге
услышав нас. Она также написала стихотворение про наш Панама курица, кто погиб. Она
сказала, что злая курица-петушок, которая у нас была и умела кукарекать, как петух,
убила ее. Как мы смеялись над этим стихотворением. Мне было жаль Реджи подумал, что это
был бред, и я надеялся, что он не будет смеяться или глумиться над всем вещи
мы делали и любили.

“Ужин готов, полейте м мсье и мадам!”

Боже мой! Этот человек думал, что я жена Реджи. Я покраснела до ушей,
и я была рада, что Реджи не понимает по-французски.

Он накрыл стол на двоих, и на нем стояла большая шестнадцатифунтовая индейка.
она так вкусно пахла и выглядела румяной и аппетитной. Я уверен, что наш
Канадские индейки лучше, чем я когда-либо пробовала где-либо еще.
Они, конечно, не ”птицы холодного хранения".

Они взяли с Реджи за всю эту шестнадцатифунтовую индейку. Он подумал, что это отличная шутка.
Но я хотел забрать остальное домой. Прилив был против нас.
мы оставили лодку в отеле с инструкциями вернуть ее,
и сели на поезд обратно в Монреаль.

Возвращаясь домой на поезде, кондуктор оказался молодым человеком, у которого
пошли со мной в школу, и он подошел с протянутой рукой:

“Привет, Марион!”

“Привет, Жак”.

Я повернулся к Реджи, чтобы представить его, но Реджи смотрел в окно
выпятив подбородок, как будто был в плохом настроении. Когда
Жак ушел, я сердито сказал Реджи:

“Тебе не нужно быть таким грубым с моими друзьями, Реджи Берти”.

“Друзья!" - усмехнулся он. “Честное слово, Мэрион, у тебя, кажется, страсть к
низкому обществу”.

Я сказал:

“Жак-хороший, честный парень”.

“Без сомнения”, - сказал Реджи возвышенно. “Я дам ему чаевых, в следующий раз он
проходит”.

“О, как ты можешь быть такой отвратительно подлой?” - Воскликнула я.

Он резко развернулся на своем месте.:

“Что, черт возьми, на тебя нашло, Мэрион! Вы изменились, так как я
вернулся”.

Я почувствовал несправедливость этого герметичного перекрытия и мои губы. Я не хочу
ссора с Реджи, но я вся горела от негодования, и мне было больно
через его отношение.

В молчании мы покинули поезд и молча пошел домой. В дверях
Реджи сказал:

“У нас был приятный день. Почему ты всегда все портишь? Спокойной ночи”.

Я не мог говорить. Я ничего не сделала, а он заставил меня почувствовать, что я сделала
совершил преступление. Слезы текли по моему лицу, и я попыталась открыть
дверь. Руки Реджи обхватили меня сзади и, запрокинув мое
лицо, он поцеловал меня.

“Ну, ну, старушка, ” сказал он, “ на этот раз я прощу тебя, но
не позволяй этому случиться снова”.




XVIII


Я закончил работу в замке Рамезе, но граф сказал, что я
могу остаться там, и что он постарается помочь мне найти работу вне дома.
Он получил от меня довольно много заказов на работу, которую сам бы не стал выполнять
.

Одна женщина дала мне заказ нарисовать розовые розы на зеленом плюшевом пианино
обложка. Она сказала, что ее номер был в зеленый и розовый. Когда я закончил
крышку, она заказала себе картину “того же цвета”. Она хотела, чтобы я
копия сцена луга и овцы. Поэтому я покрасил закат в розовый цвет,
луга в зеленый и овец в розовый. Она была в восторге и сказала, что это
идеально сочетается с ее коврами.

Граф чуть не взорвался от восторга. Мои заказы, казалось,
доставляли ему исключительную радость, и он иногда говорил, что видеть меня за работой
многое компенсировало и придавало смысл жизни. Он привык парить про
мне, потирая руки и посмеиваясь про себя и бормоча: “Йа, Йа!”

Я много занимался оформлением коробок для производителя и нарисовал
десятки диванных подушек. Также я поставил “Реал ручной росписью” розы на
бальное платье женщины, и она сказала мне, что это был предметом зависти всех один
большой танец, в котором она носила его.

Я не любила эти заказы, но я зарабатывала немного денег, и мне была остро нужна
одежда. Было невозможно ходить с Реджи в моих тонких и
поношенных вещах. Кроме того, наступила особенно холодная зима, и я действительно
ужасно хотел новое пальто. Я ненавидел носить свое старое одеяло
пальто. Это выглядело так ужасно по-канадски, и я много раз видел
Реджи на это смотрят косо, хотя, надо отдать ему должное, он никогда не делал
замечание о моей одежде. В бедной, многодетной семье, как наша, не было
достаточно немного осталось для одежды.

Примерно в середине зимы у графа начались тяжелые приступы
меланхолии. Он пугал меня, говоря:

“Однажды, придя утром, ты найдешь меня мертвым. Я так
большой, я вишь я вас мертвыми”.

Я пытался посмеяться над ним и подбодрить его, но каждое утро, проходя
по этим призрачным старым залам, я вспоминал слова графа и
Я боялся открыть дверь.

Однажды, около пяти часов пополудни, когда я собирался уходить,
граф, который сидел у огня, весь сгорбившись, сказал:

“Пожалуйста, останься со мной еще немного. Посиди со мной немного подло. Твоя
лучезарная молодость меня воодушевит ”.

У меня была помолвка с Реджи, и я спешила уехать. Поэтому я
сказала:

“Я не могу, граф. Мне нужно бежать”.

Он внезапно встал и щелкнул каблуками.

“Мисс Эскоу, - сказал он, - я думаю, после этого вам лучше поработать в каком-нибудь другом месте”
. У вас есть улыбки для всех тупых канадский poys, но вы vould
не дай мне leastest”.

“ Но, граф, ” сказал я, пораженный, “ не говорите глупостей. Я тороплюсь.
сегодня вечером, вот и все. У меня назначена встреча.

“ Очень хорошо, мисс Эскоу? Тороплю вас. Жаль, что вы опять не пришли с вещами
.

“О, очень хорошо!” Сказал я. “До свидания”. Я побежал вниз по лестнице, чувствует себя намного
спровоцировал с глупым стариком.

Бедный старый граф! Как хотел бы я быть добрее и более благодарны ему;
но в моей эгоистичной юности я был неспособен услышать или понять
его трогательный призыв к сочувствию и товариществу. Я летел вперед
по жизни, как мы летим в молодости. Я был, действительно, как я уже сказал, “в
поторопись”.

Он умер несколько лет спустя в нашем Монреале, чужак среди чужих,
который видел только в по-настоящему любящей красоту душе художника то, что было
гротескным и странным. Тогда я пожалел, что не смог быть с ним в конце концов
но я сам был в чужой стране и испытывал что-то вроде
того же ужасающего одиночества, которое так угнетало и сокрушало моего
старого друга.




XIX


Когда я сказал Реджи, что больше не поеду в Шато, он был очень
задумчив на некоторое время. Потом он сказал:

“Почему бы тебе не снять студию в городе? Ты ничего не сможешь сделать в этом
Забытом богом Хохелаге.”

“Ну, Реджи, - сказал я, - ты говоришь так, как будто студия досталась тебе даром”.
"Где я могу найти деньги, чтобы заплатить за аренду?" - спросил я. "Да"."Да". ”Где я могу найти деньги, чтобы заплатить за аренду?"

“Послушайте, - сказал он, - я уверен, что сдам экзамены этой весной, и я
ужасно занят. Чтобы добраться сюда, требуется чертова уйма времени. Вот если бы у тебя
была своя студия, мне было бы совершенно правильно видеть тебя
там, и потом, разве ты не понимаешь, дорогая, ты была бы вся моя
в моем распоряжении? Здесь мы почти никогда не бываем одни, разве что я приглашаю тебя куда-нибудь.

“Я не мог позволить себе платить за такое место”, - сказал я, вздыхая, потому что я
хотел бы иметь собственную студию.

“Скажу тебе, что ты делаешь”, - сказал Реджи. “Позволь мне заплатить за комнату. Знаешь, тебе
не нужно снимать дорогое жилье - просто маленькую студию. Тогда
ты скажешь своему управляющему, что получаешь комнату бесплатно для преподавания, или
рисуешь для хозяйки, или что-нибудь в этом роде. Что ты на это скажешь,
дорогая?

“Мне казалось, ты говорила, что презираешь ложь?” - был мой ответ. “Ты сказала, что
никогда не простишь меня, если я обману тебя или солгу”.

“Но это было для меня, дорогая. Это другое. Это не ложь.
на самом деле - просто немного дипломатии, разве ты не понимаешь?”

“ Боюсь, я не смогу этого сделать, Реджи. Я должен остаться дома. Они действительно
нуждаются в моей помощи, сейчас Эллен и Чарльз женаты, а Нелли помолвлена
и могут пожениться в любой момент ”.

Нелли была девушкой рядом со мной. Она была помолвлена с французом, который
уговаривал ее выйти замуж немедленно.

“Видите ли, ” продолжал я, “ помогает только Ада. Другие девушки тоже
молодой на работе, хотя Нора уезжает домой на следующей неделе”.

“Нора! Этого мальчишку! Что же она собирается делать?”

“ О, Нора не так уж молода. Ей почти семнадцать. Ты забываешь, что мы уже давно
помолвлены, и все дети растут.

Я сказал угрюмо. Втайне я возмущался Реджи постоянно откладываете
наш день свадьбы.

“Но что _she_ собираешься делать?”

“О, она уезжает в Вест-Индию. У нее там должность в какой-то
газете”.

“Уиииииииииииии!” Реджи протяжно присвистнул. “Вест-Индия! Я буду потрясен, если узнаю, что
с твоими родителями не все так просто. Твоя мать-последняя женщина в
мира, воспитывать в семье дочери, и я буду проклят, если я когда-нибудь
наткнулся на отца, как у тебя. Почему, ты знаешь, когда я попросила его о
его согласии на нашу помолвку, он не задал мне ни единого вопроса о
сам, но начал рассказывать о своих школьных днях во Франции и о том, как он
мальчиком шел пешком от Булони до Кале. Когда я подтолкнул его к ответу
, он рассеянно сказал: ‘Да, да, я полагаю, все в порядке, если она
хочет тебя ", и в следующий момент спросил меня, читал ли я Дарвина ”.

Реджи от души рассмеялся при этом воспоминании, а затем сказал:

“И все же мне нравится ваш губернатор, Мэрион. Он джентльмен”.

“Дорогой папа, ” сказала я, - он и мухи не обидит, но его может обмануть любой,
и именно поэтому я ненавижу обманывать его”.

“Ну, тогда не лги ему, если ты так считаешь. Просто скажи, что ты
собирается снять студию в городе, и я готов поспорить на что угодно, что он никогда не будет беспокоиться о том, куда ты ходишь и как платишь за аренду.
ему и в голову не придет. Что касается твоей матери, если
ты скажешь ей, что студия свободна, она подумает, что это обычное дело
и что ты оказываешь честь арендодателю, пользуясь ею ”.

Реджи снова расхохотался, но я не стала смеяться вместе с ним, поэтому он
остановился и сказал:

“Твоя мама ужасно гордится тобой, дорогая, и я ее не виню. Она
сказал мне однажды, что ты самый красивый ребенок в Англии, где
она сказала, что вы родились. Она сказала, что раньше принять вас, чтобы показать вам
как ты ей показывают ребенка. Твоя мать-это шутка, нет
заблуждайтесь на этот счет. И думаю, что вы боитесь оставить их подниматься
город! Ну же, ну же, дорогая, не будь маленькой дурочкой. Подумай, как уютно это будет
для нас обоих!

Это было бы “уютно”. Я понял, что, и тогда мысль о том,
студия сама обратилась ко мне. Реджи и я были помолвлены, и почему
я не должна позволять ему делать такие вещи, чтобы помочь мне. Реджи
никогда не был очень щедрым любовником. Подарки, которые он сделал меня было немного и
далеко друг от друга, и часто мне приходилось тайком сравнивали его богатых внешний вид
в моем собственном убогом виде. В конце концов, я мог бы снять комнату за довольно
символическую цену, и, возможно, если бы у меня было много работы, я вскоре смог бы
платить за нее сам. Так что я согласился поискать место, к большому удовольствию Реджи
.

Как и предсказывал Реджи, папа и мама не проявили особого интереса
когда я сказал им, что собираюсь открыть студию в городе, и даже когда я
добавил, что, возможно, не смогу приходить домой каждый вечер, но буду спать
иногда, сидя в гостиной в студии, мама просто говорила:

“Ну, ты все равно должен быть уверен, что будешь дома к воскресному обеду”.

Ада, однако, резко подняла глаза и сказала:

“Сколько это вам будет стоить?”

Я запнулся и сказал, что не знаю, но что найду жилье подешевле.
Затем Ада сказала:

“Ну, тебе тоже стоит попробовать продать там папины картины. Никто
не хочет приезжать в Хочелагу, чтобы посмотреть на них”.

Я охотно ответил, что я хотел показать работы папа, и я добавил, что я был
хочу попробовать запустить класс по живописи тоже.

“Если ты заработаешь немного денег, - сказала Ада, - ты должен помогать семье, как я”.
уже некоторое время занимаюсь этим, и ты намного сильнее меня,
и почти такого же возраста”.

Ада с детства отличалась хрупкостью, а я уже был выше и крупнее
чем она. Она восполнила духом то, чего ей не хватало в росте. Она была
почти фанатично предана маме и семье. Она посвятила себя им.
она пыталась вселить в каждого из нас тот же дух гордости.




XX


Лу Фрейзер пошла со мной искать комнату. Лу была девушкой ирландско-канадского происхождения.
Мы с ней ходили в школу. Она работала стенографисткой в страховой фирме
и пользовалась большой популярностью у всех девочек. В ней было
что-то такое, что заставляло почти всех девушек приходить к ней и советоваться
с ней по тому или иному поводу и рассказывать ей все о своих любовных похождениях.

Я думаю, что привлекательность заключалась в абсолютном интересе Лу к другим. Она
никогда не говорила о своих собственных чувствах или делах, но всегда была готова
слушать излияния других. Когда вы ей что-нибудь рассказывали, она
разражалась сочувственным бормотанием, или криками радости, или выражениями
негодования, если история, которую вы ей рассказали, требовала этого.

У меня вошло в привычку обращаться к Лу со всеми своими тревогами
из-за Реджи, и я всегда находил готового слушателя и верного защитника.
Девочки называли ее ирландской еврейкой, так как у нее был счет в банке и
когда девочкам было мало денег, они будут занимать у Лу, который
будет взимать с них проценты. Реджи искренне любил ее без каких-либо
просто причине. Он сказал :

“Она принадлежит к классу, который по праву должен был бы мыть полы; только
она получила некоторое образование, поэтому вместо этого стучит на пишущей машинке ”.

Тем не менее, Лу мне нравилась, и, несмотря на то, что Реджи оставался моим другом,
хотя она знала, что он ее ненавидит. Когда я рассказал ей о предложении Реджи
заплатить за студию, она сказала:

“Um! Тогда возьми самое вкусное, какое сможешь достать, Мэрион. Хорошенько размочи его и
тяжело. Я слышал, что он платит большую цену за свои собственные номера в отеле
Виндзор”.

Я объяснил ей, что мне просто нужно как можно более дешевое жилье,
и что, как только я заработаю достаточно денег, я намерен заплатить за это
сам.

Мы просмотрели объявления в газетах, составили список, а затем
отправились на поиски этой “студии”.

На Виктория-стрит мы нашли красивую большую гостиную, которая, казалось, была
именно тем, что я хотел. Хозяйка предложила мне это за десять долларов в
месяц, и когда я сказал, что этого вполне хватит, она спросила, живу ли я
один, и когда я ответил, что да, она сказала:

“Надеюсь, ты позанимаешься весь день”.

Я сказал ей, что работаю в своей комнате и что хотел бы превратить ее в студию
. На что она сказала:

“Я предпочитаю женщин, которые выходят на работу. У меня была одна дама здесь раньше, и я
пришлось поставить ее на свидание. Она оставалась в постели до одиннадцати, и я нашел сигареты
пепел в ее комнату. Потом к ней пришли какие-то джентльмены, и они
на самом деле закрыли дверь. Поскольку это респектабельный дом, я прошел в
заднюю гостиную и наблюдал за ней через щель в раздвижных дверях. Затем я
возвращаюсь и стучу в дверь, и я говорю: ‘Молодой человек’ - я бы не стал
назовите такую, как она, леди - я говорю: ‘Молодая особа, мне нужна моя комната. Я
одинокая женщина-вдова, и я должна заботиться о своей репутации, и
то, что происходит в этой комнате, - это то, чего я не потерплю в своем доме. Итак, она
уходит. Я леди, даже если у меня есть меблированные комнаты.

Я посмотрела на Лу, и Лу сказала:

“Мы зайдем снова”.

“О, ” сказала женщина, - если вы решите занять эту комнату, я сделаю
скидку, и я не возражаю, если вы оставите дверь
открытой для посетителей-джентльменов”.

Я испытывал нечто вроде отвращения пришел за мной и, сказав ей, что не хочу
номер, я направился к двери, спеша Лу вместе.

“О, я вижу, ” крикнула она нам вслед, “ вы хотите закрыть дверь!”

Осмотревшись, мы нашли заднюю гостиную во франко-канадском доме
на Юниверсити-стрит. Хозяйка была очень вежлива, и я заплатил ей восемь
долларов вперед.

На следующий день я перенес все свои вещи в “студии”, как он теперь, в
то, стал выглядеть как, что все мои картины и одни из
папа, мольберт, палитру и краски. Я прикрыл уродливую кушетку
драпировками, которые прислал для меня граф. Бедняга,
на следующий же день он прислал мне весточку, чтобы я вернулся, сказав, что скучает по
его маленькая ученица мне очень понравилась, но по совету Реджи я написала ему, что я
сняла собственную студию. Потом он прислал мне много драпировок и
другие вещи, и писал, что он придет очень скоро увидите меня.

У меня был знак окрашены на черная лакированная жесть, со следующими
надпись:

 МИСС МЭРИОН АСКОФ

 ХУДОЖНИК

 Принимала заказы на все виды работ.

Я попросила хозяйку выставить это на витрине.

На стенах у меня было много семейных портретов, выполненных мелками, и они выглядели
очень плохо. Я закрыла их шторами, и когда мадам Лаваль,
моя квартирная хозяйка, вошла, она воскликнула:

“Почему вы это делаете? Значит, я и моя семья такие обнимашки?”

Я заверил ее, что накрыл их для защиты

[Иллюстрация: Если вы решите занять эту комнату, я сделаю скидку,
и я не возражаю против джентльменов, если вы оставите дверь открытой.]

они от скипидара, который я использовал в своих масляных красках. Она пришла ко мне
позже и сказала:

“Мамзель, я скажу своему мужу, что вы говорите, что скипидар, которым это может быть, испортит портреты моей семьи.
Он говорит мне, что это не испортит портреты моей семьи. Он говорит мне, что это не испортит
IT. Но если mamselle не будет обижать, я фотки положу в
собственный салон, и если какое-то время mamselle она уже компания, и желаем ей
комнату выглядеть более элегантно, я дам Зе разрешения их повесить на нее
стены снова”.

В студии все было улажено, и я встал, чтобы осмотреть свою работу, испытывая восхитительное
чувство собственничества, охватившее меня. Я вздохнула с блаженным
облегчением от мысли, что теперь я свободна от всякого влияния дома и у меня есть настоящее
свое собственное место.

“ Вот несколько джентльменов хотят навестить мамзель, ” крикнула мадам Лаваль, и
в дверях, улыбаясь мне с веселым блеском в
глазах, стоял полковник Стивенс. Я не видела его с той ночи, почти
четыре года назад, когда мы с Эллен поехали кататься с ним в экипаже мистера Мерсье
. Сейчас с ним был высокий мужчина с очень красным лицом и носом. У него
в глазу был монокль, и он смотрел на меня сквозь него.

Я была очень неопрятна, так как была занята приведением в порядок вещей, и мои волосы были растрепаны
, а руки грязными. На мне был фартук для рисования, и он тоже был
весь в пятнах. Мне стало стыдно за свой внешний вид, но полковник Стивенс
сказал:

“Разве она не прелесть?”

Затем он представил нас. Его друга звали Дэвидсон.

“Мы были на пути в клуб”, - сказал полковник, - “и как у нас принято
вашем месте я увидел твой знак, и-клянусь, - сказал Я, - Я считаю, что это мой
маленький друг, Марион.’ Теперь мистер Дэвидсон очень интересуется
искусством. Он слегка подмигнул мистеру Дэвидсону, а затем продолжил: “И я
думаю, он хочет купить несколько ваших картин”.

“О, садитесь”, - настаивал я. Клиенты немедленно! Я был взволнован и счастлив. Я
Пододвинул большое кресло к камину, и полковник Стивенс сел,
и, казалось, почувствовал себя как дома. Мистер Дэвидсон последовал за мной туда, где у меня был
несколько маленьких картин на полке. Я начал показывать их ему,
указывая на места, но он едва взглянул на них. Протянув
руку, он взял две и сказал:

“Я возьму это. Сколько я должен тебе дать?”

“Ну, пять...” - начал я.

“Возьми с него полную цену, Мэрион”, - вставил полковник. “Он богатый пес"
.

“Я получаю пять долларов за двоих такого размера”, - сказал я.

“Что ж, увеличим до десяти за каждого”, - улыбнулся мистер Дэвидсон.

“О, это уж слишком!” Я воскликнул.

[Иллюстрация: “Назначь ему полную цену, Мэрион”, - вставил полковник.
“Он богатый пес”.]

“ Ну, ну! - сказал полковник Стивенс, смеясь. “ Они стоят большего. Она
действительно очень умная маленькая девочка, а, Дэвидсон?

Я почувствовал себя неловко и, чтобы скрыть свое замешательство, начал заворачивать
картины.

“Нет, нет, не беспокойтесь, - сказал мистер Дэвидсон, ” оставьте их здесь до поры до времени.
настоящее. Я позвоню за ними в другой раз. Сейчас нам нужно идти.”

Когда мистер Дэвидсон пожимал мне руку, он сжал мою ладонь так, что я с трудом смогла ее отдернуть
и как раз в тот момент, когда они выходили, кто должен был подняться
по лестнице, как не Реджи! Когда он увидел полковника Стивенса и мистера Дэвидсона,
его лицо стало совершенно мертвенно-бледным, и он свирепо уставился на них. В ту минуту, когда за ними закрылась дверь, он повернулся ко мне
"Что эти люди здесь делали?":

он резко спросил: “Что они здесь делали?”. - Что они здесь делали?" он спросил:

Мое лицо вспыхнуло, и я почувствовала себя виноватой, хотя и не знала в чем.

“ Ну? Почему ты мне не отвечаешь? Что этот печально известный распутник,
Стивенс, и это чудовище, Дэвидсон, делали здесь?” он закричал, а затем, поскольку
я по-прежнему не отвечал ему, он заорал: “Почему бы тебе не ответить мне вместо этого?"
вместо того, чтобы стоять там и пялиться на меня, изображая свою вину? Боже на небесах!
был ли я дураком из-за тебя? Ты тогда мне изменил?”

“Нет, Реджи, в самом деле, не видела”, - сказала я. “Я не рассказала тебе об Эллен".
"Мы с ним встречаемся, потому что ... потому что...”

Я думал, что он, должно быть, слышали о том, что ездить!

“Иду с ним. Когда? Где?”

Вдруг он увидел на деньги в моей руке, и взгляд его, казалось,
он обезумеет.

“Что ты делаешь с этими деньгами? Откуда ты их взял?”

Я все время держал в руке две десятидолларовые купюры.

“Ты с ума сошел, Реджи?” Я плакал. “Как ты можешь быть таким глупым? Это те самые
деньги, которые мистер Дэвидсон заплатил мне за эти картины”.

“Ну, тогда что ты здесь делаешь, если он их купил?” - спросил я.
Реджи.

“Он оставил их здесь. Он сказал, что зайдет за ними в другой раз”.

“Мэрион, ты дура или просто лживая актриса? Разве ты не видишь, что ему
не нужны твои картины? Он дал тебе эти деньги за ожидаемые услуги
и, черт возьми! Я думаю, ты тоже это знаешь.

Я подошел к Реджи и почему-то почувствовал себя старше его. Огромная жалость к
нему наполнила мое сердце. Я обняла его за шею, и хотя он
попытался оттолкнуть меня, я прижалась к нему, а затем внезапно к своему
от неожиданности Реджи заплакал. Он довел себя до такого состояния
возбуждения, что был почти в истерике. Я прижала его голову к своей
груди и заплакала вместе с ним.

Через некоторое время мы сидели в большом кресле, и я рассказал Реджи
все о визите, а также о той давней поездке - до того, как я
даже встречался с ним - с тем, кого мы с Эллен взяли с полковником Стивенсом и мистером
Mercier. Я думаю, ему было стыдно за себя, но он был слишком упрям, чтобы
признать это. Перед отъездом он сделал посылку с этими двумя картинами и
отправил их вместе со счетом, полученным мной, в Сент-Джеймс Клуб.




XXI


Снег валил крупными хлопьями. Снег валит огромными хлопьями. Я
построили большой пожар в моем натереть на мелкой терке и отключили все газовые фонари.
Языки пламени в камине отбрасывали блики на стены. Я ждала
Реджи, и мне было интересно, где я возьму немного денег, чтобы
заплатить за одежду, в которой я сейчас остро нуждалась, но из того немногого, что у меня было
заработав, я был вынужден отправить большую часть денег домой. Мне казалось, что
каждый раз, когда Ада приходила ко мне, это было что-то вроде коллекционера. Нужна была помощь
дома, и Ада собиралась проследить, чтобы мы все внесли свою лепту.

У меня была теперь моей студии какое-то время и я сделал очень мало денег.
Реджи выплатили арендную плату каждый месяц, но у меня никогда не было каких-либо других
помощь от Реджи. Казалось, у него было так много денег, которые он мог потратить, и все же он
всегда говорил, что слишком беден, чтобы жениться, хотя он сдал свои
экзамены и был полноправным партнером в крупной юридической фирме. Он сказал, что
хотел бы обзавестись хорошей практикой до того, как мы поженимся.

Я услышала его шаги в коридоре, и дверь открылась.

“Hallo, hallo! Сидишь совсем одна в темноте, дорогая?”

Реджи радостно вошел в студию. Он был в вечернем костюме со своими
роскошное, подбитое мехом пальто распахнуто. Он присел на ручку моего кресла.

“ Я ужасно разочарован, дорогая, - сказал он. “Я с нетерпением ждал
возможности провести вечер здесь, у камина, с тобой, но я
обязан пойти со своими партнерами и компанией друзей на ужин, который они
мы жертвуем, и я рассчитываю встретиться с тем членом парламента, о котором я вам говорил
. Если я смогу уйти пораньше, я вернусь сюда и пожелаю спокойной ночи
самой милой девушке в мире. Так что не пойду домой сегодня вечером, как мы можем
есть несколько моментов все равно вместе”.

Я остался снова один. Я сидел, уставившись в огонь. Почему
Реджи никогда не берите мне этих ужинов? Там всегда были женщины.
Почему меня не познакомил со своими друзьями? Почему он оставил мне все больше и
еще один такой? Он ревновал любого человека, который говорил со мной, и
он оставил меня в покое и пошел на обеды и вечеринки, где он не
думаю, я был достаточно хорош, чтобы пойти.

Кто-то постучал в дверь, и я позвал:

“Войдите!”

Это был Лу Фрейзер.

“Почему, Мэрион Аско, почему ты сидишь одна в темноте?" Где
прекрасная с золотыми локонами?

Лу стряхивала снег со своей одежды, но внезапно остановилась, когда
увидела мое лицо.

“О чем ты плачешь?”

“Я не плачу. Я просто зеваю”.

Лу положила руки мне на плечи.

“То, что его милость говорит вам сейчас?” - спросила она.

Я покачал головой. Как-то мне не хотелось откровенничать даже в Лу этом
ночь.

“Послушай, Мэрион, ” сказала она, - я встретила твоего старого поклонника, когда пришла сюда сегодня вечером.
и он попросил меня попытаться уговорить тебя пойти с ним и
приглашаю друга на небольшой ужин. Он сказал, Ты знаешь своего друга, - что он купил
фотографии от вас. Его зовут Дэвидсон. Люди говорят, что его
отец был принцем Уэльским, и что он хотел бы с одним из
Девочки Дэвидсона в то время, когда он был в Канаде, и их отец
развлекали его, и они выдавали этого Дэвидсона за младшего сына в семье
. Я сказал полковнику Стивенсу, что сделаю все, что смогу. Теперь я увидел, что
Берти садился в сани все подстроено в вечернем костюме и с
Миссис Marbridge и ее сестра. Ребята говорят, что он платит
внимание к последней леди. Я сказал себе, когда я увидел его: - что это
Сасс для гуся Сасс для гуся’. Мэрион, ты дура, что
сидишь здесь и хандришь, в то время как он развлекается с другими женщинами.

Я вскочила на ноги.

“ Я пойду с тобой, Лу, куда угодно. Я схожу с ума, если пойду с тобой. Давай поторопимся
.

“ Ладно, одевайся, пока я звоню полковнику. Он сказал, что будет
ждать ответа в клубе ”Сент-Джеймс" в течение следующих получаса.

 * * * * *

У меня сохранились очень смутные воспоминания о том вечере. Мы были в некоторые
ресторан, и напиток был холодным, и пока оно горело горло, как
огонь. Я никогда не пробовала спиртное, прежде чем, кроме легкого вина, что
Граф иногда скупо дал мне. Я слышал, как кто-то говорил... Кажется,
это был мистер Дэвидсон:

“Она чертовски девушку для приятного времяпрепровождения”.

Я сказал, что почувствовал себя плохо, и Лу взял меня на воздух. Она сказала, что
скоро вернется. Но, оказавшись там, я почувствовала страстное желание
вернуться в свою комнату, и я убежала от Лу на улице.

Когда я открыла дверь, чувство беды, казалось, охватило меня. Это
должно быть, было почти двенадцать часов, и мне никогда не было так поздно
до этого, даже не с Реджи.

Когда я вошел, Реджи, который сидел за столом, встал. Он
долго смотрел на меня, не говоря ни слова. Потом:

“ Ты встречалась с мужчинами! - сказал он.

“Да”, - ответил я вызывающе, - “Я пил”.

“И ты пил!”

“Да”, - сказал я. “Ты тоже”.

Он отшвырнул меня от себя, а затем внезапно бросился на
стул у стола и, уронив голову на руки, затрясся
от рыданий. Весь мой гнев испарился, я опустилась на колени рядом с ним и
умоляла его простить меня. Я рассказала ему, где я была и с
кем, и я сказала, что это все потому, что я устала, устала ждать
его так долго. Я сказала:

“ Реджи, ни один мужчина не имеет права связывать девушку такой длительной помолвкой, как
это. Или выходи за меня замуж, или освободи меня. Я трачу свою жизнь ради тебя ”.

Он сказал, что если мы поженимся сейчас, все его будущее будет разрушено.;
что он, как ожидается, будет выдвинут на высокую политическую должность, и
жениться на данном этапе его карьеры было бы чистым безумием.

Я обещал ждать Реджи еще один год; но я был очень несчастлив, и
все остальное, что зимой я не мог удержаться от постоянно
обращаясь в наш ожидается брак, хотя я знала, что это раздражало его для
мне ссылаться на него.




XXII


Моя младшая сестра Нелли вышла замуж за своего француза. Семья начала
смотреть на меня, как они смотрели на Аду, как на старую деву! А мне был всего лишь
двадцать один.

Реджи был завернут в некоторых выборах, и я видел его
всего за несколько минут каждый день, когда однажды ночью он пришел к
студия. Он выглядел очень красивым и беспечным. Я думаю, что он был
пьян, потому что в его глазах было странное выражение, и когда он заключил
меня в объятия, я подумала, что он никогда меня не отпустит. Всякий раз, когда
Реджи был особенно добр ко мне, я всегда думала, что это подходящее время, чтобы
затронуть тему нашего брака. Итак, теперь я сказала:

“Реджи, ты не думаешь, что было бы здорово, если бы мы могли устраивать
замуж в июне? Мне больно думать, что еще одна летняя”.

Это был ясный, сладкий ночь в апреле, и мои окна были все открыты.
Там был аромат растущей зелени в воздухе, и казалось,
теплая как день раннего лета. Я чувствовала себя счастливой, и, о, меня так тянуло к моему
красавчику Реджи, когда он крепко держал меня в своих объятиях. Он опустил свое теплое лицо
прямо на мое и сказал:

“Дорогая девочка, если бы мы поженились, ты не можешь себе представить, какой беспорядок это вызвало бы
в моей карьере. Мой отец никогда бы мне этого не простил. Разве ты не видишь моего
все будущее может быть разрушено? Будь моей женой во всех смыслах, но глупо
церемония. Если бы ты любил меня, ты бы принести эту жертву ради меня”.

Что-то щелкнуло в моей голове! Я толкнул его у меня с руками вдвое
в кулаки. Впервые я увидел четко Реджинальд Берти! Моя сестра
был прав. Он был установлен памятник, эгоизм и самовлюбленность. Он был еще хуже.
Он был зверем, который отнял у меня все мои лучшие годы, а теперь ... теперь
он сделал мне предложение это было нечестно!--меня, девочку он попросил
быть его женой! Что же я тогда такого сделала, что он должен был так измениться
это мне? Я не был виновен ни в чем, кроме бедности. Я знал это.
если бы у меня были те вещи, которые Реджи так ценил, никогда бы
он не оскорбил меня подобным образом.

Я почувствовала, что он приближается ко мне с протянутыми руками, но я попятилась от него.
внезапно я обнаружила, что истерично повторяю строки из
Камиллы. Я указывала на дверь.:

“Тебе туда!” Я закричала на него. “Уходи!”

[Иллюстрация: Если бы ты любил меня, ты бы принес эту жертву ради меня.]

“Мэрион, дорогая, прости меня, я не это имела в виду”.

Но я не стала его слушать, и когда он наконец вышел из моей комнаты, я
заперла за ним дверь.




XXIII


Я не спал всю ту ночь, и когда забрезжило утро, я уже
решил, что делать.

Я собрал все свои вещи и отправился на встречу с Лу Фрейзером. Я сказал
ей, что собираюсь уехать из Монреаля, что хочу поехать в Штаты, в
Бостон, где тот художник сказал папе, что я должен учиться. Я был уверен, что
найду там работу и, кроме того, смогу учиться. Я занял двадцать пять
долларов у Лу и пообещал вернуть ей тридцать пять в течение трех
месяцев.

Когда я вернулся в свою студию я нашла это письмо от Реджи:

“Дорогая:

 Я знаю, ты простишь твой убитый горем Реджи, который не был
 сам прошлой ночью. Все будет так, как было между нами, и я клянусь
 тебе, что никогда больше я не скажу моей маленькой девочке ничего такого, что
 задело бы ее чувства.

Твой раскаивающийся,

РЕДЖИ.”



Я смяла письмо в руке. Я чувствовал, что моя любовь к нему была
мертв. Я никогда не хотела увидеть его снова. Он пожертвовал мной ради
его эгоистичных амбиций.

Мой поезд должен был отправляться в восемь, и Лу собиралась быть там, чтобы увидеть меня
ВЫКЛ. Перед отъездом я села и написала Реджи следующее письмо
из дома:

“ДОРОГОЙ РЕДЖИ:

 Сегодня вечером я уезжаю в Бостон. Я очень сильно любила тебя, и
 Мне неловко покидать тебя, не попрощавшись, но я не буду
 жить больше в этой студии, за которую ты платишь, и я больше не мог
 оставаться дома.

 Я смогу лучше зарабатывать себе на жизнь в Бостоне, и когда ты будешь готова, я
 вернусь к тебе, но я не могу доверить себе сказать "прощай".

Твоя любящая,

МАРИОН ”.



Потом я поехал в Хочелагу и попрощался со всеми дома.
Папа охотился на адрес г-на Песках, что артист, для которого я сделал
эту работу, когда маленькая девочка тринадцати лет. Папа был уверен, что он бы помочь
я вам кое-что. Мама и папа, казалось, имели смутное представление о том, что у меня есть
какое-то определенное место, куда я могла бы пойти, и они не задавали никаких вопросов.
Мы, девочки, часто чувствовали себя старше своих родителей. Во всяком случае, более мирскими, и
они очень верили в нашу способность позаботиться о себе.

Ада подумала, что мне лучше уйти. Она сказала, что я поправлюсь.
мне заплатят за мою работу в Бостоне и что я должен обязательно что-нибудь прислать
каждую неделю бывал дома, как и Нора.

Покидая старый дом, я почувствовал комок в горле. Еще
немного снега в саду, хотя это было в апреле, где я играл в
ребенка. Я высунул голову из окна такси, чтобы в последний раз взглянуть на
знакомые места, которые, всхлипывая, я сказал себе, что, возможно, никогда больше не увижу
.

Лу был на станции. У нее был мой билет и остаток на счету
двадцать пять долларов в конверте, который она сунула мне в руку.
Поезд уже подходил к отправлению. Моя нога была на ступеньке, когда я услышал
Голос Реджи звал меня по имени. Он бежал по платформе.:

“Мэрион! Ты не пойдешь. Ты заходишь слишком далеко, дорогая”.

“Да, да, я иду”, - сказал я Реджи. “Ты больше не будешь меня останавливать"
.

“Но, Мэрион, я не имел в виду то, что сказал”.

Я посмотрела ему прямо в глаза.

“Реджи, если я останусь, мы поженимся - прямо сейчас?”

“Почему... Мэрион, послушай, старушка, ты можешь подождать еще немного, не так ли?"
ты?

Я резко рассмеялась над ним.

“Нет!” Я резко закричала: “Я не могу. И я надеюсь, что Бог никогда не позволит мне снова увидеть
твое лицо”.

Я взбежал по ступенькам поезда и зашел внутрь. Я не выглянул наружу.




XXIV


Никогда не забуду ту поездку в поезде, я и не подумал взять спальное место.
Поэтому я просидел всю ночь напролет. Все сиденье было в моем распоряжении.
Кондуктор развернул соседнее сиденье ко мне, и, подняв мои
ноги, я почувствовал себя довольно комфортно.

Я закрыл глаза и попытался заснуть, но мыслей, которые приходили в голову, было слишком много.
они теснились в моей голове. Я плакал моей утраченной возлюбленной,
и еще я поклялся никогда не возвращаться к нему. Его будущее не должно быть
избаловала меня.

О, когда я подумала о том, сколько раз Реджи говорил это, у меня возникло чувство
беспомощная ярость против него овладела мной. Я увидела его во всем его
амбициозном, эгоистичном, узком снобизме и гордыне. Даже его любовь ко мне была
частью его особой привередливости. Он хотел меня для себя, потому что
Я была красивее большинства девушек, точно так же, как он хотел все роскошные вещи,
но он никогда не переставал думать о моем комфорте или счастье.

Каким-то образом, по мере того как поезд удалялся все дальше и дальше от Монреаля,
Влияние Реджи на меня, казалось, исчезало, и вскоре, пока я
вглядывался в ночь, он полностью исчез из моих мыслей.

Мы проезжали через темные луга, и они выглядели мрачными и
таинственными под этим звездным небом. Я подумала о том, как папа рассказывал нам
так много о звездах, и как он сказал, что один из наших предков был
великим астрономом. Ада знала все планеты и солнца по именам
и могла выделить их, но для меня они всегда были маленькими точками
тайны. Я вспомнила, как маленькой девочкой смотрела на них и говорила
одной конкретной звезде:

 “Звезда яркая, звездный свет"
 Первая звезда, которую я вижу сегодня ночью,
 Хотела бы я... хотела бы я
 Исполни мое желание сегодня вечером ”.

Тогда я бы сказал, быстро:

“Подари мне кукольную коляску”.

Ада сказала мне, что если я буду делать это в течение семи ночей, феи дадут
мне все, что я попрошу, и каждую ночь я просила эту кукольную
коляску. Я ждал, когда оно сбудется, и спрашивал Аду:

“Что случилось с этой старой феей? Я думал, ты сказала, что она исполнит мое желание?"
Ада отвечала: ”Что случилось с этой старой феей?"

Я думал, ты сказала, что она исполнит мое желание.:

“О, феи невидимы, и, без сомнения, карета совсем рядом,
но ты ее не видишь”.

“Но какой смысл, - говорила я, - в экипаже, которого я не вижу?”

“Попробуй еще раз”, - говорила Ада. “Возможно, они смягчатся. Ты, вероятно,
обидел их или сделал это не совсем правильно ”.

Еще семь ночей я добросовестно повторял формулу. Затем, по предложению
Ады, я охотился в высокой траве в конце
сада.

“Возможно, ” говорила Ада, “ на краю
травинки сидит фея, и у нее есть карета”.

Тогда я ложилась в траву и ждала, когда карета станет
видимой. Я так и не получила эту кукольную коляску. Феи никогда не смягчались.

Я немного подремал, и меня разбудило слабое кукареканье
петухов, и я сонно подумал о маленьком домашнем цыпленке, которого я одевал в
детская одежда, и мне приснилась прелестная восковая кукла, которую мне подарила миссис Макэлпин
.

Странно, что, пока я лежала там, все эти мелкие подробности моего
детства всплыли у меня в памяти. Я увидел, что восковая кукла так ясно, как если бы я
он снова в моих руках. Мой брат Чарльз взял грифельную доску и
сделал две жестокие пометки на ее милом личике и вышел из дома, смеясь
над моим гневом и горем. Весь день я нянчилась со своей куклой, качая ее взад-вперед на руках
и всхлипывала:

“О, моя кукла! О, моя кукла!”

Ада сказала:

“Не будь глупой. Куклы не чувствуют. Но она изуродована на всю жизнь, как
черная оспа”.

Я кинул ее вниз. Я бросился в комнату Чарльза, вознамерились отомстить ей.
Там на стене висело клюшка для лакросса, наиболее ценное имущество
моего брата. Схватила ножницы и срезала кетгут этого
лакросс. Как он щелкнул, я почувствовал боль и ужас в моем сердце. Я пыталась
починить его, но оно было испорчено.

В дверях показалось потрясенное лицо Ады.

“Я рада!” Я вызывающе крикнула ей:

“Бедный Чарльз, ” сказала Ада, - скопил все свои небольшие деньги, чтобы купить эту трость“
, и он выполнял всю эту дополнительную работу по дому, и он капитан
Команда Шэмрок по лакроссу. Ты злая девчонка, Мэрион.

“Говорю тебе, я рад!” Яростно заявил я.

Но когда Чарльз пришел домой и увидел это, он поднес палку к лицу
и разрыдался, а Чарльз никогда, никогда не плакал. Я почувствовала себя убийцей
и закричала:

“О, прости, Чарльз. Вот все мои гроши. Купи новый”.

“Ты дьявол!” - взорвался он и занес руку, чтобы ударить меня. Я убежала
спрятавшись за папиным креслом, но я хотела, о! как я хотела, чтобы Чарльз
простил меня.

Все это вернулось ко мне, как сон, в поезде, и я обнаружила себя
плакала из-за Чарльза, как я плакала тогда.

И снова я начала думать о Реджи, Реджи, который причинил мне такую
ужасную боль, Реджи, которого, как мне казалось, я любила больше всех на свете
. Что это было он сказал мне? Что я должна стать его женой без
церемония! Я сел в кресло. Я чувствовала себя замороженной. Я смотрела на
голую правду при ясном свете дня. Очарование исчезло из моей
романтики. Я осознала голые, уродливые факты.

Поезд двигался медленно, и кто-то сказал, что мы приближаемся к Бостону. Я
отбросил все воспоминания о Монреале и предвкушение
волнение охватило меня. Что значили для меня эти большие Соединенные Штаты? Я
внезапно почувствовал себя легким, счастливым и свободным! Свободным! Это было красивое слово
, которое все использовали в этой “Стране Свободы”.

Я пошла в раздевалку, вымыла лицо и руки и привела в порядок волосы.
Причесалась. Девушка стояла перед зеркалом, нанося пудру и румяна на
свое лицо, и она занимала всю комнату, так что я не мог мельком увидеть
себя в зеркале.

“Ты выглядишь свежей, как маргаритка”, - сказала она, оборачиваясь и глядя на меня.
“и я думаю, ты хорошо выспалась ночью. Я почти не сплю в
в этих душных шпалы, и моим товарищам встретиться со мной, так что я не хочу
ужасно выгляжу”.

Я спросил, Если бы мы были рядом в Бостон, и она сказала, что мы сейчас были там.
Поезд остановился.




XXV


Когда я вышла из поезда со своей сумкой в руке, я была взволнована и
немного напугана. Я понял, что у меня не было особой цели, и
часть города, где станция была не выглядят так, как будто это было место
чтобы найти номер. Мимо проезжало много машин, и я, наконец, сел в одну из них,
на Коламбус-авеню.

Пока мы ехали, я выглянул в окно и некоторое время наблюдал за домами.
Вывеска “Сдается комната”, и вскоре мы подошли к нескольким высоким каменным домам, все
очень похожие друг на друга, уродливые и суровые - по сравнению с нашим милым Монреалем
дома с их клочками газонов, а иногда даже маленькими садиками в
спереди. Появились “комнаты” знаки на почти все дома в этом
блок. Итак, я вышел и поднялся по высоким ступеням я думал
посмотрел самых чистых.

Я позвонил, и дверь открыла чернокожая женщина. Я спросил:

“Ваша хозяйка дома?” И она спросила: “Как?”

Мы никогда не говорим “Как?” как это делается в Канаде. Если мы не будем достаточно вежливы, чтобы
скажите: “Прошу прощения”, затем мы спросим: “Что?” Я подумал, что она имела в виду,
сколько комнат я хотел, и я сказал: “Только одну, спасибо”.

Она шла по коридору, и я услышал, как она сказала кому-то одному за
занавеса нет:

“Скажите, Мисс Дарлинг, там девушка за дверью. Я думаю, что она
forriner. Она определенно разговаривает и выглядит так, как никто из тех, кого я знаю ”.

Раздался тихий смех, а затем по коридору торопливо прошла маленькая увядшая женщина в выцветшем маленьком
кимоно. Я называю ее “блеклой”, потому что
это очень хорошо описывает ее. Ее лицо, когда-то красивое, без сомнения, заставило меня
представьте себе наполовину смытую краску. Ее волосы были почти бесцветными,
хотя, я полагаю, когда-то они были тускло-каштановыми. Теперь пряди седоватых волос
обрамляли ее лицо, как будто на него сдуло пепел. У нее были тусклые,
близорукие глаза, и в ней было что-то трогательно изношенное - и
усталый вид.

“Ну? Чего ты хочешь?” - спросила она.

Я сказал ей, что мне нужна маленькая комнатка, и сказал:

“Я только что приехал из Монреаля”.

“Боже мой!” - воскликнула она. “Ты, должно быть, устал!” Казалось, она подумала
Монреаль был так же далеко, как Сибирь.

Она провела меня на три лестничных пролета в крошечную комнату, в которой стояла
раскладная кровать. Поскольку я никогда раньше не видел раскладных кроватей, она открыла ее
и показала мне, как это работает. Когда он был опущен, там не оставалось почти ни дюйма
свободного места, и мне пришлось вынести один стул в коридор.

Она пояснила, что было бы намного лучше для меня, чтобы иметь раскладная кровать,
потому что, когда он был, я мог использовать комнату в качестве гостиной и смотрите мои
компания существует. Я сказал ей, я не ожидала, что любая компания, как я был
прекрасная незнакомка в Бостоне. Она засмеялась--Вот чудак-птичка-как
смех, который я услышал за занавеской, и сказал:

“Держу пари, что скоро в этой комнате будет вся компания”.

В ее усталом лице было что-то доброе, и когда я спросил ее, не собирается ли
Мне пришлось заплатить вперед - комната стоила три доллара в неделю - она
поколебалась, а затем сказала:

“Ну, таков обычай, но ты можешь поступать по своему усмотрению. Спешить некуда”.

Иногда я думаю, что почти у каждого человека в мире есть история, и,
если бы мы только знали это, те, кто рядом с нами, могли бы удивить нас историей
или романтикой, о которых мы и не мечтали. Возьмите мою маленькую увядшую домовладелицу. Она
был последним человеком в мире, можно было бы предположить, героиня
настоящий роман, но, возможно, роман был слишком жалкие и крохотные, чтобы быть
стоит рассказывать. Тем не менее, когда я услышала это - от другого жильца в
этом доме - меня потянуло к бедной мисс Дарлинг. Миру она могла бы
показаться увядшей старой девой. Я знал, что она способна на многие и
бескорыстная страсть.

Она приехала из Вермонта в Бостон, а раньше работал кассиром в
центр ресторан. Она потихоньку копила деньги, пока не накопила
достаточную сумму, чтобы купить этот меблированный дом, который я иногда
мысль была такой же печальной и увядшей, как и она сама.

Пока она так много работала, она влюбилась в молодого человека
студента-медика. У него было даже меньше денег, чем у мисс Дарлинг. Когда она
открыла свой пансион, она взяла его к себе и в течение трех лет давала
ему бесплатную аренду и полностью поддерживала его, даже покупала ему медицинские книги,
оплачивала его обучение, его одежду и давала ему карманные деньги. Он
обещал жениться на ней, как только умрет, но через несколько дней после этого
он стал врачом, женился на богатой девушке, которая жила в Бруклине и
которому он звонил все то время , что жил с мисс
Дорогая.

Жилец, который рассказал мне о ней, сказал, что она никому ни слова не сказала
об этом, но просто начала исчезать. Она потеряла тридцать фунтов в
один месяц, но она была “pluckiest маленький спорт всегда”, - сказал
квартирант.

Мне казалось, что наши истории мало чем отличались, и я задавался вопросом:
способен ли Реджи быть таким же подлым, каким был любовник мисс Дарлинг
.

Пока я доставал свои вещи из чемодана, мисс Дарлинг наблюдала за мной
с довольно любопытным выражением лица и вдруг сказала:

“Я не знаю, что ты собираешься делать, но послушай моего совета. Не будь слишком
легко. Уверяю тебя, если бы я был таким же молодым и красивым, как ты, я бы заставил
каждого сукина сына хорошо заплатить мне.

Я сказал:

“Я буду довольна, если поскорее найду работу”.

Она посмотрела на меня со странной, горькой улыбкой, а затем сказала:

“За работу не платят. Я всю жизнь работал”.

Потом она горько рассмеялся, и вышел вдруг, закрыв за собой дверь
у нее за спиной.

Как только я умылся и сменил свое тяжелое канадское пальто на
маленький синий матерчатый костюм, который я сшил сам, я сразу же отправился на поиски
художника, мистера Сэндса, адрес которого дал мне папа.

Я несколько раз сбивался с пути. Я всегда терялся в Бостоне. Улицы
были похожи на лабиринт, петляющий и разбегающийся во всех направлениях. Я
наконец нашел здание студии на Бойлстон и поднялся на четыре
лестничных пролета. Добравшись до верха, я подошел к двери с аккуратной
маленькой визитной карточкой с именем мистера Сэндса на ней. Я вспомнил, что
У графа фон Хатцфельдта на двери висела вот такая визитка, и
впервые у меня возникло инстинктивное ощущение, что моя собственная большая вывеска с японскими надписями:
“Мисс Эскоу, художница” и т. Д. Были забавными и провинциальными. Даже папа был
никогда не вешала такой знак, и когда он впервые увидел мой, он рассмеялся, а
затем рассеянно провел рукой по волосам и сказал, что “предположил это
было все в порядке” для той работы, которую я ожидал выполнить. Дорогой папа! Он
ни за что на свете не оскорбил бы мои чувства. С какой гордостью я бы не стала этого делать, если бы не
показала ему свою вывеску и надпись “студия"!

Я постучала в дверь мистера Сэндса, и вскоре он сам открыл ее.
Сначала он не узнал меня, но когда я запнулась:

“Я... мисс Эскоф. Д- вы меня не помните? Я выполнял для вас кое-какую работу в
Монреале восемь лет назад, и вы посоветовали мне приехать в Бостон. Что ж, я...
приехал!”

“Боже милостивый!” - воскликнул он. “Я когда-нибудь говорил кому-нибудь приезжать в Бостон?
Боже Милостивый!” А он стоял и смотрел на меня так, словно все еще не мог вспомнить.
кто я. Затем, после очередной паузы, во время которой он смотрел на меня
любопытно, сказал он :

“Входите, входите!”

Пока он рассматривал меня, держа палитру на большом пальце и с
озадаченным выражением лица, как будто он не совсем знал, что мне сказать или
что со мной делать, я огляделась.

Это была очень роскошная студия, полная красивых драпировок и
гобеленов. Я был удивлен, так как голая лестница, по которой я поднимался, и
снаружи здание было совершенно некрасивым. На возвышении
сидела очень милая девушка, одетая в греческий костюм, но
лицо на холсте мольберта ни капельки не было похоже на ее.

Мистер Сэндс, как будто внезапно действительно поместил меня в свой разум
, протянул руку и сердечно пожал мою, воскликнув:

“О, да, да, теперь я вспомнил. Маленькая девочка Ascough это. Ну, хорошо, и
как поживает Старый Монреаль? И твой отец, и его приятель ... как его
имя? Ммммм... Дай-ка подумать... Тот немецкий художник... Ты помнишь его? Он был
сумасшедший... сумасшедший!”

Лоренц был художником, которого он имел в виду. Он был большим другом моего отца.
Папа считал его гением, но маме он совсем не нравился, потому что она
сказала, что он употреблял такие богохульные выражения и плохо влиял на папу.
Помню, мне нравилось слушать, как он кричит, декламирует и обличает все это.
обман в искусстве и церкви. Это был человек огромного роста, с
огромной головой, как у Уолта Уитмена. Он часто приезжал в Замок, чтобы повидаться с
Графом, с которым у него были долгие споры. Он был немцем, а
Граф - датчанином. Он возбужденно кричал графу и размахивал руками.
руки, и граф иногда взвизгивал и сгибался пополам от смеха,
а мистер Лоренц кричал: “Браво! Браво!”

Они говорили по-немецки, и я не мог их понять, но я думаю, что они
высмеивали английское и американское искусство. А что касается канадца ...!
Одно упоминание канадского искусства было достаточно, чтобы старый граф и
Лоренц взорваться.

Бедняга Лоренц! Он никогда не делал никаких денег, и был очень потрепанный. Однажды
папа послал его в офис Реджи попытаться продать картину тому самому
старшему партнеру, который называл себя знатоком. Мистер Джонс,
партнер в спешке вышел из своего кабинета и, увидев ожидающего его Лоренца
, принял его за попрошайку. Он сунул руку в карман и
дал Лоренцу десятицентовик. Затем он отключился. Лоренц посмотрел на десятицентовик и
сказал:

“Ну, мне хватит на два пива”.

Реджи рассказывал мне об этом. Он был зол на папу за то, что тот отправил туда
Лоренца, и он сказал, что надеется, что тот больше не появится.

Я рассказала мистеру Сэндсу все о Лоренце, а также о графе, на которого я работала
; о папе, часть работ которого герцог Аргайл увез с собой в
Англию, как представителя канадского искусства (которым оно было
нет - папа учился во Франции и был англичанином, а не канадцем),
и в моей собственной “студии". Пока я говорила, мистер Сэндс продолжал рисовать.
Модель смотрела на меня, как мне показалось, с очень печальным выражением. Ее темные глаза
были нежными и печальными, как у мадонны. Она ничем не отличалась от нашей семьи
темноволосая и похожая на иностранку. Она была француженкой. Мистер Сэндс рисовал
ее руки на фигуре на холсте. Он объяснил
что лицо принадлежало жене сенатора Чейза. Она была лидером
очень шикарной компании в Бруклине. Он сказал, что дамы, которые позировали для своих
портреты обычно уставали к тому времени, когда их лица были закончены, и
он использовал модели для фигур, и особенно для рук.

“Аве- У женщины в ярости, - сказал мистер Сэндс, - чрезвычайно уродливые руки. Руки
Мисс Сен-Дени, как вы видите, прекрасны - самые красивые руки
в Америке.

Я стоял у него за мольбертом, глядя на него краску, и я спросил его
если бы это был портрет, а картина походила бы более на греческом
танцующие фигуры. Господин Песков улыбнулся и сказал::

“ В этом секрет моего успеха, дитя. Я никогда не пишу портреты как
портретницы. Я одеваю своих натурщиков в модные костюмы и изображаю их в образах некоторых
персонажей. Вот миссис Оливет. Ее муж - оптовый бакалейщик. Я
собираюсь нарисовать ее в роли Кармен. Эта одухотворенная фигура в тонкой
вуали - миссис Эш Браунинг, мертвая и живая, расплывчатая
личность; но, как вы видите, ее ‘красота’ особенно подходит к
нимфе, которую она там представляет ”.

Мне было так интересно слушать его, и наблюдая за его работой,
что я забыл, зачем я пришел, чтобы встретиться с ним, пока он
сказал:

“Так ты собираешься присоединиться к занятиям в Академии?”

Этот вопрос напомнил мне, и я поспешно ответила:

“Я надеюсь, что со временем. Но сначала мне нужно будет кое-что сделать
.

Он перестал рисовать и уставился на меня с палитрой в руке, и
так же, как он посмотрел на меня, когда открыл дверь.

Я развернул пакет, который я принесла с собой, и показал ему
пианино шарф, который я нарисовал в качестве образца, ландшафтный я скопировала из одной
папа и некоторые миниатюры, я нарисовал на целлулоиде. Я сказал:

“Люди не смогут сказать разницу из слоновой кости, когда они
подставил, и я могу сделать их очень быстро, как я могу проследить их от
фотография внизу, ты видишь?”

Его глаза выпучились, и он уставился на меня жестче, чем когда-либо. Я также показал ему
несколько набросков углем, которые я сделала по слепкам, и небольшая картина, изображающая
нашего котенка, играющего на столе. Он поднял это и посмотрел на это, а
затем поставил это на место, пробормотав что-то, что, как мне показалось, было: “Не так уж плохо”.
Через мгновение он снова взял его, а затем пристально посмотрел на меня и
сказал:

“Я думаю, у тебя есть некоторый талант, и ты пришел в нужное место, чтобы
_study_”.

“И работайте, мистер Сэндс”, - сказал я. “Я приехал сюда, чтобы зарабатывать себе на жизнь. Можете
Вы дать мне какую-нибудь работу по рисованию?”

Он отложил палитру и кивнул мисс Сент-Клер, чтобы та отдохнула. Затем он
взял меня за руку и сказал:

“А теперь, мисс Аско, я дам вам несколько хороших советов, главным образом
потому что вы из моего старого Монреаля (мистер Сэндс был канадцем), потому что
о твоем отце и нашем друге, добром старике Лоренце. Наконец, потому что я
считаю это своим долгом. А теперь, юная леди, послушайтесь моего совета. Если ваши родители
могут позволить себе оплатить ваши расходы здесь, оставайтесь и посещайте художественные школы.
_But_ если ты рассчитываешь зарабатывать на жизнь своими картинами в Бостоне, садись
на ближайший поезд и поезжай домой!

“Я не могу вернуться домой!” Я плакала. “О, я уверена, вы, должно быть, ошибаетесь. Многие
женщины зарабатывают себе на жизнь художествами. Почему я не должна? Я работала у графа
фон Гацфельдт, и он сказал, что у меня было больше таланта, чем средняя женщина
краски”.

“Сколько он тебе заплатил?” - спросил Г-н Песков.

“Пять долларов в неделю, а иногда и больше”, - сказал я.

[Иллюстрация: мне было так интересно слушать его и наблюдать за его работой
, что я забыл, по какому поводу пришел к нему.]

Мистер Сэндс рассмеялся.

“Вы бы умерли с голоду от этого здесь, даже если бы смогли это приготовить, в чем я сомневаюсь.
В Монреале у вас были свой дом и друзья. Здесь совсем другое дело
”.

Я чувствовал себя так же, как когда-то, когда ребенком забрался на верхушку вишни
дерево, а Чарльз забрал лестницу, и я попыталась спуститься вниз
без нее. Я продолжала отчаянно повторять:

“Я не вернусь! Говорю тебе, я не вернусь! Нет, нет, ничто не заставит меня
вернуться!”

Я собрала все свои картины. Я чувствовала себя рассеянной и одинокой. Мистер
Сэндс вернулся к своей картине и, казалось, забыл обо мне. Я
увидел, что натурщица наблюдает за мной, и она наклонилась и что-то сказала шепотом
Мистеру Сэндсу. Он снова отложил палитру и сказал:

“Пойдемте, мисс Сен-Дени. На сегодня хватит. Нам всем нужно немного
подкрепиться. Мисс Эскоф выглядит усталой.

Я был голоден. Я не обедал, потому что потерял так много времени.
искал студию мистера Сэндса.

Он принес бутылку, завернутую в салфетку, и большую тарелку с пирожными.
Он сказал::

“Я хочу, чтобы вы попробовали мой фирменный коктейль с шампанским”.

Тогда он много говорил о марках вин, смесях и т.д.
пока я жевал пирожные, которые мне было трудно проглотить,
из-за комка в горле. Но я была полна решимости не сломаться перед ними.
Я даже выпила немного коктейля, который он приготовил для меня.
Через некоторое время я сказала:

“Ну, я, наверное, пойду”, - и я собрала свои вещи. Мистер Сэндс встал.
и положил руки мне на плечи. Мисс Сен-Дени стояла рядом с ним.
локоть к локтю, и она наблюдала за мной все время, пока он говорил.

“Теперь, мисс Аско, я собираюсь сделать вам предложение. Я вижу, ты
полон решимости не возвращаться. Теперь единственный способ, которым я могу думать о тебе
зарабатывать на жизнь, - это позировать.

Я отодвинулась от него.

“Я художница, ” сказала я, - и дочь художника”.

Он похлопал меня по спине.

“Все в порядке. Я понимаю, что ты чувствуешь. Я сам был канадцем, но
нет смысла злиться на меня за то, что я просто пытаюсь помочь тебе. Ты
умрешь с голоду здесь, в Бостоне, а я просто показываю тебе способ
зарабатывать себе на жизнь. В такой работе нет ничего постыдного, если
она выполняется в надлежащем духе. Что касается этого, то многие студенты-искусствоведы
зарабатывают дополнительные деньги, чтобы таким образом оплачивать свое обучение.
Модели здесь получают довольно хорошую зарплату. Тридцать пять центов в час за костюм.
позирование и пятьдесят центов за обнаженную натуру. У нас здесь, в Бостоне, платят лучше, чем
в Нью-Йорке, и мы относимся к ним тоже лучше. Конечно, есть
нас здесь не так много, и у нас не так много работы, но модель может зарабатывать.
не так ли, мисс Сен-Дени?

Она медленно кивнула, не сводя с меня глаз, но в их темной глубине было что-то теплое
и жалостливое.

- Теперь, - продолжал г-н Песков, “Я не сомневаюсь, что вы получите много
работы. Ты очень красивая девушка. Мне не нужно вам этого говорить,
потому что, конечно, вы это знаете. Более того, я с уверенностью могу поспорить, что у вас есть
именно та цифра, которую нам трудно получить. Идеальный нюд-это не так просто, как
людям кажется,--тот, чья фигура по-прежнему молод. Большинство моделей не
берегите себя, и это самая трудная вещь, чтобы найти модель с
упругая грудь. Все они провисают, в результате ношения корсетов. Итак, мы
вынуждены использовать одну модель для фигуры, другую для ног, третью
для бюста - и так далее, прежде чем мы получим идеальную фигуру, и когда мы получим
насквозь, как вы можете догадаться, это в лучшем случае лоскутное одеяло. Твоя фигура,
Я вижу, ты молода и... э-э... полна жизни..._sprit_. Тебе еще нет восемнадцати?

“ Мне почти двадцать два.

“ Ты на них не выглядишь. Um! С руками все в порядке - прекрасно! - а
ноги, ” он улыбнулся, когда я съежилась под его пристальным взглядом, - кажутся совсем маленькими.
Маленькие ножки не всегда красивы, но я осмелюсь сказать, что у вас они есть. Ваши
волосы - и ваш цвет кожи - Да, я думаю, вам это отлично подойдет. Это скорее
в конце сезона, но я осмелюсь сказать, что ты получишь что-то. Теперь, что делать
вы говорите? Оставь на время эту мысль о живописи, и, возможно, я
смогу найти тебе какую-нибудь работу прямо сейчас ”.

“Я никогда, никогда, никогда не буду позировать обнаженной”, - сказала я.

“Хм! Ну, ну ... конечно, это то, что нам нужно больше всего. Это легко достать
модели костюмов - многие из наших подруг даже позируют при этом. Однако,
не сочтете ли вы, что это очень увлекательно. тогда, чтобы попозировать мне, скажем
завтра в этом испанском шарфе. Вы как раз тот типаж, который мне нужен, и я
полагаю, что смогу помочь вам с некоторыми другими художниками ”.

Я подумал о нескольких долларах, которые у меня остались. У меня было всего около двенадцати долларов
во всем. Господин Песков сказал, что заплатит мне по стандартному тарифу, хотя я был
не сталкивался. После минутного раздумья я сказал::

“Да, я сделаю это.”

“Вот это разумный разговор, ” сказал он, улыбаясь, “ и мисс Сен-Дени
она возьмет вас с собой в другие места, чтобы узнать, как найти работу”.

Она сказала:

“Да, конечно, я так и сделаю. Сейчас ты пойдешь со мной”.

Я поблагодарил г-на Песках, и он похлопал меня по плечу и сказала, чтобы я не
беспокоиться. Он сказал, что даст мне регулярно определенная работа до о
середине мая, когда он уехал на лето. Я получала тридцать пять
центов в час и позировала ему по два часа в день.

Когда мы вышли на улицу, все огни были зажжены, и город показался мне
очень большим. Мисс Сен-Дени пригласила меня поужинать с ней. Она
знала местечко, где подавали ужин за двадцать пять центов. Она
казалось, что это довольно дешево. Я сказал ей, что не могу позволить себе платить столько каждый вечер
и она сказала:

“Что ж, со временем ты это сделаешь. Скоро у тебя будет работа - особенно
если ты будешь позировать обнаженной”.

Я сказал:

“Я никогда этого не сделаю”.

Она пожала плечами. После ужина она отвела меня в вечернюю школу, где сама
позировала, поскольку, по ее словам, хотела, чтобы я увидел, как это делается. Конечно, я
уже видел Лил марки представляют для подсчета, но она была просто
любительские модели. Более того, мне показалось, что выходить туда еще хуже
перед целым классом, чем перед одним человеком. Мисс Сен-Дени, казалось,
удивилась, когда я это сказал, и заявила, что все было совсем наоборот.

Той ночью я сидел в своей маленькой узкой спальне и смотрел в окно
я думал обо всем, что узнал за этот день, и мне казалось
очевидным, что мистер Сэндс был прав. У меня было мало шансов
зарабатывать на жизнь художником в Бостоне. Что со мной тогда будет?
Должен ли я вернуться домой? Мысль об этом заставила меня стиснуть руки
страстно сжать их и закричать про себя:

“Нет, нет, никогда, никогда!”

Я вспомнил кое-что, что мистер Дэвис сказал мне, когда учил меня играть.
Он сказал, что я должен забыть о своей личности и попытаться стать настоящим актером. Он сказал, что я должен забыть о себе.
представьте себя человеком, которого я играю. Почему бы мне не сделать это в качестве
модели? Я решила попробовать. Это не могло быть так плохо, поскольку мистер Сэндс
рекомендовал это. Да, я бы сделала это! Я была бы моделью! Но я не должна была
говорить им дома. Они бы не поняли, а я не хотела
позорить их.

С решимостью пришел первым чувством спокойствия, а потом вдруг
прилив гнева против Реджи, которые довели меня до этого. У меня было глупое презрение англичанки из маленького городка
к работе, для презрения которой у меня на самом деле не было причин
. Будучи дочерью художника и, как я думала,
мне казалось, что я сам художник, я подписывал смертный приговор своим лучшим амбициям
и, как я уже говорил, я с яростью чувствовал, что Реджи был
виноват в этом. Я выглянул из того окна и, подняв глаза
и воздел руки к небу, я воззвал:

[Иллюстрация: “О, Боже на Небесах, услышь меня, и если я когда-нибудь вернусь к
Реджи, проклинай меня, и пусть на меня обрушатся всевозможные беды. Аминь”.]

“О Боже на небесах! услышь меня, и если я когда-нибудь вернусь к Реджи, проклинай меня,
и пусть на меня обрушатся всевозможные беды. Аминь!”

Теперь, подумал я, забираясь в эту складную кровать, “я не осмеливаюсь уйти".
возвращайся, ибо Бог проклянет меня, если я это сделаю”.




XXVI


Мой багаж прибыл на следующее утро, и водитель взял с меня пятьдесят центов за то, чтобы я
доставил его со станции. Я всегда видел, как Реджи дает водителям чаевые, поэтому
Я предложил ему пятицентовик. Водитель был крупным, добродушного вида парнем
он посмотрел на чаевые, потом на маленькую комнату и
сказал:

“Я не возьму чаевых, малыш, но я догоню тебя за углом"
как-нибудь вечером и получу взамен поцелуй”.

Он был такой веселый огонек в его глазах и выглядел настолько добр, что как-то я
не обижался на его фамильярность. Я даже на почве мести, совершил засмеялся про себя, чтобы
подумай, как бы выглядел Реджи, если бы услышал, как этот обычный человек говорит со мной в таком тоне
.

Все в тот день я пошел с Мисс Сен-Дени на музыкальных школ и студий,
ее ждали в некоторых из них, пока она позировала, и останавливаясь только для
несколько минут, в то время как она представила меня. У меня было несколько встреч
и мисс Сен-Дени заставила меня записать их в блокнот, который она принесла с собой
. Она сказала, что я должен брать все, что мне предлагают, но что я должен быть
осторожен, чтобы не перепутать часы работы. Я должен даже работать по ночам, если это необходимо.
сезон почти закончился, и скоро у меня будет
трудности с получением каких-либо заданий, если только я не была готова позировать обнаженной
в летних школах. Почти все артисты ушли в лета-в
крайней мере те, кто мог себе позволить платить по моделям-и она предсказала
трудное время для меня, пока я не передумал насчет обнаженной позирует.

Мне понравилось, Мисс Сен-Дени, и я уважал ее, хотя она сделала
похоже, не стыдно обнажать себя и идете прямо до
целые классы людей.

Мисс Дарлинг рассказала мне о пансионе напротив ее дома,
где я мог получить хорошее питание за три доллара в неделю. Я перешел
в тот вечер я зашел в одну из тех полуподвальных столовых, которые тянулись вдоль
почти всей авеню. У меня с собой была газета, и, пока я ждал
свой ужин, я просмотрел рекламные объявления.

Меня прервал шум и шевеление в комнате. Вошла девушка.
с маленькой собачкой, и все смотрели на собаку. Она подошла
к моему столику и села прямо передо мной. Я уставился на нее.
Я не мог поверить своим глазам. Там, сидит за моим столом, моя
младшая сестра, Нора! Я думал, что она была на Ямайке.

Мы обе вскочили на ноги и выкрикнули свои имена, а потом я начала
плакать, и Нора поспешно сказала: “Ш-ш! Они все смотрят на нас!”

Столовая была полна студентов-медиков и студентов Гарварда. Я
заметил их, когда вошел - одна из причин, почему я уткнулся в газету
потому что все они смотрели на меня, и один, мальчик по имени Джимми Оделл
(Позже я хорошо узнал Джимми) попытался поймать мой взгляд, и когда мне это удалось
один раз взглянул на него, он подмигнул мне, что меня очень разозлило, и я
больше он не поднимал глаз, пока не вошла Нора.

Вы можете быть уверены, что эти студенты не сводили с нас глаз на протяжении всего ужина.
каждый из них покормил собаку Норы. Они начали
смеяться и кричать "ура", когда мы с Норой впервые схватились друг за друга, но когда я
заплакала, они все замолчали и притворились, что возимся с собакой.

Я не знаю, что я ел в тот день. Нора сказала, что я ел, смешанный с
солеными слезами, но она тоже была взволнована, и мы обе поговорили. Нора
изменилась. Она казалась более утонченной, чем когда я видел ее в последний раз, и
у нее были уложены волосы. Она показала мне это чуть ли не первым делом, и
она сказала, что в нем она выглядит такой же старой, как я. Она считала это прекрасным. Она
взяла старшая сестра так со мной это было очень смешно, потому что я был
всегда оскорбил ее дома как “ребенок”, пока я был взрослым молодым
леди.

Когда мы пошли в ее комнату, которая, как ни странно, находилась в том же корпусе,
что и моя, за нами последовали двое студентов, один из которых был Оделл. Мы
не обратили на них никакого внимания, хотя Оделл имел наглость взбежать
по ступенькам, когда Нора поворачивала ключ в замке, и спросить, не может ли он
сделать это за нее. Мы оба смотрели на него надменно, что заставляло его
наверное, ему было стыдно, потому что он приподнял шляпу и снова сбежал вниз по лестнице.

Комната Норы была почти такой же, как моя, только у нее была узкая раскладушка
вместо раскладушки, и у нее была будка для ее глупой маленькой собачки.
Это был белый фокстерьер, и он был не очень хорошим, потому что, если она оставляла его наедине с собой.
его крики были слышны на всю округу.
Следовательно, она была вынуждена брать его с собой, куда бы ни выходила.
На следующий день я был ужасно разозлен, потому что хотел, чтобы она пошла со мной в студию.
но эта несчастная собачонка подняла такой шум, что она
повернул обратно, прежде чем мы дошли до угла. Она сказала, что приведет его
с собой. Я сказал ей, что она сумасшедшая. Ни одна девушка не пойдет искать работу с
собакой рядом. Казалось, она предпочитала собаку мне, что меня очень разозлило.
она рассердилась на нее, потому что вернулась в свою комнату.

Нора ждала денег по телеграфу от какой-то доктор в Ричмонде, для
кем она собирается работать. Она делала ту же работу, как
Ада, писала для газеты, и она написала “тонны стихов и
рассказов и других вещей”, - сказала она.

Я хотела обсудить домашние дела, работу, которую нам предстояло выполнить, и т.д., Но
Нора заставляла меня слушать все ее истории. Она складывала две
подушки на своей кровати, чтобы мне было удобнее, а затем уговаривала меня
полежать там, пока она читает. Она говорила::

“ А теперь, Мэрион, позволь мне устроить тебя поудобнее, и ты отдохнешь - ты
выглядишь ужасно усталой, и я уверен, тебе нужен отдых! - пока я читаю тебе
это.

Тогда она будет прочитать одну историю за другой, пока я не получил бы мертв
устал, но если я закрывала глаза, она бы обиделась, поэтому я хотел удержать их
откройте независимо от того, как сонный я. Иногда я не мог удержаться от смеха над
забавные моменты в ее рассказах, которые приводили ее в восторг, и она смеялась
больше, чем я, что заставляло ее маленькую собачку визжать и прыгать.
Затем, когда я плакал в грустных местах, она приходила в сильное волнение и говорила:

“Теперь я знаю, что это должно быть хорошо. Когда-нибудь огромная аудитория в больших театрах по всему миру
будет плакать так же, как ты сейчас ”.

Тогда ее собака подпрыгивала и лизала ей лицо, и я говорил:

“Вы не думаете, что достаточно на ночь?”

Бедная Нора! У нее вряд ли есть деньги, но это не смущает
ее немного. Хотя я знал, что буду скучать по ней, я посоветовал ей взять
устойчивое положение предлагается в Ричмонд, вместо того, чтобы голодать здесь, и несколько
несколько дней спустя я увидел ее на юг. Она выглядела жалкой и ужасно
детски (несмотря на ее прическе), и я чувствовал себя более одиноким, чем
никогда. Я плакала, когда я вернулся в ночлежку, и когда я
открыл дверь, Мисс Дарлинг стояла, разговаривая с каким-то мужчиной в
зал. Она позвонила мне, как только я поднимался по лестнице:

“Мисс Эскоу, с вами хочет познакомиться приятный молодой джентльмен”.

Я спустилась вниз по лестнице и увидела того студента Гарварда, Оделла.
На его лице была широкая улыбка, и он протянул руку. Там был
что-то очень дружелюбный и выигрывать в эту улыбку, и почему-то
давление его большую ладонь на мое чувствовал себя так тепло и комфортно, и я был
так одиноко, что, когда он попросил меня пойти с ним на ужин и после
что в театр я сказал сразу:

“Да, я буду”.

Так началось мое знакомство с мальчиком, который посвятил мне всего себя
на протяжении всего своего пребывания в Бостоне и который, по-своему, действительно любил меня.




XXVII


Я позировала разным художникам почти два месяца, и я не
только привык к этой работе, но она начинала ему нравиться. Как еще, кроме как в качестве
модели, я могла бы увидеть все, что я делала, с близкого расстояния и, в некотором смысле,
помогла в создании многих замечательных картин лучшим художникам в
Бостоне? Также я многому научился у них, потому что почти каждый художник, которому я позировал
разговаривал со мной во время работы. Некоторые рассказывали мне о своих надеждах и страхах
и историях о других художниках. Я даже была наперсницей
их любовных похождений.

Один известный художник по моему совету сделал предложение девушке. Он рассказал мне все
о своем знакомстве с ней и о противодействии ее семьи как
если бы он рассказывал историю, а потом спросил:

“Что бы вы сделали, если бы вы были человеком, занимающимся этим делом?”

Я ответил:

“Я бы пошел прямо к ней и спросил ее сегодня вечером”. После чего он взял свою шляпу
и сказал:

“Я придумаю что-нибудь получше. Я ухожу сию минуту”.

Один художник, известный своими картинами, изображающими солнечный свет, все время разговаривал.
пока он работал, я понял, что он обращался не ко мне, а ко мне,
потому что, когда я отвечал ему, он вообще не слышал.

Я зарабатывала, конечно, не больше, чем на жизнь, позируя в костюмах, но
какое-то время я получала около четырех часов работы в день. Это не всегда было регулярно,
а иногда у меня даже не было столько времени. Потом были дни,
когда у меня вообще не было работы, так что я едва зарабатывал, чтобы заплатить за комнату
и питание. Я понял, что мне придется что-то предпринять, чтобы увеличить свой заработок
, и я попытался найти работу в вечерних школах. Мисс Сен-Дени
сказала мне, что у меня там будет мало шансов, если я не буду позировать обнаженной
, а я была полна решимости этого не делать, но поскольку летом
подход к моей работе становился все реже и реже, потому что художники начали уходить.
именно так, как и предсказывала мисс Сен-Дени.

Хотя мистер Сэндс сказал, что я чрезвычайно хорошенькая девушка, я обнаружила, что
красота ни в коем случае не является исключительным достоянием, особенно среди
моделей. Были девушки гораздо красивее меня, не говоря уже о
многочисленных подружках и родственницах художников, которые часто были готовы
позировать им. Так что моя привлекательная внешность оказалась не такой прибыльной, как я надеялась
. Более того, я была новичком на работе, мне нужно было завести знакомство
и поначалу я уставала быстрее, чем старые модели.

Тем не менее, у меня появилось несколько хороших друзей среди художников. Один из них,
дорогой старый мистер Ринтул, у которого была студия в том длинном ряду студий рядом с
художественной галереей. Однажды я постучала в его дверь и подала заявление о приеме на работу
моделью. Он открыл дверь и выглянул в темный холл.
Сначала он сказал, что сожалеет, но он не может использовать меня. Он был
художником-пейзажистом, и он сказал, что, по его мнению, я обратился не к тому человеку,
поскольку на Тремонт-стрит был другой художник с таким именем, который рисовал
фигуры. Затем он сказал:

“Но входите, входите!”

Это был невысокий мужчина лет пятидесяти, с пухлым лицом
ребенком. На нем была забавнейшая старомодная одежда. Он пристально посмотрел на меня
сквозь очки и, казалось, изучал мое лицо. Через мгновение
он сказал:

“У тебя трудные времена, да? Или ты сейчас очень занят?”

Я сказал ему, что не очень занят, и он забавно потер подбородок
и сказал:

“Я верю, что ты все-таки можешь мне пригодиться. Теперь я скажу тебе, как мы это устроим
. Я довольно занятой человек, поэтому не могу договориться о какой-либо конкретной встрече, но
ты приходи сюда, когда тебе больше нечего будет делать, и я воспользуюсь тобой, если
смогу. Если я буду слишком занят, я заплачу вам столько же. Как это сойдет?”

Я поблагодарил его и сказал, что очень рад, потому что работы становится все меньше
с каждым днем.

Он указал на большое кресло и сказал:

“Теперь сядь туда и отдохни. Будь спокоен! Успокойся! Он помахал мне рукой
и пошел посмотреть, кто стучит в дверь. Потом он
вернулся и сказал:

“Слишком занят, чтобы воспользоваться тобой сегодня. Вот деньги”, - и он протянул мне семьдесят
центов, как будто за два часа работы.

“О, мистер Ринтаул, “ сказал я, - я вообще не работал”.

“Теперь не спорь”, - сказал он. “Таково было наше соглашение, так что будь спокоен!”

Однажды, когда я пошел позировать, он сказал, что все люди в студиях
устраивали чаепитие, и они попросили его открыть двери своей студии
, чтобы посетители могли это увидеть. Он заметил, что возьмет
в этот день выходной. Я сказал:

“Здесь, должно быть, ужасно много художников”.

Он усмехнулся и, согнув руку в коготь, сказал:

“Не все художники, но люди, держащиеся за грань искусства и хихикающие,
хихикающие! А теперь беги и не дергайся!” - и он вручил мне доллар
за мое “время”.

Я вообще никогда не позировала для него, потому что у него всегда было что-то еще.
но он заставлял меня сидеть в большом кресле и “быть безмятежной”.

Он сейчас ушел в землю где все-Плэсиде, и всякий раз, когда я слышу, что
усиленная слово, которое я о нем думаю, и моя вера в хороших людей есть.

Но не все мои встречи с художниками Бостона были такими
приятными, как с мистером Ринтаулом, мистером Сэндсом и некоторыми другими. У меня был
один ужасный опыт, от которого я едва спасся.

Я несколько раз позировала мистеру Паркеру, который вел стремительный бизнес
для строго коммерческих фирм. Он делал рекламу, подобную той, что можно увидеть
на трамваях, упаковках продуктов для завтрака и тому подобном. У меня был
позировала ему в нескольких позах, чтобы продемонстрировать определенную марку
чулок в образе девушки, играющей в гольф, для рекламы свитера и других
вещей, которых слишком много, чтобы упоминать.

Он был крупный, крепко сложенный мужчина, посвященные спортивной, и он используется для
расскажи о своем месте на полуострове Кейп-Код, и как он рыбачил и катался. Он
обнаружил, что я мог писать, и он разрешил мне иногда помогаю ему с его
работы. Мы должны быть очень доброжелательны, и мне очень понравилось работать для него
и очень его любил. Его жена была миловидной, нежной маленькой женщиной
которая иногда приходила в студию и иногда ставила
лишний кусок торта в его коробке для ланча для меня. Он сказал, что она святая.

Из всех художников, у которых я работала, мои лучшие надежды возлагались на мистера Паркера, поскольку
он пообещал, что, если появится определенная работа, которую он ожидает, он сможет
нанять меня на постоянной основе - не просто в качестве модели, но и помощницы ему.

Однажды после того, как я проработал у него все утро и мы вместе пообедали
я сел на диван, чтобы полистать книгу с репродукциями,
когда почувствовал, что он подошел ко мне. Он стоял там, ничего не говоря
некоторое время, а затем, наклонившись, коснулся моей щеки своей
борода. Я не была вполне уверена, наклонялся ли он, чтобы рассмотреть фотографии
, но мне не понравилось, что его лицо так близко, и я, слегка поддразнивая, положила
я подняла руку и оттолкнула его лицо, как я могла бы отогнать муху, которая оказалась у меня на пути
. Внезапно я почувствовал жгучую пощечину на своем лице. Удивленный и разгневанный, я
вскочил на ноги.

“Мистер Паркер, вы слишком грубы!” Сказал я. “Это очень больно”.

Я подумал, что он шутит, но когда я увидел его лицо, я понял, что я был
глядя на безумца.

“Я намеревался причинить тебе боль”, - сказал он самым странным голосом, а затем
выругался и снова ударил меня по щеке плоской стороной своей мощной руки.
 “Возьми это, и это, и это!” Его голос повышался с каждым ударом.
Затем он взял меня за плечи и тряс до тех пор, пока у меня не перехватило дыхание.

“Сейчас я убью тебя!” - бушевал он.

Я упала на колени и закричала, что не хотела обидеть
его, но он схватил меня за руки и потащил к окну
крича, что собирается вышвырнуть меня вон. Мы были на седьмом этаже
и он буквально втащил меня на подоконник. Я
пыталась приготовиться к смерти, поскольку все мое сопротивление казалось ничем
к его ужасной силе; но даже когда мы боролись у окна,
дверь его мастерской открылась и кто-то вошел. Молниеносно он развернулся,
и, протащив меня через комнату, буквально вышвырнул в коридор и
захлопнул дверь у меня перед носом. В этот день я даже не знаю, кто вступили
его студия, но я считаю, что это была женщина, и иногда я задаюсь вопросом, если это
может быть, его жена.

В зале я собрал себя в порядок. Моя одежда была почти сорвана с меня
на спине я был весь в синяках. Мои волосы были распущены, а кровь
стекала по подбородку. Я поднялся наверх, в студию другого художника.
Я позировала, и когда он открыл дверь на мой стук, он был так
поражен моим видом, что позвал свою жену, скульптора, чтобы она
побыстрее пришла.

[Иллюстрация: Он схватил меня за руки и потащил к окну.
крича, что собирается вышвырнуть меня.]

“В чем дело? В чем дело?” - Что случилось? - спросила она, привлекая меня к себе.
“ Бедная девочка, что с тобой случилось?

Сначала я не могла говорить. Я пыталась, но у меня перехватывало дыхание.
вздохи, и я рыдала. Впервые в жизни мной овладела истерика
. Они растерли мне руки и принесли чего-нибудь выпить, а потом она
крепко взяла мои руки в свои и попросила рассказать ей, что произошло.
Между рыданиями я описал, как со мной обращались. Я увидела, как муж
и жена обменялись взглядами, и закончила::

“А теперь я добьюсь, чтобы его арестовали”.

“Послушайте меня”, - сказала миссис Уилсон. “Я знаю, что вы ужасно страдали,
и этот человек должен быть убит; но послушайтесь моего совета, держитесь подальше от полиции.
Помните, у вас нет свидетелей. Вы не смогли доказать факт нападения. " - сказал он. - "Я знаю, что вы ужасно страдали. и этот человек должен быть убит.
Это было бы твое слово против его, а ты всего лишь модель. Забудь об этом,
и впредь держись подальше от мистера Паркера ”.

Ее муж сказал:

“Я удивляюсь Паркеру, чертову скотине! Я слышал о странных делах
там, внизу, и я знал, что он избивал мальчиков-посыльных, но, клянусь Юпитером, я
и не думал, что он может избить девушку. Должно быть, ты каким-то образом вывела его из себя
. Ты знаешь, что он неуравновешенный - конечно, ты это знаешь - каждый это знает
.

Нет, я этого не знал. Однако он был хуже, чем неуравновешенный. Он был
сумасшедший.

Я вернулся домой весь в синяках и ссадинах и, как они посоветовали, оставил это дело.
Как сказала миссис Уилсон, у меня не было свидетелей, и я была всего лишь моделью!




XXVIII


Шла вторая неделя мая, но было тепло, как летом, и в парках цвели цветы
. Артисты рано уезжали из Бостона
в том году. Казалось, в городе их осталось совсем немного. У меня было
почти никаких ангажементов. Мистер Сэндс ушел, как и четверо других.
художники, для которых я позировала. Мистер Ринтаул тоже ушел. Я
больше не могла пойти к мистеру Паркеру, человеку, который избил меня.

Я сидела в своей маленькой комнатке в холле и читала письмо из дома.

“Дорогая Мэрион! (писала Ада.)

 Мы все очень рады слышать, что у вас так хорошо получается в Бостоне” (я
 сказал им об этом) “и мы надеемся, что вы приедете домой этим летом.

 Папа совсем нездоров, а мама ужасно волнуется. Существует не так много
 деньги. Я делаю все, что могу, чтобы помочь, и я бросила хорошую
 должность предложили мне, Ц. П. Р. объезжать их западных
 строки и писать путевые брошюры, потому что я не оставлю маму
 только сейчас.

 Чарльз сделал бы больше, но его жена ему не позволяет. Я думаю, вы
 должны помочь. Эллен регулярно присылала деньги, но теперь
 Уоллес болен. Даже Нора присылает что-нибудь каждую неделю.

 Я должен сказать, Мэрион, что ты всегда думала только о себе.
 и тебе всегда удавалось хорошо провести время. Теперь, когда вы
 зарабатываете деньги в Штатах, а дома так много молодых людей
 , вам, безусловно, следует посылать домой немного денег. С вашей стороны нехорошо
 этого не делать.

 Вам будет жаль услышать, что Дейзи (сестра рядом с Нелли)
 на прошлой неделе ушла в монастырь, чтобы стать монахиней. Она просто была склонна
 к этому, и ничто из того, что мы могли сказать или сделать, не остановило бы ее. Ты знаешь, что она
 обратилась в католическую веру вскоре после того, как Нелли вышла замуж за де
 Рошфора. Она состоит в Ордене Младших сестер Иисуса,
 и теперь ее зовут сестра Мария Анастасия. Мы все очень переживаем из-за этого.
 она так молода, что не может замкнуться в себе на всю жизнь.

 В прошлое воскресенье я прогулялся до монастыря Ле Петит.
 Мы с сэром Иисусом заглянули за садовую ограду, но я не увидела
 никаких признаков нашей Дейзи. Поэтому я позвала: ‘Дейзи! Дейзи!’ и, о, Мэрион,
 Мне было ужасно думать о ней за этими каменными стенами, совсем как о
 заключенная, и мне даже показалось, что я вижу ее лицо, выглядывающее из одного из
 окон торжественного, призрачного на вид здания монастыря. Это
 очень жесткий Приказ. Мы сделали все, чтобы отговорить ее, но на одну ночь
 она взяла паломничество в Ste. Анн-де-Бопре на чем-то вроде молитвы
 судно, а она не получала от нее на коленях всю ночь. Вы
 помните, что красивые волосы Дейзи-единственное в нашей семье
 с золотыми волосами ... Ну, это все сбрил, - говорит мама, хотя
 это было ненужно, пока постриг. Итак, мы потеряли Дейзи.
 Как будто она умерла.

 Ты разорвала свою помолвку с этим Реджи Берти? Знаешь,
 Я всегда говорила, что он никуда не годится, и никогда не верила, что он действительно любит
 тебя. Такой мужчина любит только себя. В любом случае, нет необходимости
 жениться, если ты можешь сам зарабатывать себе на жизнь. Я думаю, что большинство мужчин
 полны ненависти.

 Я встретил ту Лил марки на улице и она попросила ваш адрес.
 Она сказала, что собирается в Нью-Йорк. Она довольно распространенная, и если я
 на вашем месте я бы не общаться с ней. У тебя должна быть хоть капля гордости.

 Напиши поскорее и отправь немного денег, когда сделаешь это. Чем скорее, тем лучше.
 С любовью от всех,

Твоя родная сестра,

Ada.”



Я посмотрел на свои деньги. Я пересчитал все, что у меня было. У меня было всего шесть
долларов и двадцать центов. Я была сильно нужна одежда, и я был только
питаются один раз в день. На завтрак и обед у меня был просто сухари.
И все же я чувствовал, что те, кто был дома, вероятно, нуждались в деньгах больше, чем я.
Поэтому я написал Аде:

“ДОРОГАЯ АДА:

 Мне было так жаль слышать, что папа болен, и что вам всем пришлось нелегко.
 Поэтому прилагаю 4 доллара, все, что я могу сейчас выделить. Я не
 зарабатываю столько, сколько и предполагала, когда писала тебе в последний раз;
 но скоро у меня все будет хорошо, так что не беспокойся за меня и скажи папе
 и маме, что все в порядке.

 Это ужасно с Дейзи. Она бедная маленькая дурочка, и все же, возможно,
 она счастливее любого из нас. В любом случае, я думаю, она чувствует себя умиротворенной.
 Должно быть, это мило - вообще не беспокоиться. И все же я не верю
 ни в какие дурацкие церкви сейчас.

 Ты не понимаешь Реджи. Он был и остается влюбленным в меня,
 вот так, и он пишет мне каждый день, умоляя вернуться. Я
 полагаю, я знаю свои дела лучше, чем ты. У меня больше нет новостей.
 Поэтому попрощаюсь со всеми и с любовью ко всем.,

Твоя близкая сестра,

МАРИОН.”



Я отправила свое письмо, а затем начала выполнять уговор позировать
для иллюстратора на Хантингтон-авеню. У него была очаровательная студия
квартира в новом здании. Я знал, как г-н Сноу и его жена довольно
ну, например, я позировала, большая часть его более поздних работ. Они были
в браке какое-то время. Она была очень красивая, и милая, тоже. Это был
высокий, довольно долговязый мужчина лет тридцати, и его длинные зубы выдавались в
стойка под его усами. Он сделал много денег, а он сказал, что
было как-то неловко корчил рожи, красивые девушки, и это было то, что
журналы хотела.

Он сказал мне однажды, что было время, когда он не знал, где его
следующий прием пищи будет поступать из. Затем он встретил свою жену. Он сказал: “ее
семья Рейнольдс из Кембриджского,

[Иллюстрация: Он начал застегивать пуговицы на моей талии, но пока он это делал,
он поцеловал меня в затылок.]

и с тестом у них все было в порядке ”. Она на самом деле начало ему на пути
к успеху.

Он был в очень добродушный настрой в тот день, и болтали подальше, пока он
притянув мою голову. Он делал обложки для популярного журнала. Мне пришлось
убрать талию и накинуть немного драпировки на плечи, чтобы создать
эффект вечернего платья.

Когда он закончил, а я застегивала пуговицы на талии сзади, он
подошел ко мне сзади и сказал:

“Позвольте мне”, - и принялся застегивать пуговицы моей талии для меня, но пока он
делая это, он поцеловал меня в шею.

“Я думаю...” - начала я, когда из-за двери раздался приятный голос.:

“Я принесла мисс Эскоу и тебе чаю, дорогая”.

Миссис Сноу вошла в комнату, неся в руках поднос. Она была
хрупким, хорошеньким созданием с красивыми рыжеватыми волосами, собранными на макушке
на голове. Мистер Сноу подошел и взял поднос из ее рук.
наклонившись, он поцеловал руки, державшие поднос.

“Спасибо тебе, дорогая”, - пробормотал он. “Ты просто ангел!”

Она посмотрела на него с такой любовью и доверием в глазах, что я решила, что нет
рассказ мой должен причинять ей боль. Я сделал мой ум, однако, не представляют
снова мистер Сноу. Итак, ушел еще один из моих артистов! Я оставил это
хаус задавался вопросом, возможно ли верить в какого-либо человека, и тогда я
подумала о мистере Ринтауле, и мне стало тепло и утешительно.




XXIX


Уже темнело, когда я шел Хантингтон-авеню и кто-то
быстро идя за мной следом, как бы меня догнать.

“Здравствуй, Марион!”

Я повернулся, чтобы увидеть Джимми Оделл. Он несколько дней ошивался возле моей
квартиры и всегда уговаривал меня пойти с ним в разные места
и заявлял, что влюблен в меня.

Джимми мне нравился, хотя люди, у которых я обедал, говорили мне, что он не такой
хорошо. Они сказали, что его родители дали ему все преимущества, но что Джимми
играл всю свою жизнь и что его мать избаловала его. Тем Не Менее, Я
нашли его очень славного мальчика, несмотря на его жаргонной речи и сделал вид, что
твердость характера. Джимми нравилось притворяться, что он был довольно
смелый, плохой человек мира. Он был на последнем курсе Гарварда и
примерно моего возраста.

Много раз, когда казалось, что я не выдержу своей жизни, Джимми
подбадривал меня своим счастливым, заразительным смехом и маленькими
“угощениями”, которые он мне дарил. Иногда это была игра в мяч, иногда
у нас с шоу было много обедов и ужинов с Джимми. Но Джимми пил
слишком много. Он не то чтобы напился, но у него была с собой фляжка с
виски, и он говорил любому, кто был поблизости.:

“Выпейте”, и если никто не соглашался, он говорил: “Ну, в любом случае, выпьем за
вас”, - и напивался сам.

Было бесполезно читать ему нотации по этому поводу, потому что он просто посмеялся бы надо мной
и сказал:

“Хорошо, бабушка, я буду хорошим”, а затем пошел бы дальше и сделал это снова
.

Однажды, когда он в сотый раз сказал мне, что любит меня, и умолял:

“Пойдем. Давай поженимся и одурачим их всех”.

Я сказала:

“Если ты обойтись без виски на две недели, а потом придешь и расскажешь о
ваша честь, что вы не тронули его, может быть, я буду”.

Он сказал :

“Это пойти. Я принимаю тебя!”, и мы пожали друг другу руки торжественно на это; но
в следующий раз, когда он приходил ко мне, я почувствовал запах виски, и он
сказал, что не начали вода-универсал “за две недели трюк” еще.

Я была рада видеть счастливое лицо Джимми в тот вечер, и, вложив свою руку
в его руку, мы пошли по аллее.

“Ого!” - воскликнул Джимми, когда мы проезжали мимо ярко освещенных отелей, выглядевших такими
приглашающий и изящный: “Хотел бы я, чтобы у меня были деньги пригласить тебя на ужин с вином,
Мэрион, но, кажется, я трачу каждый чертов цент, прежде чем получу его”.

“Не бери в голову, Джимми”, - сказал я. “У меня талон на питание, за что
пансионат”.

“Ой, что хэш строповки косяк!” - застонал Джимми. “ Послушай, Мэрион, я знаю одно
шикарное заведение на Бойлстон-стрит, на углу Тремонт, где есть могучая
хорошая еда и пиво, и они не заманивают приятеля шикарными ценами. Пойдем.
ну, что скажешь?

“Хорошо, но я думал, ты сказала, что у тебя нет денег”?

“О, все в порядке”, - беззаботно ответил он. “Иди, и не проси
вопросы”.

Как-то, когда я был с Джимми, я никогда не чувствовал себя серьезно, и я, казалось,
поймать его беспечный дух и сказать себе: “Ну, я не
все равно!”

Весело мы направились к ресторану Джимми. Мы дошли до Эллиот-стрит,
когда Джимми сказал:

“Подожди минутку. Подожди меня минутку в этом дверном проеме, Мэрион. Я
должен повидать человека по делу.

Я шагнул в дверной проем, но следил за Джимми. Он зашел в магазин.
над которым висели три золотых шара. О! Я знала это место, потому что
Я уже бывала там. Там хранилось мое обручальное кольцо - кольцо
Реджи дал мне! Через несколько минут вышел Джимми минус его Весна
пальто. Это правда, что день был теплым, но ночи все еще были холодными.
Мне было неприятно видеть его без пальто.

“Джимми, что ты наделал? Где твое пальто?”

“О, все в порядке”, - засмеялся он. “Я просто оставил это у своего дяди на ночь"
. Моя мать не дает мне ни гроша, когда я прошу ее - думает, что я должен
есть дома или уезжать в деревню, теперь колледж закрыт - но она
отдает мне это прямо сейчас - со слезами, Мэрион, - когда видит меня на следующий день
без пальто. Так что пойдем со мной.

Мои чувства были смешанными. Я знала, что если бы я не пошла с ним, он бы
потратил все это на выпивку. Кроме того, он заложил для меня свое пальто, и я
подумала, что было бы неблагодарно отказаться пойти с ним сейчас.

Джимми заказал нам великолепный ужин: устрицы, большой бифштекс, пиво; но все это
было бы вкуснее, если бы я не знал об этом пальто, и я
чуть не расплакался, когда мы вышли на улицу, и ему пришлось поднять
воротник своего пальто.




ХХХ


На следующий вечер Джимми, конечно же, появился, и не только со своим
пальто, но и, как он сказал, “ценой еще одной потасовки”.

Он сказал, что его мать расплакалась, когда увидела, что он “дрожит”, и “тебе
лучше поверить, что никто никогда не дрожал сильнее, чем я”, - сказал Джимми.

Итак, я снова пошел ужинать с Джимми. Когда мы сидели за столом,
и он начал заказывать мне пиво, я сказал:

“Послушай, Джимми, я поужинаю с тобой, но пить не буду"
”это все, что от меня требуется".

“Будь умницей, Мэрион”.

“Я не претендую на то, чтобы заниматься спортом, ” ответил я, “ и в любом случае в Монреале это
означает стрелять, кататься на коньках, ходить на снегоступах или санях. Вот когда вы говорите
"спорт" ты хочешь пить много крепких спиртных напитков. Я думаю, это ужасно”.

Джимми укоризненно посмотрел на меня.

“Держу пари, что фермеры в Монреале выпивают свою долю”, - сказал он.
“Конечно, этой захудалой канадской деревушки на карте вообще нет”.
(он дразнил меня): “Но я готов поспорить, что выпивка прямо там. Скажи, разве
у вас там действительно не работают машины? Бьюсь об заклад, у тебя был какой-нибудь замечательный Джей-фармер
красавец, все в порядке ... о! Как насчет того, чьи письма ты всегда так
рада получать? На днях ты чуть не свалился с лестницы в спешке.
хотел забрать это у мисс Дарлинг.

Я не мог удержаться от смеха, вспомнив, что Реджи назвали фермером. Джимми
обиделся на мой смех.

“Слушай, а над чем ты вообще смеешься? Если тебе не нужна моя компания,
так и скажи, и я уйду”.

“ Не говори глупостей, Джимми. Ты прекрасно знаешь, что мне нравится твоя компания, иначе я
не сидел бы сейчас с тобой.

“ Тогда почему ты не можешь выпить бокал пива с приятелем? Бьюсь об заклад, вы бы
если я что Монреаль парнем”.

“Я буду пить пиво при одном условии”, - сказал я. “Если вы обещаете не
пить виски в ночи”.

Джимми перегнулся через стол.

“ Я обещаю тебе все, что угодно на свете, Мэрион. Я все равно почти без ума от тебя.
в любом случае.

Мимо проходил официант и, посмотрев на нас, сказал:

“Поцелуи запрещены”.

Джимми вскочил на ноги.

“Что, черт возьми, вы имеете в виду? Вы хотели оскорбить эту леди?”

Он повысил голос и схватил официанта за воротник. Мне стало
стыдно и страшно. Я вскочил и попытался оттащить Джимми от официанта,
но он не отпускал.

“Пожалуйста, Джимми, ради меня, прекрати!” Я взмолился. Официант улыбался
вымученной улыбкой, и он сказал:

“Я не хотел оскорбить вас, сэр”.

“Хорошо, тогда извинись перед этой леди”.

Официант так и сделал.

“ А теперь, ” сказал Джимми очень величественным тоном, “ пойдем, Мэрион, нам
не обязательно оставаться в этом месте. Пойдем.

Когда мы вышли на улицу, я повернулась к нему и сказала:

“Ты отвезешь меня домой, Джимми Оделл. Я не буду вдаваться в другой ресторан
с тобой. Я не собираюсь снова быть опозоренным.

“О, ладно-ладно!” - сказал он угрюмо. “Думаю, я смогу достать все виски
Я хочу, чтобы в одиночку без какой-либо одной проповеди ко мне”, - и он повернулся как
если оставишь меня. Я побежал за ним и схватил его за руку.

“Джимми, не пей больше”.

Он попытался стряхнуть мою руку и опрометчиво сказал:

“Какая разница? Тебе на меня наплевать. Тебя
на самом деле не волновало бы, если бы я спился до смерти”.

“Мне было бы не все равно, Джимми. Я ужасно забочусь о тебе.

Джимми резко остановился на улице.

“ Ты это серьезно? Я тебе не безразличен? Я кивнул. “Очень хорошо, тогда,”
он сказал: “это до вас, чтобы остановить меня. Если ты выйдешь за меня, я уйду из
пьянка. Это на уровне, Марион”.

“Итак, Джимми, ты помнишь, что я говорил тебе раньше, и все же ты не смог удержаться
от этой старой фляжки виски. Ты любишь его больше, чем я. И я
не собираюсь жениться на тебе, пока не увижу в тебе реальных признаков
исправляешься. Кроме того, в любом случае, тебе еще два года учиться в Гарварде.
Думаю, твои люди сошли бы с ума, если бы ты женился
до окончания учебы.

“Скажи, кто женится, они или я?” - потребовал Джимми. “А, пойдем,
будь хорошим парнем. Вот как раз то заведение, которое нам нужно”, - и он увлек меня в
закусочную на Вашингтон-стрит.

Едва усевшись за стол, он заказал две кружки пива
для нас, но сдержал свое слово насчет виски. Мне было трудно
пить из кружки, так как крышка сбила мою шляпу набекрень, и это
это очень позабавило Джимми. Внезапно он начал громко хихикать, и он
перегнулся через стол и сказал:

“Знаешь, что я сделаю, Мэрион. Моя сестра устраивает что-то вроде вечеринки
завтра вечером. Как ты смотришь на то, чтобы пойти с нами?

“Почему, как я могу? Она меня не приглашала”.

“Ну, я думаю, я могу привести _my_ друзей к нам домой, если захочу”,
заявил Джимми, как будто кто-то усомнился в его праве. “Пойдешь ты
или не пойдешь? Да или нет?

“Мы-эл...”

“Никаких ‘ну’. Да или нет?”

“Да”.




XXXI


На следующий день у меня вообще не было никакой работы, поэтому я остался дома и
подобрала красивое платье, чтобы надеть на вечеринку в дом Джимми. Он позвонил
ради меня пораньше, приведя с собой еще одного студента по имени Эванс, который играл на
гитаре. Мы остановились у Беневенуто, итальянца, который играл на мандолине
с Эвансом, и которого я встречал несколько раз.

В последний момент я заколебался, стоит ли идти, и сказал:

“Может быть, твои мать и сестра не захотят меня. Если бы они знали, что я модель,
Я уверена, они бы этого не сделали”.

“Великий Скотт! ” вырвалось у Джимми. - Это только доказывает, насколько ты прекрасна“
Мэрион. Если бы я был девушкой, я бы с гордостью сказал, что артисты хотели меня
для всех этих прекрасных картин. Я не видел обложку журнала сравнить
с твоим лицом, Марион, и, скажем, мои родители должны гордиться, чтобы знать
вы, да, Эванс?”

Эванс усмехнулся, и Benevenuto яростно кивнул. Было приятно иметь
Джимми думать хорошо о моей “профессии”, и я не сказал ему, что все
модели не обязательно красивые. Некоторые из них очень уродливы, но
“их можно раскрасить”.

Когда мы ехали в машине, Джимми сказал Эвансу:

“Послушай, Билл, ты хочешь быть рядом с подругой моей сестры, мисс Андервуд.
Она хорошая девушка, и у нее куча денег. Моя сестра хочет, чтобы она
невестка, но у маленького Джимми свои соображения. Повернувшись ко мне, он
добавил с нежной улыбкой: “Она и в подметки тебе не годится,
Мэрион”.

Семья Джимми жила в очень красивом доме, и я был очень впечатлен и
несколько встревожен, когда мы вошли. Его сестра была похожа на Джимми и имела
его черты лица, но там, где высокая, раскачивающаяся фигура и красивые черты лица
делали мужчину привлекательным, тот же тип женщины не делал ее красавицей.
Она выглядела жесткой и костлявой. Ее обращение со мной было самым холодным, и я
заметил, как она бросила сердитый взгляд на Джимми, когда он небрежно представил меня. Она продолжала
он под тем или иным предлогом был рядом с ней и с очень высокой девушкой
весь вечер. Беневенуто и Эванс вскоре начали играть за the
company, и я, который не был представлен многим людям, нашел
тихий уголок комнаты, где я мог сидеть незамеченным и наблюдать за каждым
.

Я пробыл там некоторое время, и Бенни с Эвансом уступили место девушке
которая высоким голосом пела ”Розарий", когда я услышал Беневенуто
голос, тихо говоривший мне на ухо:

“ Мисс Мэрион, разрешите навестить вас?

Он был маленьким и смуглым, а руки у него были мягкие и загорелые. У него были блестящие
черные глаза и вьющиеся волосы. Он мог прекрасно играть, вот почему
студенты в пансионе дружили с ним; и потом, Эванс
был всеобщим любимцем, и эти двое были незаменимы друг для друга.
друг для друга. Они получили задания, чтобы играть вместе в концертах и
музыкальные вечера. Эванс работал свой путь через колледж в эту сторону. Много
люди смотрели на Benevenuto как музыкальный вундеркинд. Он мог играть практически
любой музыкальный инструмент. Его отец был парикмахером, его брат повар, но
все его скромные родственники вносят вклад в музыкальное образование
об этом талантливом члене их семьи.

Я никогда не уделял Бенни особого внимания, за исключением тех случаев, когда он играл.
в комнате подо мной, где жил Эванс. Я открывал свою дверь и
слушал музыку, и иногда Эванс звал меня наверх
, чтобы я спустился. Однажды я слушал их игру, и когда они закончили,
пошутил о чем-то с Бенни. Он подошел и сел
рядом со мной на диван и сказал:

“Вы мне нравитесь, мисс Мэрион. Вы похожи на моих соотечественниц”.

Мисс Дарлинг сказала мне в тот вечер:

“Будь осторожен, флиртуя с итальянцами. Они довольно опасны.
с огнем можно поиграть”.

Поэтому, когда в тот вечер вечеринки Беневенуто спросил меня, может ли он позвонить, я
подумал об этом и сказал:

“О, я увижу тебя, когда ты как-нибудь вечером будешь играть в комнате мистера Эванса”.

“Нет”, - настаивал он. “Мне нравится, когда тебе специально звонят. Пожалуйста,
разрешите”.

Чтобы развеселить его, я сказал:

“О, хорошо, и захватите свою мандолину”.

Он восторженно улыбнулся мне и горячо сказал:

“Я... я приеду прямо завтра вечером”.

Пора было уходить. Большинство гостей направлялись в спальню на ужин.
их накидки. Меня никто не заметил. Поэтому я проскользнула в комнату, куда Джимми
отвел меня по приезде. Он сказал, что это комната его матери,
но она была в отъезде, в их загородном доме. Я заметила на кровати черную
соломенную шляпу со стальной пряжкой, удерживающей тяжелое оперение, и я
подумала про себя, что это, вероятно, шляпа его матери, потому что больше ни у кого
они оставили свои вещи в этой комнате. Я надевал свою шляпу перед зеркалом
когда услышал, как кто-то сказал:

“ТСС!”

Я обернулся и увидел Джимми в дверях. Он что-то шептал
прижав руку ко рту.

“ Мэрион, быстро пожелай спокойной ночи моей сестре и ускользай. Я буду
ждать на крыльце.

Так я нашла свой путь, туда, где его сестра и количество гостей,
и я пожелал им спокойной ночи и поблагодарила Мисс Оделл за прекрасное времяпрепровождение
У меня не было.

“Спокойной ночи”, она вернулась холодно, “ваш друг, мистер Benevenuto, будет
увидимся дома”. Затем она повернулась к девушке, стоявшей рядом с ней: “Джимми будет
рад отвезти тебя домой, дорогая. Он все еще в столовой”.

Мне захотелось сказать:

“Он ждет меня!”

Когда мы шли домой, Джимми сказал:

“Я не мог оторваться от сестренки. Боже! может, ее друг и красив,
но я ненавижу красивых лошадей. Мне нравятся такие маленькие пони, как ты, Мэрион”.

“Значит, ты не считаешь меня красивой?” Озорно спросила я.

“Ни в коем случае. Ты самый привлекательный ... маленький...”

“Джимми, веди себя прилично. Посмотрите, что полицейский смотрит на нас, и не
забудьте, что официант”.

“Эх, повесить полицейских и официантов,” проворчал Джимми. “Какого черта делать
_they_ знать о поцелуях?”

“Когда ты захочешь поцеловать меня, Джимми Оделл, ” сказала я, - тебе придется кончить“
без запаха виски изо рта”.

“Ой, хорошо-о-о!”, сказал Джимми. “Я полагаю, есть и другие не будут против
это.”

“Нет, я думаю, нет”, - я шмыгнула носом. “ У лошадей не очень развито обоняние.




XXXII


В мою дверь постучали. Я открыл ее и увидел Беневенуто. Он
был в черном костюме. Это было похоже на костюмы, в которые бедные канадцы-французы
одевают своих мертвецов. Он уложил волосы так гладко, что они блестели
как кусок черного атласа, и о! от него действительно пахло парикмахерским мылом и
духами. Его большие черные глаза сияли, и он улыбался во все лицо
.

“Где твоя мандолина?” Я спросил.

“Я зашел повидаться с тобой”, - ответил он. “Что касается меня, то я не музыкант".
сегодня вечером. Потом, когда он увидел мою видно разочарование, он сказал: “А если я
я не приветствую сам, я могу пойти”.

Мне стало по-настоящему жаль его, так как его улыбающееся лицо так внезапно стало
скорбным и похожим на бурю. Поэтому я сказал:

“О, я действительно рад тебя видеть”, - и я попыталась улыбнуться, как будто так и было. Он
стремительно подошел ко мне и взволнованно сказал:

“Мэрион, я люблю тебя! Я люблю тебя! Я люблю тебя! Улыбнись мне
еще раз. Эта улыбка для меня как музыка. Я люблю...тебя!”

Я был поражен и встревожен.

“Г-н Benevenuto”, - сказал я, пятясь от него, “Пожалуйста, уйди”.

Я думал о том, что Мисс Дарлинг заявил, что итальянские мужчины не будут
играл. Я просто улыбнулся Бенни, и это произвело настоящий вулканический эффект!
Он подходил ко мне все ближе и ближе и все время продолжал говорить,
в своей мягкой, умоляющей манере:

“Мэрион, я влюбился в тебя с первого взгляда. Ты
похожа на моих соотечественниц, Мэрион. Мы поженимся. Скоро я буду
зарабатывать много денег. У нас, может быть, будет маленький дом и маленькая Бибби ”.

Я больше не мог этого выносить. В конце концов, он был всего лишь мальчиком, и каким-то образом он
это напомнило мне о маленьком мальчике-попрошайке, которого я ущипнула, когда давала ему
хлеб и сахар. Я оттолкнула его от себя и сказала:

“Не говори таких глупостей. Я достаточно взрослая, чтобы быть твоей матерью.
Думаю, я была года на три старше его.

“Не важно, Мэрион, “ сказал он, - не важно. Мне плевать, если ты так
старый. Я люблю тебя так же”.

Я был круглым бочком вдоль стены, и теперь я достиг двери. Я
сбежала вниз по лестнице и не останавливалась, пока не оказалась в безопасности
Комната мисс Дарлинг.

“ Что, черт возьми, случилось? - воскликнула она, когда я ворвалась в комнату.

Между смехом и слезами я повторил интервью. Она не могла удержаться от смеха.
смеялась надо мной, особенно когда я рассказал о роли в “малышке
Бибби”. Затем она сказала:

“Хорошо, мы сейчас его вытащим, но ты никогда, никогда не должна флиртовать с
Итальянская. Тебя могут убить, если ты это сделаешь ”.

Позже вечером пришел Джимми. Он был очень тихим и странным для Джимми,
и он сел на мой подоконник и обхватил голову руками. Когда
Я рассказала ему о Беневенуто, он поднял глаза и сказал:

“ Проклятый маленький крысеныш. Я выброшу его из окна.

Через мгновение он сказал:

“Иди сюда, Мэрион, я хочу тебе кое-что сказать”.

Я сел на противоположную сторону дивана у окна.

“ Послушай, Мэрион, у меня дома из-за тебя разгорелся жуткий скандал.
Сестренка подняла ужасный шум, и все они догадались, что я пришел повидаться с тобой.
Сестренка заявила, что я оскорбил ее подругу, потому что вместо этого отвез тебя домой, и
мама тоже в бешенстве. Меня от них тошнит. Мама спросила меня, где живут твои родители
и почему ты живешь одна, и они
намекнули

[Иллюстрация: Он поспешил ко мне и взволнованно сказал:
“Мэрион, я люблю тебя! Я люблю тебя! Я люблю тебя!”]

какие-то гадости. Господи! у женщин испорченные мозги. Я сказал им, что ты
была усердной работницей, и тогда они захотели знать, чем ты занимаешься,
и я сказал им, что ты модель и что я горжусь этим. Но, черт возьми!
ты бы слышал этих женщин! Когда я сказал им, что они почти
лопались кричать об этом. Я включил их и сказал им, что не
одна из них могла бы стать моделью. Они не имеют выглядит. Но долго
и короткие его в том, что мать телеграфировала отцу, и она говорит, что
не даст мне ни цента, если я обещаю дать тебе. Как мне нужно
десять месте я сказал, что буду, но тебе лучше поверить, что я не собираюсь этого делать
это.”

Я встал и положил руку на плечо Джимми. Почему-то я чувствовал себя старше
чем Джимми, хотя мы были примерно одного возраста. Он казался таким мальчишкой, таким
своенравным и безрассудным, и в нем было так много привлекательного,
несмотря на его “жесткость”.

“Джимми, дорогой, ” сказала я, “ наверное, твоя мама права. Тебе лучше отказаться от меня"
. У тебя будут только неприятности, если ты будешь продолжать навещать меня”.

“Я скажу тебе, что я сделаю”, - сказал Джимми. “Я брошу колледж и найду работу"
какую-нибудь. Тогда я стану независимой и буду навещать тебя, когда мне заблагорассудится,
черт возьми, и я выйду за тебя замуж, хотят они этого или нет.
”

Я подумал о беспечном характере Джимми и его любви к выпивке, и я
определил бедняга не должны потерять его семьи, если я
могла бы этого избежать. Мы немного прогулялись по кварталу, я все время уговаривал Джимми
пожалуйста, делай то, чего хотят его люди, и я даже сказал ему
что, хотя он мне и нравился, я его не любил. Он свирепо сказал, что
он догадался, что я оставила свое сердце в Монреале, а затем надвинул кепку
на глаза и долгое время ничего не говорил. Мы просто
бродили вокруг, а потом Джимми вдруг сказал:

“Послушай, Мэрион, почему бы ему не приехать сюда и не жениться на тебе, если он любит тебя?
Ему мешает нехватка денег?”

Я спросил:

“_Я_ не хочу жениться _him_. Вот причина, почему”. Как я хотела
это была правда!

“Ну, послушай, девочка, давай мы с тобой поженимся на экзамене, а потом я
поеду на Запад, поскольку они говорят о том, чтобы отправить меня туда, и как только
Я добился успеха, ты можешь присоединиться ко мне. Как тебе такой план?

“Звучит довольно мило, Джимми, но я бы предпочел жениться _после_"
ты добился успеха ”.

“О, это будет чертовски просто”, - заявил Джимми. “У меня там дядя с
ранчо размером с целое графство. Это будет просто похоже на падение в воду
мягкий хлопок, разве ты не понимаешь?

Я вздохнула.

“ ‘Творить добро’ - это не просто переходить к тихим щелчкам, Джимми, ” сказал я.
печально.

Джимми вдруг тихонько присвистнул, и я увидел, что он смотрит на
пару женщин, которые направлялись к нам. Он приподнял шляпу, как они
мимо нас, но хотя молодая женщина ответила на его поклон, старшего
один смотрел на него с негодованием, а потом она дала мне очень сильный и
осуждающий взгляд. Внезапно я понял, кто была эта женщина. Я
узнал ее по шляпе. Это была мать Джимми!

На следующий день я получил от нее письмо. Она сказала, что я ее разоряю.
будущее сына, и если я не дам ему, он бы только быть без
дома. Она сказала, что он попал в серьезные неприятности с отцом, и что
последний намеревался отправить его на Запад, и что она надеется, что я буду делать
ничто не мешало ей сына. Наконец, она сказала, что, если ее сын
женится на модели, семья никогда ему этого не простит и что такой
позор разобьет их сердца, не говоря уже о том, что погубит его.

Я не ответил на ее письмо. Я очень долго сидела, размышляя о
своей жизни. Что же плохого было в том, чтобы быть моделью, в том обществе
стоило ли ставить на это зловещую планку? Конечно, не было ничего постыдного
в том, что тот, кто обладал красотой, перенес эту красоту на холст. Я сам
давным-давно перестал презирать эту профессию. Чем больше я позировала, тем больше
я чувствовала даже что-то вроде гордости за свою работу, хотя по-прежнему считала, что одна из них
выходит за рамки приличия, когда позируешь полностью обнаженной.

Мисс Дарлинг постучала в мою дверь и принесла телеграмму. Я думал, что на
сначала это было с регги-что он наконец пришел, как он был
угрожая во всех своих письмах делать, мои руки дрожали
когда я оторвал клапан. Но это было от бедного Джимми - Джимми по пути в
Колорадо, умоляя меня написать ему и заверяя, что он никогда
не забудет свою “маленькую Мэрион”, и что он “исправится”, и
Я все еще буду им гордиться. Я сел, чтобы написать импульсивный ответ тому
мальчику, и тут мой взгляд упал на письмо его матери. Нет! Я бы не стал разрушать
жизнь ее сына. Джимми должен был получить свой шанс, но я сказал себе
со всхлипом:

“И если Джимми когда-нибудь преуспеет, они должны будут поблагодарить за это меня,
даже если я буду натурщицей художника!”




XXXIII


Наступил июнь, и я выполняла последние свои обязательства. В моем календаре на неделю не было
ни одного другого дня, и это была
Среда. За неделю до этого у меня было всего две помолвки.

Я позировал трем женщинам. Работа была легкая, как они были любители,
и любили собираться вместе и используют ту же модель, и краски и
социальное время. Я позировала в цыганском костюме, и они разговаривали со мной
иногда покровительственным тоном, как будто я была маленьким пуделем. Один из
они спросили меня, не хочу ли я рисовать. Я знала, что умею рисовать лучше,
чем она, но я притворилась жеманной и сказала:

“О, да, действительно”.

Одна из женщин с добрыми глазами улыбнулась мне и спросила, умею ли я
зарабатывать на жизнь, а затем та, которая спросила меня, не хотела бы я
рисовать, сказала:

“О, кстати, ты нам больше не понадобишься, так как мы все уезжаем за город"
.

Она добавила, что, возможно, они смогут использовать меня в следующем сезоне, и я
тупо задался вопросом, понадобятся ли они мне, когда наступит новый сезон
. Мной овладевало чувство отчаяния - отчаяния и
безрассудства.

Женщина с добрыми глазами, которая спросила меня, зарабатываю ли я на жизнь, ответила:
с тех пор, как ее признали женой президента. Жаль, что я не знал ее раньше.
лучше.

Хотя у меня было так мало работы, тем не менее, я чувствовал себя вялым
и усталым в эти дни, и когда в тот день я добрался до своей комнаты, я
всем телом рухнул на кровать. Я почувствовала, что мне не хочется вставать
даже для того, чтобы пойти поужинать. Я лежала, уткнувшись лицом
в подушку, когда мисс Дарлинг позвала с лестницы:

“ Вас хочет видеть джентльмен, мисс Мэрион.

Я вскочила и выбежала в холл. Невысокий темноволосый мужчина садился на коня.
лестница. Сначала я подумал, что это торговец картинами, которого я когда-то видел
в студии мистера Сэндса.

“ Мисс Эскоу? - спросил он. Я поклонился и повел его в свою комнату. .......... "Мисс Эскоу?" - спросил он.

Я поклонился и повел его в свою комнату.

Он сказал, что узнал мое имя от мистера Сэндса и что он хотел бы
нанять меня в качестве модели для какой-то декоративной работы, которую он выполняет. Он видел
меня несколько раз около студийных зданий и решил, что я подхожу по типу
для этой конкретной работы. Как он и сказал, работа подойдет

[Иллюстрация: я позировала в костюме цыганки.]

все лето я был в восторге и горячо благодарил его. Затем он
сказал:

“Допустим, у нас есть ужин вместе где-то”.

Мне было ужасно жаль, но я обещал помочь Мисс Сен-Дени исправить
талия у нее было. Поэтому я сказал этому человеку, что не могу разочаровать своего
друга. Он сказал: “Тогда как вам будет угодно”, и уже собирался уходить, когда я спросил у него
его адрес. Он остановился и на мгновение задумался, а затем написал
что-то на листке бумаги и протянул его мне. Он сказал мне приходить на
работу на следующее утро в десять и, поклонившись, ушел. Адрес был в
Бруклине, и поскольку это было на некотором расстоянии, я планировал начать пораньше, чтобы
быть уверенным, что буду там вовремя.

После того, как мужчина ушел, вся моя апатия исчезла. Мне захотелось танцевать.
и кричать, я почувствовала такое облегчение и счастье. Здесь я проработала шесть часов
все лето я работала по шесть часов в день. Я поспешила сообщить хорошие новости
Розе Сен-Дени. Она сказала:

“Я думаю, это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Это выглядит слишком просто. Я думаю, он захочет.
захочет, чтобы модель позировала обнаженной, да? Ты пока этого не сделаешь?” Как я пожал мою
головой, она сказала с поклоном: “вы сделаете очень плохо жить, если вы не
сделать так, дитя. Художники не достаточно, чтобы держать одну модель в работе
в костюме, и потом, так много людей делают одно и то же. Каждая
девушка - все актрисы и хористки, даже друзья артистов,
она будет позировать в своем костюме. Модель Зе не может получить достаточно работы, чтобы держать
ее, если только она не является другом какого-то одного или, может быть, она complaisante в
Зе художник--да. Только когда она позирует обнаженной в ЗЕ школах - понимаете - она получает зе
работу, при условии, что у нее прекрасная фигура. Это так. Итак, какую модель
предпочитаете? Позировать обнаженной, голодать - или, возможно, быть для кого-то метрессой - что
это одно и то же ”, - добавила она, пожав плечами, как “aller au diable!” (вперед
к дьяволу!)

“Что бы ты предпочла?” Я спросил ее.

“Mon dieu! какой-то забавный вопрос вы задаете, ” сказала француженка. “Это
потому что я люблю моего Альфреда (Альфред был ее женихом), что я позирую обнаженной для зе
других мужчин; потому что, поскольку я позирую комично, я могу оставаться хорошей и непорочной
только для него. Было бы проще, если бы я не был хорошим. Разве ты не понимаешь,
enfant? Я позирую и стою на своих бедных ногах три, четыре, а иногда и девять часов в день.
девять часов, когда я работаю по ночам, и за это я получаю
мне пятьдесят центов за один час. Плохая девочка, она больше проводит времени с лиддлом.
денег больше, чем у меня; но у меня? Я сохраняю свое уважение. Да, это так. Скоро мой
Альфред, он приедет из Франции, и мы поженимся. Тогда, enfant, ах!
мы будем счастливы, как дети”.

Каким-то образом, когда она говорила, эта модель, которая позировала обнаженной, она
была похожа на Деву Марию, и я обнял ее и поцеловал
ее. Она сказала:

“Pauvre enfant! Я? Я знаю, тебе это тяжело! Мне тебя очень жаль;
но от этого еда не попадет в твой желудок! Нет! Скоро ты увидишь!”

На следующее утро я проснулся счастливым. Я собирался начать с хорошей, постоянной работы.
Теперь, подумал я, я верну Лу Фрейзер все, что ей должен, и буду посылать
маме немного денег каждую неделю, а письма Реджи должны оставаться без ответа.
Он написал мне, что скоро приедет в Бостон, чтобы забрать меня
домой, если я не вернусь сама. И я подумала, что куплю себе новую
шляпу и украшу ее фиалками.

Я спустился в столовую на цокольном этаже, чтобы позавтракать, и
хозяйка положила мне на тарелку счет. Это были три доллара за еду, которую я
ел. Я сказал ей, что обязательно заплачу через несколько дней.

Когда я отправлялся в Бруклин, в моем кошельке было ровно пять центов.,
но я намеревался задать художнику платят мне немного заранее. Они
часто делал это, и как я должен был иметь постоянную работу, я был уверен, что он будет
не объект. Я не мог отделаться от мысли к словам моего отца, что
всегда что-то “включили”, и я чувствовал, что моя-то пришла в
последний момент.

Это было три четверти часа езды на улицу в Бруклине он
были нанесены на карту. Я вышел, наконец, и пошел вниз по улице,
глядя на цифры. Я дважды ходил туда-сюда, но ничего не мог найти
такой адрес. Я обошел почти каждый второй дом на улице, но никого
один из них знал имя, о котором я спрашивал, и продавец в аптеке, где я также справлялся
, сказал, что поблизости такого человека нет. Снова и снова
Я смотрел, а потом меня охватило дурное предчувствие, и
Я начал понимать, что стал жертвой какого-то чудовищного розыгрыша.

Что, черт возьми, мне было делать? У меня не было даже на проезд, и это тоже
далеко идти. Я рассеянно бродил по вагону, а потом наконец решил
сесть в вагон, и когда кондуктор спросит у меня плату за проезд, я
сделаю вид, что потерял ее. Затем я подумала: “даже если он оттолкнет меня, я
это будет намного ближе к дому, и я попробую другую машину ”.

Так что я сел в машину, но я терпел позор обмана, когда
проводник, наконец, подошел ко мне, и я чуть не заплакала так как я прикинулся
поиск через мой пустой бумажник. Затем я услышал голос кондуктора.
Это был крупный краснолицый ирландец с веснушками на лице, и он
ухмыльнулся мне сверху вниз.:

“О, все в порядке, малыш!” - сказал он и достал из своего кармана пятицентовик.
он позвонил моему пассажир. Когда я выходил, я сказал:

“Спасибо, я отправлю его тебе обратно, если ты назовешь мне свое имя”.

Он рассмеялся:

“Все в порядке, малыш”, - сказал он, а затем, наклонившись к моему уху, добавил:
“Слушай, хочешь еще пять центов, сисси?”




XXXIV


Я занял доллар у Эванса, студента, который был другом Джимми.
Я купил утренние газеты и просмотрел колонки объявлений.
Я решила искать какой-то другой вид работы, но я понял,
что я был “мастером на все руки, а мастера нет,” если будет что
модели. Я нашел одно объявление, которое показалось мне довольно хорошим:

 “ТРЕБУЕТСЯ: умная, симпатичная молодая леди для легкой работы.
 Опыт не обязателен”.

Я начал спускаться города, чтобы ответить рекламы сразу. Адрес
был в старом здании Вашингтон-стрит, и там, казалось, все
виды деятельности, осуществляемой есть. На двери место, где я был до
применить было какое-то имя, и слово “массаж”. У меня было смутное представление, что
массаж имел в виду. Я связан каким-то образом в моем сознании с болезнью. Я
нажала на звонок, и дверь быстро открылась. Полная, почтенного вида женщина
стояла, улыбаясь мне.

“Входи, дорогуша”, - сказала она, как будто ожидала меня.

Я очутился в комнате, которая выглядела как обычный пансион
гостиная. Было душно и темно. Женщина уселась в кресло-качалку,
и она все еще улыбалась мне.

“Я пришла по объявлению. Что ты хочешь, чтобы я сделала?

Похлопав меня по руке, она сказала:

“Спокойно, спокойно, дорогой. Не говори так громко. Это массажная работа, дорогуша ”.

“Я не могу этого сделать, ” сказал я, “ но, возможно, я смог бы научиться”.

Она продолжала ухмыляться и подмигивать мне, и, не знаю почему, я вдруг
почувствовала, что ужасно боюсь ее. - Мне придется надеть фартук? - спросила я дрожащим голосом.:

- Мне придется надеть фартук? - Спросила я.

Она встала с кресла-качалки и ткнула меня пальцем в бок.

“ А теперь, дорогуша, если ты действительно хорошая девочка, я вообще не хочу, чтобы ты приходила.
 Я бы предпочел молодую замужнюю леди. У меня раньше была милая маленькая замужняя леди
, но ее муж добрался до нас и...

Я начал пятиться к двери и, сунув руку за спину, нащупал
ручку. Я выбежал в холл и спустился по лестнице так быстро, как только мог.
 О, каким приятным показался воздух, когда я наконец оказался на улице.
улица.

Вернувшись в свою комнату, я нашла на столе записку. Она была от мисс
Дарлинг и гласила::

“ДОРОГАЯ МИСС МЭРИОН:

 Я не хочу давить на вас, но не могли бы вы отдать мне арендную плату? Я
 не хотел бы беспокоить вас, но мне нужно покрыть расходы, и даже если бы вы
 могли позволить мне взять часть денег, если вы не можете позволить мне взять все, я
 был бы обязан.

К., ДОРОГОЙ.”



Еще там было письмо от Реджи. Я вскрыла его шляпной булавкой и,
о! Я думаю, если бы я мог проколоть Реджи вместо этого письма, просто
тогда я бы с удовольствием это сделал.

“ДОРОГАЯ ДЕВОЧКА:

 Я встретил твою сестру аду на улице, и она сказала мне, что вы делаете
 очень хорошо в Бостоне с твоей картиной. Надеюсь, однако, ты
 не забывая о своей старой возлюбленной. Ада говорит мне, что ты придешь
 дома этим летом. Дорогая, я постараюсь устроить, чтобы поехать в Бостон,
 и мы вернемся в Монреаль вместе. Я с нетерпением жду того момента,
 когда я снова смогу взять на руки мою маленькую Мэрион и
 сказать ей, как сильно я ее люблю.

 В последнее время у меня все идет своим чередом, и ты увидишь меня QC раньше, чем
 пройдет много лет.

Твой собственный,

РЕДЖИ.”



Каким-то образом я винил Реджи во всех своих страданиях и, глядя в окно на
темнеющую ночь, опускающуюся на улицы, я пробормотал себе под нос:

“Теперь это твоя вина, что я вынуждена позировать обнаженной”.

Наконец до этого дошло. Мне больше ничего не оставалось делать, и
Мисс Дарлинг должна быть заплачена. Она была так добра ко мне.

Выходя, я постучал в дверь мисс Дарлинг. Она высунула голову, и
Я сказал:

“Дорогая мисс Дарлинг, все в порядке. Я заплачу тебе через несколько дней”.

Она сказала: “Хорошо, дорогой, я знаю, ты сдержишь свое слово”.

Да, я бы сдержала свое слово! Я направлялся к мисс Сен-Дени, чтобы сказать ей
что я теперь готов сделать. Я застал ее дома, но она была не в себе.
что ж. Она сказала мне, что позировала на занятиях прошлой ночью,
а также три часа после полудня.

“Посмотри на мои ноги, - сказала она, выставляя их вперед, “ Боже мой! они такие
больные. Всю ночь я мазала себя вазелином, но от него нет никакого толку. Они
все снова стали такими большими ”.

Ее бедные босые ступни сильно распухли. Я умоляла ее разрешить мне искупать их
в горячей воде. Мама всегда мыла нам ноги в горячей воде, когда мы болели
простудные заболевания или у нас болели ноги.

“Спасибо!” - сказала она. “ Сделай это, enfant, если хочешь, но это так трудно достать.
в этих пансионах горячая вода. Ах! очень скоро у меня останется эта маленькая
мой собственный дом и логово, ты увидишь, enfant, что значит быть
по-настоящему счастливым!”

Она вздохнула, как будто была невыразимо уставшей, и лежала, закрыв свои
темные глаза, и ее прекрасные мягкие темные волосы окружали ее прекрасную
овальное лицо, и я снова подумал про себя: “Она похожа на изображение
Пресвятой Девы”, и я был уверен, что, хотя она была всего лишь плохой моделью,
она была чиста и хороша, как Пресвятая Дева. Через мгновение она открыла глаза
улыбнулась мне и сказала:

“Когда у меня будет свой маленький домик, enfant, вода всегда будет горячей.
На плите будет гореть газ, и он будет давать медовое пламя. У меня будет
его достаточно, чтобы нагреть воду. Вот я, я стою и целую вечность держу в руках
маленький горшочек, чтобы подогреть воду на маленьком газовом рожке. Это все.
наполни до краев! ” и она снова закрыла глаза.

“Минуточку”, - ответил я. “Я пойду и спрошу кое-что для горячей воды”.

Я нашла свой путь вниз, в подвал, и очень вежливо сказал я
хозяйка:

“У мисс Сен-Дени очень больная нога. Не будете ли вы так добры дать мне
кувшин горячей воды?”

Она огрызнулась на меня:

“Наверное, я даю своим постояльцам горячей воды больше, чем они платят. Она что,
думает, что платит по гостиничным расценкам?”

В ворчливое образом, она налила мне половину кувшин из
чайника на плите. Поблагодарив ее, я начала поднимать его наверх, но оторвавшийся
кусок ковра у подножия лестницы зацепил мои ноги. Я поскользнулась, и
вся моя драгоценная горячая вода пропала. Хозяйка взяла в руки кувшин
, который, к счастью, не разбился, и когда она увидела, что я плачу,
она начала громко смеяться и, казалось, внезапно стала добродушной,
потому что она снова наполнила кувшин.

Я вымыл ноги Розы Сен-Дени и устроил ее поудобнее, и она поблагодарила меня
очень ласково и, казалось, была благодарна. Я немного посидел у ее кровати.
некоторое время гладил ее лоб. На самом деле она не была больна, просто устала.
Через некоторое время я сказал::

“Теперь пришло время и мне позировать обнаженным, или, как вы говорите, голодать
или отправиться к дьяволу”.

Вздрогнув, она открыла глаза и сказала:

“Dieu! Но ты говоришь все так неожиданно, enfant. Ты самая забавная девочка.
Ты иногда говоришь, что я бы не осмелился заговорить, потому что, если бы я это сделал, мне пришлось бы
исповедоваться моему священнику; и это при том, что ты так боишься делать некоторые вещи
это совершенно неправильно, и ты должен из-за этого поднимать шумиху”.

Она села на кровати, подтянув колени, и посмотрела на меня
доброжелательным, терпеливым взглядом мудрой молодой матери. Она может понять,
моя точка зрения в отношении позирует обнаженной, но она верила, что я был просто
неправильное и мое упрямство в этом вопросе всегда удивляли ее. Она не стала
тратить время на жалость ко мне. Напротив, она убеждала меня выполнять
работу.

“Теперь вы пришли, - сказала она, - в очень удачное для меня время. Я не могу
пойти на это вечернее занятие, и я договорилась о встрече на все это
неделя. Ты займешь мое место, вуаля! Сначала будет идти к мастеру Зе
школа Зе, и вы скажете ему, что у тебя поза Би-план, DAT, который вы у Зе
Белль рисунок--да, вы должны сказать дат. При необходимости ты покажешь ему.
Когда я покачал головой, она кивнула мне и сказала: “Да, да, ты сделаешь это".
это, при необходимости. Возможно, он и не потребует. Ты не должен говорить ему об этом
ты не позировал дважды в целом. Он подумает, что ты
‘новичок’, как ты говоришь, ден. Скажи ему, что ты профессиональная модель,
и что ты друг Розы Сен-Дени, и что ты займешь мое место.
Я думал, что он будет удовлетворять. Вы смотрите Лиддл-то похож на меня ... как вы
Лиддл сестра. Да, это так”.

Она похлопала меня по руке, успокаивающе улыбнувшись мне. Затем она продолжила с
своими инструкциями. Был только вторник, и мне предстояло пять вечеров
поработать и заработать семь долларов пятьдесят центов. Я, вероятно, также был бы
нанят для следующего

[Пример: “Скажи ему, что ты профессиональная модель, и что ты
друг Роуз Сен-Дени и что ты займешь мое место”.]

неделю, а также для дневных занятий летней школы. Модель, насколько это возможно в
несмотря на спрос, Роза Сен-Дени иногда получала постоянную работу по девять часов в день
. Три часа утра, три часа дня и три часа ночи.
Она заверила меня, что скоро я буду пользоваться таким же спросом, как и она,
возможно, даже большим, поскольку я моложе ее.

Семь долларов пятьдесят центов, которые, как я чувствовал, были бы находкой в то время
. Я был бы в состоянии заплатить хозяйке пансиона. Не далее как этим утром она остановила
меня на улице и сказала:

“Если вы мне не заплатите, мисс Аско, удачи вам не видать”.

Потом была мисс Дарлинг. Я должен сдержать данное ей слово. Более того, Ада
было мне писать срочные письма, настаивая на том, что я должен отправить
что-то для дома, для Уоллес, муж Эллен, была очень больна, и,
конечно, никакая помощь придет от них. Когда я смотрела на мисс Сен-Дени,,
Я подумала про себя, что, в конце концов, это не могло быть такой ужасной работой,
иначе она бы не взялась за это. Она казалась мне воплощением милоты и
утонченности, и я не мог представить, чтобы она делала что-то грубое или
нечистое. Я вспомнил, что даже в тот раз, когда я увидел, как она позирует обнаженной перед уроком
, я не почувствовал такого отвращения, как в тот раз, когда Лил
Марки прогулял студию графа. Модель-любитель, Лил,
была просто наглой. Профессиональная серьезно выполняла свой
честный долг. В Бостоне было много других девушек, которых я встречал, которые
выполняли ту же работу, и большинство из них были хорошими девочками. Мистер Сэндс сказал
, что скромность и добродетель не всегда идут рука об руку, и что это
по своему опыту он знал, что некоторые из самых аморальных женщин на поверку оказываются
самыми скромными и застенчивыми.

Мисс Сен-Дени снова откинулась на подушки, раскинув свои белые руки.
руки, которые, по словам мистера Сэндса, были самыми красивыми в
Америка - сцеплена на затылке. Она наблюдала за мной, и я...
полагаю, она знала, что я обдумываю этот вопрос, и я не сомневаюсь.
но она отчасти понимала борьбу, которая велась в моем сердце.
в моем сердце. Через некоторое время она сказала:

“Enfant, передай мне вон ту бутылочку на комоде”.

Я так и сделал, и она вложила ее обратно мне в руку.

“Видишь, ” сказала она, - это дух, который придаст тебе смелости. Я дам
это тебе. Как только вы все разденетесь, сделайте один хороший глоток.
выпейте, и потом, enfant, вы забудете, что на вас нет одежды.
тело, и это для всего мира, он такой: посмотри на себя - на свои ступни, на свои ноги,
на свой живот и на каждую частичку себя, которую ты не хочешь, чтобы они видели. Это
будет похоже на маленький сон. И в первый раз я чувствую себя немного лучше.
стыдно - но скоро это пройдет - и все забудется. Courage, enfant!”

“Нет, нет, мисс Сен-Дени. О, я не могу этого сделать! Я не могу!” Я заплакал,
и тогда она яростно схватила меня за руки и приподнялась на кровати.


“Ах, ты трус, отступник! Ты мне не поможешь”.

“ О, мисс Сен-Дени, с таким же успехом я мог бы отправиться к дьяволу окончательно.
О, я никогда, никогда не смогу этого сделать! О, если мои люди узнают, я буду
навеки опозорен, а Реджи ... он никогда больше не заговорит со мной. Тогда,
конечно, он бы никогда, никогда не женился на мне, и исчезла бы моя последняя
надежда.

“ Ты истерик, ” мягко сказала она. “Я думаю, ты не так уж много съел"
"да?”

Я сказал ей, что поужинал, что было неправдой, и через некоторое время,
когда я вытер слезы и почувствовал себя более спокойным, она продолжила:
как будто я и не говорил, что не буду этого делать.

“ Это не так сложно, как ты думаешь. Ты сама разденешься у меня за спиной.
экран, который они предоставляют, а также стул, на котором вы можете отдохнуть. Никто не смотрит
на вас, когда вы снимаете одежду. Для вас также есть одна накидка
чтобы прикрыть ваше тело, и когда вы будете наблюдать, он позовет: "Позируй!" вы будете
перейдите с помощью обертки сверху к этапу моделирования, и только тогда вы сможете
сбросить обертку. Послушай, enfant! Если ты возьмешь эту дреенку, о которой я тебе говорю
ты забудешь, что это твое тело и что на тебе нет
одежды. Вы скажете себе: ’Это не я. Это просто какая-то’
статуя - так много линий, которые им нужно нарисовать, чтобы придать какой-то вид.
Ты настоящий я, я остался в своей одежде, которая находится за ширмой. Voil;,
enfant?”

Я начал проникаться ее духом, и я сказал:

“Почему, да, я понимаю. Это похоже на актерскую игру, не так ли? Я _will_ забуду, что это
Я.” Я попытался рассмеяться и добавил: “Я скажу: ‘О Господи, смилуйся надо мной,
это не от меня!’ Это старый стишок матушки Гусыни, мисс Сен-Дени ”.
Поскольку я видел, что она измучилась из-за меня, и теперь была
моя очередь утешать ее, я обнял ее и
обнял и поцеловал. Слезы навернулись мне на глаза, и она пробормотала:

“Pauvre petite enfant! Ты похожа на мою маленькую сестру!”




XXXV


От мисс Сен-Дени я сразу поехала в школу. Я попросил разрешения поговорить с
Мистером Лоутоном, хозяином, и он вышел в маленькую приемную и
пристально смотрел на меня, пока я говорил. Я знала, что мой голос дрожит, но я
сказала так храбро, как только могла:

“Я пришла от мисс Сен-Дени. Она больна, но я займу ее место".
”Вместо нее".

“Ты позировала обнаженной перед?” спросил он, его глаза, будто пытаясь просканировать меня от
головы до ног.

“Я профессиональная модель,” - ответил я.

“Хм! Да, я думаю, ты справишься.

Я был за ширмой. Я снял всю мою одежду, и я был
упакована в обертку, которую я нашел, чтобы быть очень грязным. Я задавался вопросом, как
многие девушки завернули его о них.

Я слышал, как студенты входили в классную комнату. Я выглянул и увидел, что
там уже было около пятнадцати мужчин разного возраста, и там было
около тридцати мольбертов и табуреток. Входили все новые студенты. Там были
один пожилой мужчина с седыми волосами и два маленьких мальчика, одному всего около
тринадцати. Он был похож на моего младшего брата Рэндла. Я начал исправляться.
Я никогда не смогла бы выйти на улицу перед этими мужчинами и маленьким мальчиком! Боже Милостивый,
нет!

Потом я вспомнила о своем обещании мисс Дарлинг. Я подумал о своем отце,
который был болен, о настойчивых требованиях Ады, о моем пустом кошельке, а
потом я вспомнил о бутылочке, которую дала мне мисс Сен-Дени. Я
снова разделся. Я услышал голос, спрашивающий:

“Где модель?”

Затем голос монитора резко позвал: “Позируй! Позируй, пожалуйста!”

Я осушил бутылку до дна. Я вышел из-за ширмы. Я подошел
к платформе и сбросил обертку. Я услышал голос, говорящий:
как будто издалека:

“Встань немного левее”. Я подчинился.

“Прими несколько поз”, - сказал голос. Я подчинился.

Я стоял неподвижно. Я чувствовал себя рабом, который должен был быть сожжен в качестве
предлагая купить какие-то дикари. Казалось, как будто я превращаюсь в камень. Тут
у меня в ушах раздался неясный звон, а затем, как и предсказывала мисс Сен-Дени
, я забыла об этом занятии. Я его не видела. Я вернулась в
Хочелага, и Чарльз тащил меня за собой на санях. Снег был
толстым слоем на нашей одежде. Мама отряхивала его. Чарльз снимал
свои варежки, и я услышала, как он сказал маме - как, о! он сказал сто
лет назад это казалось ... “Мама, я никогда не буду считать, что Марион со мной снова.
Когда мы проходим мимо католической хранить все эти образы святых, она
мне так стыдно. Она остановится, чтобы посмотреть на обнаженных Иисусов. Я
не смог заставить ее уйти.

“Отдыхай! Отдыхай!”

Голос монитора! Я проснулся. Я машинально вытащил обертку
из-за меня. Кто-то сказал:

“Модели плачет”.

Я зашел за ширму. Моя голова все еще плыла, и я до сих пор видел, тусклый
видения моего дома. Казалось, я пробыл там всего пять секунд - на самом деле
прошло пять минут, - когда снова раздалась команда:

“Поза!”

Теперь я злилась. Я снова вышел на сцену, и я еще раз бросил
конверт. Кто-то сказал:

“Поставить левую ногу дальше назад”.

Мой гнев был монтаж. Весь сон рассеялся, и я сознавал
только смутную ярость. Не знаю почему, но, о! Я ненавидел всех этих мужчин.
Они смотрели на меня, подумал я, как жестокие мучители. Я хотел
причинить им всем боль, как они причиняли боль мне. Их намерения, взгляды, некоторые с
глаза прищуренные, чтобы лучше видеть, другие делают замеры при помощи отвеса
строки, по-видимому, смеясь над моей болью. Кто-то сказал:

“Она выглядит крест”.

Я схватил обертку и яростно обернул ее вокруг себя. Я побежал к
экрану, крича:

“О! вы дьяволы! Вы твари! Вы не должны мучить меня больше”.

Снова я был за ширмой, и с ума, торопливо, непослушными руками я
одевалась себя. Послышался скрип сапог и табуретов, и
после этого первого молчания из классной комнаты донеслось несколько свистков.

Затем учитель зашел за ширму.

“Что это значит, мисс Аско?” он требовал. Я плачу навзрыд.
“Кто-нибудь сказать или сделать что-нибудь тебя обидел? Если это так, то я поставлю его
класс”.

Я сказал:

“О, да, они не джентльмены. Они все смотрели на меня и говорили
меня”.

Там был негодующий ропот отказов от студентов. Мистер Лоутон
высунул голову из-за экрана, и я увидела, как он подмигнул студентам. Затем он
повернулся ко мне и сказал умоляющим голосом:

“Ну-ну, будь хорошей девочкой. Мы хотим, чтобы вы закончили позу. Если кто-нибудь
посмеет быть грубым с вами, вы просто скажите мне об этом, и я выставлю его
вон.

“Нет, нет”, - сказал я. “Я больше не буду этого делать”.

“А теперь, пожалуйста, не сделаешь этого ради меня? Сегодня вечер инструктажа, и я здесь
чтобы высказать критику.

[Иллюстрация: я схватил фантик и жестоко я завернула его о
меня.]

Пожалуйста, займите позу как хорошая девочка. Твое только то
рис нам нужен. Давай, сейчас”.

“Нет-нет, с меня хватит навсегда!”

Я была полностью одета. О, моя любимая одежда! Никогда больше я не буду ее снимать
.

Теперь учительница была окончательно спровоцирована.

“Что вы имеете в виду, говоря о помолвке и трате нашего времени подобным образом?
”

“Я не знаю”, - ответила я и выбежала из комнаты.

Я должна извиниться перед этим классом.




XXXVI


Мы все сидели вокруг большой печки в прихожей, и папа сказал:

“ Положи ноги на решетку, Мэрион, и согрей их.

Мама кормила меня мороженым с большой ложки, которое Реджи пытался у меня отобрать.
А потом он швырял мне в лицо раскаленные угли.
Крича:

“Реджи! Реджи! Стоп! Стоп!” Я проснулся.

Человек сидел на кровати в своей маленькой комнате, и он держал меня за
наручные. Я узнал в нем молодого врача, который лечил мисс Дарлинг
когда у нее был грипп. У него были прямые светлые волосы и нежное
выражение лица. Рядом с ним стояла девушка, которая несколько дней назад сняла большую комнату на
первом этаже. Я обратил на нее внимание, потому что она
так хорошо одет и имел так много посетителей. Теперь она держала лед
на мою голову, и я услышал, как она сказала врачу, что у нее просто поставить
грелкой на ногах. Она не была красива, как Роза Сен-Дени, потому что
она была невысокой и полной, но у нее был большой, щедрый рот, который
когда она смеялась, обнажал самые красивые зубы, и смеялась она весело.
настолько, что она не могла не нравиться. “Как она, доктор?”
спросила она, и он ответил:

“Ей следует какое-то время побыть в постели. У нее температура сто
пять. Я боюсь, что она останется одна. Неужели ей не о ком позаботиться
она?

“Нет, нет”, - слабо простонал я. “У меня никого нет. Они все мертвы”.

“Кто был этот "Реджи", которому ты звонил?” - спросила девушка, и я
сказал:

“Он тоже мертв”.

У меня отяжелели веки, и я не мог держать их открытыми. Я слышала их голоса
, как во сне.

“Боже! но она напугала нас”, - сказала девушка. “Мы как раз выходили из
входная дверь прошлой ночью, чтобы получить ужин на площадь, и
мы открыли дверь, она поднимается на крыльцо, и она
вдруг выбросил ее руках, как будто она тонула, и бы
упала с лестницы не Аль поймал ее”.

Наступило долгое молчание, а потом я снова услышал ее голос - она
гладила мою руку.

“Бедная девочка! Какая она прелестная малышка”.

Я прижался щекой к ее руке. Почему-то мне показалось естественным, что
она должна быть хорошей и доброжелательной ко мне. Потом доктор сказал:

“Я перевезу ее в больницу. Эта комната слишком мала, и ей
понадобится наилучший уход.

“Почему я не могу позаботиться о ней?” - внезапно спросила девушка. “Я могу это сделать! О,
ты мне не веришь, да? Я услышал, как они оба рассмеялись, и она сказала:

“Это будет очень весело. Для начала отнеси ее в мою комнату”.

“Ты действительно это имеешь в виду?” Я услышал, как он спросил, и ее ответ: “Ну, конечно".
Конечно, хочу.

Я не сказал ни слова. Мне было все равно, что они со мной сделают, и
мне казалось, что нет причин, почему этот незнакомец не должен заботиться обо мне. Я
полагаю, это была моя слабость, но, возможно, это было сознание того, что я
на ее месте поступила бы так же. Бедные девочки инстинктивно зависят
друг от друга в подобных кризисах. И потом, у этой девушки - Лоис Баррет
ее звали - были веселые манеры, по сравнению с которыми даже самая сложная услуга
казалась ей игрой. Она вела себя так, как будто ей действительно нравилось это делать.
что-то, что другой человек счел бы испытанием. Она продолжала
повторять:

“Это будет очень весело. Пойдемте, доктор, давайте уложим ее прямо сейчас.
прямо сейчас. Вы можете это сделать?”

“Запросто”, - заявил доктор.

“Ах!” - сказала она. “Прекрасно иметь большие плечи. Хотела бы я быть
мужчиной, как ты. ” Последние два слова она произнесла мягко, и доктор
усмехнулся. Они завернули в одеяла вокруг меня, и доктор поднял меня
на руки и понес меня вниз по лестнице. Я был так слаб, что даже
это легкое движение повлияло на меня, и я потерял сознание.

Должно быть, я был еще больнее, чем думал доктор, потому что я ничего больше не знал
долгое время. И вот однажды я открыл отяжелевшие глаза и обнаружил, что
нахожусь в большой солнечной комнате и мечтательно наблюдаю за Лоис Баррет.
она нависла надо мной, как ангел-хранитель. Затем, вечером, у меня осталось
смутное воспоминание о докторе, стоявшем в окне и обнимавшем Лоис, и мне показалось, что он целовал ее.
Я крикнул: "Доктор!". И он сказал: "Доктор!". И я сказал: "Доктор!".... Я сказал: "Доктор!":

“О, я не сплю. Я вижу тебя”.

Они оба рассмеялись, и Лоис подошла и дала мне что-то проглотить.
и, когда я заснул, они, казалось, превратились в одного человека.




XXXVII


“Лоис, ты влюблена в доктора Сквайрса?” Она расхохоталась.

“Я влюблена во всех и вся. Вот, ложись на спину”.

В тот день я должен был сидеть в постели, а на следующий день - в кресле.
Я проболел две недели.

- А теперь, ” сказала Лоис, “ мне нужно съездить в город по кое-каким делам, и меня не будет
два часа. Если вам что-нибудь понадобится, просто постучите вот этим по стене”,
протягивая мне кисточку, “и Билли Бойд из соседней комнаты войдет, и если
если он не сможет сделать это сам, он позвонит мисс Дарлинг.

Она поцеловала меня и, выглядя свежей и сияющей, вышла.

Билли Бойд жил с другом в соседней комнате с Лоис. Его сосед по комнате
был продавцом в универмаге, а Билли - оператором кабельного телевидения. Он
работал по ночам. Реджи назвал бы этих парней “обычными янки”. Я
знал, насколько они лучше и во всех отношениях превосходят Реджи,
чей дедушка был герцогом чего-то там. Эти мальчики бежали
поручения Лоис, если бы она постучала по стене за помощью, и когда я была
большинство больных и беспомощных Билли даже пришла и помогла Лоис, когда она была
необходимо, чтобы поднять меня. Лоис обращалась с ними так, как будто они были девочками, и они
относился к ней, как будто она была мальчиком. Это было для меня открытием, как и в
Канада, как и в Европе, простая дружба между мужчиной и женщиной не
как известно, в Соединенных Штатах.

Потом был большой Тим О'Лири. Он был барменом в соседнем отеле.
У него была комната в подвале того, что когда-то было столовой. Он
обычно стучал в дверь и спрашивал своим громким голосом, который звучал для
всего мира как сирена в тумане:

“Как поживает маленькая канадская девочка?”

Он пошлет официанты из отеля, где он работал над всеми
что угодно, что больной человек не был разрешен к употреблению, большие тарелки
из салатов с лобстерами, куриными салатами, клубных сэндвичей, вина и пива. Лоис
сказала ему, что мне можно только немного бульона, и тогда Тим прислал большой
кувшин наваристого супа. Лоис попробовала его, а затем скормила ложечку
доктору, и они оба рассмеялись. Затем она пошла в комнату мальчиков и
постучала, и они были рады получить вкусный напиток.

Тим был человеком огромного роста, и он рассказывал нам всевозможные истории
о своем опыте, когда он был грузчиком угля в Нью-Йорке, и о
драки, в которые он ввязывался, и случаи, когда его арестовывали, и он всегда выходил сухим из воды
с легким штрафом. Доктор Скуайрс называл его “необработанным алмазом”, и,
каким бы востребованным человеком в обществе ни был доктор Скуайрс, ему нравилось уходить
с Тимом О'Лири выпить и “поболтать” вместе. Я действительно восхищался доктором
за это, и я вспомнил, как Реджи был пристыжен и зол
на меня из-за того, что я поговорил с кондуктором в поезде, который был
моим старым школьным товарищем.

Раздался стук в дверь, и я крикнул: “Войдите”. Дверь была
осторожно и тихо приоткрыта, и Тим просунул в комнату вопросительное лицо.

“Как ты?” - спросил он громким шепотом.

“Со мной все в порядке, спасибо, мистер О'Лири”, - сказал я.

“А мисс Баррет, как себя чувствует?”

“О, с ней тоже все в порядке. Ей пришлось отлучиться на пару часов.

“Конечно, тогда я останусь и позабочусь о тебе сам”, - сказал Тим. “Я смертельно
устал. Стоя за барной стойкой тяжело на ногах; так что, если вы не возражаете,
Я сниму свои ботинки и стрейч mesilf на диване
отдых”.

Я заверил его, что был бы очень рад, если бы он это сделал. Большой человек
иногда работала десять и двенадцать часов подряд, и это было так тихо,
и спокойно в этой комнате, я чувствовал, что отдых пойдет ему на пользу, так же, как это
делал мне.




XXXVIII


Светило солнце, и теплое дыхание лета приятно действовало на меня. Я был
уже на ногах; но я чувствовал нетерпение из-за собственной слабости, и у меня было беспокойное
желание двигаться и что-то делать. Я осознал свой долг перед Лоис,
и я задавался вопросом, смогу ли я когда-нибудь избавиться от него.

Я получил очень ужасные новости от моего народа. Уоллес, муж Эллен,
умер после продолжительной болезни. Когда я впервые услышала об этом, я хотела сразу поехать
мое сердце было разбито из-за моей неспособности
утешить и помочь ей. Лоис написала Эллен от моего имени, сказав ей, что я
хотела присоединиться к ней в Нью-Йорк, как только я был достаточно силен, чтобы
путешествия; но Элен было написано еще, что она уезжает в Англию с
ее маленький сын, чтобы люди Уоллеса.

Я подумала о том, как близки мы с Эллен были друг с другом в детстве,
и о странности и жестокости судьбы, которая разлучила сестер. Мне
казалось, что этот мир полон боли. И все же, если мы измеряем наши
горести горем других, мое становится незначительным по сравнению с горем
Эллен. Для меня всегда был какой-то выход, но дорога Эллен
была замурована. Смерть навсегда закрыла перед ней золотую дверь в
Надежда. Я знал, что никто-даже ее маленький сын, который мог бы взять на
Эллен место Уоллес, ее юный герой и любовник и муж. Бедные
Уоллес! Литературные критики говорили, что он был гением, и я думаю, что так оно и было
. Ему было всего двадцать семь, когда он умер, его вторая книга
эссе была написана лишь наполовину, а пьеса так и не была поставлена.

У Лоис в комнате была маленькая газовая плита, на которой она варила кофе и
яйца. Она позвала меня завтракать. Я грустно сказал ей:

“Лоис, я ужасно обязана тебе”.

“Ни за что в жизни”, - сказала Лоис. “Ты мне ничего не должна, и если ты
скажи еще что-нибудь об этом, я рассержусь по-настоящему. Ты не представляешь, какая
я противная, когда сержусь, ” засмеялась она. “У меня было лучшее время в моей жизни
ухаживала за тобой, и доктор Сквайрс говорит...”

Красивый румянец залил лицо Лоис, и я сказал:

“О, Лоис, я так надеюсь, что ты выйдешь замуж и будешь вечно такой счастливой”.

“Я должна ехать в Англию”, - сказала она. “ Мои родители сейчас там, и
идет судебный процесс по поводу имущества, оставленного недавно умершим родственником.
Видите ли, они говорят, что я настоящий наследник. На самом деле я подопечный канцлера”.

“Ну, Лоис, я думал, ты американка”.

“Так и есть. Я родился в Массачусетсе, но моя мать англичанка, и теперь
Я должен поехать туда, чтобы узнать об этом имуществе, которое, как они говорят, я являюсь
законным наследником. Мне придется уехать в конце месяца”.

“О, как я буду скучать по тебе!” Я плакала. “Я не знаю, как вообще я буду жить без тебя".
"Я вообще не знаю, как я буду жить без тебя”.

“Когда к тебе вернутся силы, ” сказала Лоис, “ ты не будешь так себя чувствовать,
и ты останешься здесь, в комнате со мной, пока я не уйду. Так что не волнуйся, что бы ты ни делал.
Сейчас же принимайся за работу и забудь обо всем синем ". Я не сказал Лоис, что я модель.

Я просто сказал, что дома у меня было...". Я не знал, что я был моделью. Я просто сказал, что дома у меня было
была художницей.

Она принесла мои краски и палитру, и теперь, когда я расставляла свои
вещи, она наблюдала за мной с большим интересом. Она принесла мне гравюру
с изображением корзины фруктов и вазы с цветами и попросила меня, не могу ли я
скопировать это для нее. Я нарисовал их на двух деревянных тарелках, которые у нее были, и она
пришла в восторг и восхищенно воскликнула:

“Ну разве ты не самая умная девочка?”

Тим О'Лири зашел, когда я рисовал, и восхищение этого большого бармена
было трогательным. Он даже встал на цыпочки, чтобы подойти поближе, чтобы
взглянуть. Затем он сказал:

“Я вернусь через секунду”.

[Иллюстрация: Он на самом деле встал на цыпочки, чтобы подойти поближе и посмотреть
.]

Он вышел из комнаты и вскоре вернулся со свертком, завернутым в белую
оберточную бумагу, которую он аккуратно развернул. Он показал нам маленький кусочек
белого атласа с нарисованными в центре розовыми цветами, отделанный
кремовым кружевом; также два кусочка вышивки действительно тонкой работы.
Качество. Бедняга, он обращался с этими произведениями искусства, как он их называл,
с почти благоговейной нежностью, и мы с Лоис громко выразили наше
восхищение ими.

“Я сохраняю их, ” сказал Тим, - для маленькой девочки, которая осталась дома. Она будет
приходите ко мне в ближайшее время, и я буду ее маленькое гнездышко, как
лучшие из них”, - сказал он застенчиво. “У моей Кэти глаза, как у этой малышки"
вот эта девочка, и вы очень умны, что проделываете такую грандиозную работу, мисс
Мэрион ”.

“Скажите, мистер О'Лири, - сказал Я, - Я собираюсь сделать тебе что-то добавить в
вашей коллекции для вашей девочки”.

Я сдержал свое слово и через несколько дней нарисовал на куске голубого атласа
что Лоис нашла среди своих вещей букет роз, который бедняга Тим
заявил, что почти чувствует запах. В тот же вечер он принес мне две
огромные бутылки виски. Они были около пяти футов высотой - образец
бутылки. Они, конечно, были пусты. Тим обратился ко мне с удивительной просьбой
нарисовать на них, и он предложил мне заплатить.

Поэтому я нарисовала небольшой морской пейзаж на одной и венок из ландышей
и незабудок на другой. Конечно, я бы не стала брать за них плату
с Тима. На следующий день Тим примчался ко мне, чтобы сказать, что он
разместил их в своем баре, и все его друзья и клиенты
сочли их великолепными, а один мужчина предложил ему за
их по пять долларов за штуку. Он сказал, что ничто не заставит его расстаться с ними, но он
прислать мне образец бутылки виски он мог сделать,
а также пиво и вино, и шампанское, и он сказал, что если я
краска на них он будет продавать их за меня. Что ж, самое удивительное,
что он их все-таки продал. Я, должно быть, украсила по меньшей мере двадцать таких бутылок.
ужасные бутылки, и Тим получил мне около сорока долларов за мою работу. Итак, я был
в состоянии заплатить мисс Дарлинг, и я пошел в пансион, где я
все еще был должен по этому счету, и я оплатил его. К моему удивлению, хозяйка попыталась
силой вернуть мне два доллара:

“Мы все знаем, как тебе было плохо, - сказала она, - и я сказала своему мужчине:
‘Мы никогда не увидим цвет этих денег на доске’, а он говорит: ‘Ты еще получишь
это", и ты видишь, что он всегда прав. Так что можешь забрать две порции.
и пусть тебе сопутствует удача, которую должно принести тебе твое хорошенькое личико.

Лоис приплыла на одном из небольших торговых лайнеров, и он отошел от пирса
в пять утра, так что нам пришлось встать очень рано, чтобы проводить ее.
Накануне вечером мы засиделись допоздна, и доктор Сквайрс провела с нами весь вечер.
Он обещал быть на пирсе и проводить ее. В
утро было туманным и холодным. Я крепко прижался к Лоис, прежде чем отпустить ее.
и доктор сказал:

“Послушай, дай шанс другому парню”.

Он тоже поцеловал Лоис, и в глазах у них обоих стояли слезы.




XXXIX


Это непостижимо сложно для девушки без определенных профессиональных или
профессии и обладал ни особым талантом, чтобы заслужить ее собственного
жизни. С помощью Тима О'Лири я заработал немного денег, которые помогли мне выжить.
на какое-то время, но я понял, что это было всего лишь временное облегчение.
Артисты должны были вернуться только через пару месяцев, и я был в
затруднение, что мне делать. Письмо от Лил Марки, девушки, которая
позировала графу фон Хатцфельдту в Монреале, заставило меня задуматься о
целесообразности присоединиться к ней в Нью-Йорке.

Это письмо Лил:

“ДОРОГАЯ МЭРИОН:

 И вот я в старом маленьком Нью-Йорке. Здесь уже два месяца. Я
 пытаюсь найти работу на сцене, и я почти нашла ее. Ты
 должен прийти сюда. Есть много лучших возможностей,
 особенно для модели. У меня есть вся работа, которую я могу сделать прямо сейчас.
 позирую для "Стандард", театральной газеты.

 Так вот, здесь есть парень, который собирается привести кучу девушек и
 изобразить нас на живых фотографиях. Все, что нужно, - это внешность. Слушай, почему бы тебе
 не присоединиться ко мне здесь? Я немного плоский с
 несколько других девочек, и нам нужно еще втиснуть в и помочь
 оплатить расходы. Я бы предпочел, чтобы вы, кого я видел здесь. Послушай,
 хотя некоторые из них крутые!

 Мне было ужасно жаль слышать о смерти старого графа. Ада рассказала мне
 как ты тоже был расстроен этим. Теперь у меня свидание - мой талон на питание!

С любовью, ЛИЛ!,

”



Письмо Лил направило мои мысли по старому следу. Желание действовать
ко мне вернулось. Это было похоже на старую жажду, что вдруг проснулся
и дернула за свое сознание, чтобы быть удовлетворенным. В Бостоне я не
думал увидеть театральные менеджеры. Реджи давным-давно успешно
подавил мои амбиции в этой области. Теперь письмо Лил и ее ссылка
на мистера Дэвиса пробудили во мне новую надежду.

Возможно, как писала Лил, в Нью-Йорке условия были лучше. Конечно,
для модели должно быть больше работы, и, возможно, со временем я смогу
по-настоящему выйти на сцену. У меня было достаточно денег на проезд и немного лишнего.
и Нью-Йорк мне понравился. И все же я не приняла окончательного решения
поехать, пока не прочитала письмо, пришедшее от Реджи:

“ДОРОГАЯ СТАРУШКА” (написал он).

 “Я так рад, что вы чувствуете себя хорошо и вполне оправились от
 вашего недавнего недомогания. Я был по уши занят
 важной работой. Я собираюсь баллотироваться на следующих выборах от
 девятого округа. Что вы думаете об этом для молодого и подающего надежды
 Адвоката? Держу пари, вы гордитесь своим Реджи, не так ли,
 дорогая? Как по мне, сейчас, что лихорадка отпустит немного, я просто
 голодали на глазах моей маленькой Марион. А теперь о
 _best_ новостях из всех. Завтра вечером я уезжаю в Бостон, и
 Я буду у вас в течение дня! Больше не будет сердитых, чопорных
 мне приходят маленькие письма из Бостона от незнакомой Мэрион
 это ни капельки не похоже на ту любящую маленькую девочку, которую я знаю. Штаты - это
 не место для такой девушки, как ты, дорогая, и я еду туда, чтобы забрать
 тебя домой. Будь на Северном вокзале в 8.15.

Твой

РЕДЖИ ”.



Когда я читал письмо Реджи, странные мысли пронеслись бурно надо мной.

Чего он сюда пришел? Почему он должен отвезти меня обратно? Было время прийти в
в прошлом, когда он чувствовал себя в состоянии выйти за меня замуж? Он должен был отложить наш брак так долго
по одним или другим предлогом, что я не мог избавиться от ощущения, скептически оценивает
вероятность того, что время действительно пришло; его упоминание
его пришествие политической борьбы заставила меня задуматься, что не будет
сперва кажется, что это было плохое время для него, чтобы жениться. Ему понадобится
поддержка семьи Марбридж больше, чем когда-либо, и я это прекрасно понимал
эта поддержка пришла из-за личного интереса _Miss_ Marbridge по
в Реджи. Ада написала мне, что это вообще было, по слухам, в Монреале
что они были помолвлены.

Нет! Я была уверена, что Реджи приехал просто для того, чтобы удовлетворить свое эгоистичное желание
увидеть меня. Я знала, что он по-своему любит меня, настолько, насколько это возможно для
такого человека, как Реджи, любить, и мне казалось, что я никогда больше не смогу
бездеятельно стать жертвой его тщеславия и гордости. Он не должен был приходить ко мне
и изливать свое доверие и хвастовство; не должен был расточать мне
ласки, которые не могли быть искренними. Его влияние на меня ослабло; и
и все же, когда я думал о его приходе сейчас, я испытывал смутное чувство беспомощности
и даже ужаса. Не может ли старое влияние в конце концов возобладать?

Я ходила взад и вперед по своей жалкой комнатушке, ломая руки и
отчаянно пытаясь решить, что мне делать. Я думала о его приходе
с чувством одновременно страстного желания увидеть его и отвращения. Я перечитал его
письма и, как мне показалось, несмотря на его нежных фраз, что
человек эгоцентричный персонаж выделялся четко в каждой строчке. Все
Буквы Реджи меня обратили особое внимание на успехе его прогресс
и в политике, и в юриспруденции, и хотя он предполагал, что я буду
довольна и горда, на самом деле я чувствовала себя ужасно обиженной. Я не могла
не сравнивать его обстоятельства и свои. Я буквально умирал с голоду
в Бостоне. Я совершил поступок, который в глазах, по крайней мере, моих соплеменников
люди такого типа, если бы они были знакомы, поставили бы меня “за грань дозволенного”. Я
стояла в комнате, обнаженная, перед полудюжиной мужчин! Мое лицо вспыхнуло
при этой мысли, и я снова испытал ту же муку, которую испытал, когда
взошел, как раб, на трон этой модели.

Я лихорадочно упаковывала свои вещи. Я поеду в Нью-Йорк! Реджи не должен
снова найти меня здесь, чтобы причинить мне еще большую боль.

Мой поезд отправлялся только ночью, и у меня было несколько друзей, с которыми я
хотел попрощаться. Когда я выходил из дома, я встретил Тима О'Лири,
и он пригласил меня пообедать с ним. Я улыбнулся про себя, когда сел
напротив того бармена, думая о том, что сказал бы Реджи, если бы увидел
мы с Тимом внезапно сказали:

“ Тим, знаешь, ты больше похож на настоящего джентльмена, чем внук
герцога, которого я знаю.

Широкое красное лицо Тима просияло.

Когда я попрощался с Розой Сен-Дени она взяла меня на руки, как
мать.

“Ребенок, - сказала она, - вы так т в у Зе seekness, у меня для вас ze
пожалей моего сердца. Я больше никогда не увижу твоего лица, но я вознесу молитву к доброму Богу, чтобы он позаботился о "моей маленькой сестре".
я прошу прощения.

“О, Роуз, ” сказала я, плача, - я никогда, никогда не забуду тебя“. Я думаю, что
мысль о тебе всегда будет поддерживать во мне хорошее настроение!”

Мне повезло, что я застал доктора Сквайрса на месте, хотя это было не в его рабочее время.
 Он, казалось, был рад меня видеть, и когда я сказал:

“Доктор, я уезжаю в Нью-Йорк”, он ответил:

“Тогда в чем дело с Бостоном?”

Я объяснил, что, по моему мнению, в Нью-Йорке я мог бы добиться большего успеха, и он
согласился, что там мои шансы были более многообещающими. Затем я сказал:

“Доктор, я хочу поблагодарить вас за всю вашу доброту ко мне, и не могли бы вы
пожалуйста, скажите мне, сколько составляет ваш счет?”

Он не только навещал меня два или три раза в день во время моей
болезни, но и снабжал всеми лекарствами. Он посмотрел на меня
очень серьезно, когда я попросил его счет, а затем сказал глубоким
волнующим голосом:

“Ты не должен мне ни цента. Это _ Я_ в долгу перед _ тобой_”.

Я знала, что он имел в виду, и, о, меня так взволновала мысль о том, что моя болезнь
свела этих двух прекрасных людей вместе, Лоис и ее врача.

Когда я уходила, я сказала:

“Доктор, я иду на сцену. Возможно, у меня получится. Пожелайте мне
удачи”.

“Я желаю вам самой большой удачи в мире, ” сердечно сказал он, “ и я
ни капельки не удивлюсь, узнав о вашем успехе. Ты похожа на Дусе,
Бернар, Джулию Марлоу, а временами - на совокупность всех великих
актрис ”. Он не смеялся, когда говорил это, и он пожал мне руку
тепло, как будто он действительно это имел в виду.

Однажды, когда я была маленькой девочкой, мой отец наказал меня за что-то
плохое, что я сделала, и я решила убежать из дома и стать
цыганкой. Я следил за шарманщиком по улице и сказал ему, что я
хотела поехать с ним. Но он развернулся и отвез меня обратно, крича
гневные слова на меня. Я прокралась домой и пряталась в сарае, пока Чарльз не нашел меня там.
Он притащил меня в дом за ухо.

Убегая от Реджи, я испытывала примерно то же чувство. Мое сердце
разрывалось от моей любви к нему и в то же время от моего
мстительная цель наказать его. Я почувствовал, как у меня дрожат колени, когда
Забирался в поезд. Тем не менее, влияние Реджи за меня
растворилось чем дальше мы приехали из Бостона, как это было, когда я
уехала из Монреаля.

Когда мы приехали в Нью-Йорк, я выглянул в окно. Город показался мне
непривлекательным, а здания - уродливыми по мере того, как поезд проезжал мимо;
тем не менее, я уже чувствовал его растущее очарование. Я испытал
чувства ребенка, который держит в руке пакет с неизвестным содержимым
, удивляясь и боясь открыть его, чтобы не разочароваться.

Лил жила на сто девятой улице, и она прислала мне инструкции
как туда добраться. Когда я вышел на Сорок вторую улицу со своим саквояжем
в руке, я не знал, в какую сторону идти - на восток, запад, юг
или север.

Мужчина в поезде, который дал мне журнал и открыл окно
предложил понести мой чемодан. Он спросил меня, куда я направляюсь, и я
сказал ему, что хочу найти надземку на Шестой авеню. Взяв мою
сумку, он отвез меня на станцию надземки на углу Шестой авеню и Сорок второй
улицы. Я поблагодарил его , и он сказал:

“Ничего страшного. Если бы у меня была сестра, которая приехала бы в незнакомый город одна, я бы
надеялась, что кто-нибудь сделал бы для нее то же самое ”.




ХL


У Лил была крошечная квартирка недалеко от Коламбус-авеню. Она была в восторге
видеть меня и познакомил меня с двумя другими девушками. Они оба были довольно
довольно с ярко-золотыми волосами и прекрасного цвета лица. Лил прошептала
мне, что их волосы были обесцвечены, и она сказала, что они приобрели свой
цвет лица в аптеке на углу. Полагаю, днем я мог бы это увидеть сам
, но я прибыл ночью и был мертв
устала. Все девушки были очень дружелюбны, а позже вечером позвонило
несколько друзей-мужчин. Я была слишком уставшей и сонной, чтобы сидеть с ними.
мы с ними легли спать. Квартира была такой маленькой, что я мог слышать их разговоры.
Казалось, они не спали всю ночь. Несмотря на шум от
их болтовни и смеха, я заснул.

Я прожил с Лил в этой квартире месяц, и мы все делили расходы. Я
Сразу же нашла работу у нескольких фотографов по рекламе, которые заплатили мне пять
долларов за сеанс, но это заняло бы добрую часть дня. Лил
а другие девушки позировали для “Стандард”, своего рода театрального журнала
, в котором публиковались фотографии хористок и т.д. Я помню одну фотографию,
на которой были изображены девочки, выпавшие из саней, и другую, где
предполагалось, что все они выпали из трамвая. Я мог бы сделать
эту работу тоже, но она казалась мне безвкусной и грязной, и поэтому
пока я мог получать фотографические работы, я предпочитал их.

В сентябре мы все были приглашены сниматься в живых картинах человека, который
ставил их в домах водевиля. Представленные сюжеты были
строго правильное, таких как “Юность”, “Психея”, “Анжелюс”, “Горный деятельности
Века” и т. д. Мы получили пятнадцать долларов в неделю. Поскольку мы жили дешево и
мужчины всегда приглашали нас куда-нибудь поужинать, наши расходы были действительно небольшими,
и хотя Лил уговаривала меня купить новую одежду, я выплатила свой долг
Лу Фрейзеру.

Наверное, я должна была быть довольна, но работа казалась мне глупой
. Я устала от бесконечных разговоров о хористках. Казалось, у всех них был
только один интерес, и это была сцена. Заметьте, не _актер_,
но _стаж_ и все сопутствующие ему дешевые разговоры в магазине. Что такое
более того, я устала от Лил, ее подружек и их друзей-мужчин.
Они засиделись в маленькой квартирке так допоздна, что было почти невозможно
уснуть; и было слишком много выпивки и безумного смеха. Это подействовало на
мои нервы, и я снова затосковала по атмосфере студий
. Я подумала, что позирование художникам, в конце концов, предпочтительнее
этой дешевой “актерской игры”. Поэтому, когда мне предложили двадцать пять
долларов в неделю в качестве девушки из шоу-бизнеса в популярном “музыкальном шоу”, я отказалась,
хотя Лил и другие девушки с завистью восклицали по поводу моей ”удачи".
Они, казалось, подумали, что я не в своем уме, и закричали на меня:

“Тогда какого черта тебе нужно?” И я устало ответил:

“Я и сам не знаю. Я предполагаю, что я просто хочу быть оставленным в покое”.

Как девочки воскликнуть на это! Видимо, для них, я думал
себе лучше, чем они были; но на самом деле это было не так. Я просто
осознал, что у нас разные интересы. То, что им казалось захватывающим и
прекрасным, мне показалось просто глупым, и жалкой кучкой маленьких
Уилли Бойз, которые всегда вертелись вокруг нас со своим вечным
сигареты, дурацкие короткие пальто и дурацкие шляпы вызывали у меня отвращение.
Художники, у которых я работал в Бостоне, были мужчинами.

Поэтому я решил уйти от Лил. В любом случае, ходили слухи о том, что они все вместе
собираются выступить с роуд-шоу и скоро собираются сдать квартиру.




XLI


На следующий день после моего приезда в Нью-Йорк я получил гневное письмо от Реджи.
Йорк, и с тех пор мы ссорились письмами. Он обвинил меня в том, что я
намеренно уехала из Бостона, когда я знала, что он приедет, и он сказал:
“Это была подлая выходка, и я никогда тебе этого не прощу”. В своем гневе он
также написал, что, возможно, причиной моего ухода было то, что я знал:
он узнает, какой жизнью я там жил. Он написал:

“ Я познакомился с несколькими твоими ‘друзьями’ - низкопробным барменом и продавцом магазина
(Сосед по комнате бедного Билли Бойда, я полагаю) и позвольте мне сделать вам комплимент по поводу
вашего выбора партнеров. Ваши вкусы, безусловно, не изменились ”.

Я не ответила на то первое письмо; но он написал мне другое,
извиняясь и в то же время намекая на что-то. На это второе письмо
Я ответила горячо. Так и продолжалось между нами.

После ухода Лили, я нашел маленькую комнату на пятнадцатой улице возле
Восьмая Авеню. Это было дешево и довольно удобно, и я вскоре получил
там поселились. Затем я начал искать артистов, чьи
адреса прислали мне бостонцы. Я сразу же получил
несколько ангажементов. Более того, я обнаружил, что моя комната находилась всего в паре
кварталов от того, что художники называли “Парезис Роу” на Четырнадцатой
-стрит. Здесь многие художники занимали верхние этажи, которые были
превращены в студии в этих зданиях, некогда претенциозных домах
могучие богатые люди. На нижних этажах различных предприятий
осуществляется.

Меня отправили к человеку, который имел мастерскую в строке парезы. Он был другом
Мистера Сэндса, и хотя он не пользовался моделями, он сказал, что попытается
помочь мне найти работу. Он объяснил мне, что его собственный вид живописи называется
“котлеты старых мастеров”. Иногда, по его словам, он получал множество заказов на
“старых мастеров”, и тогда несколько человек были заняты работой над
ними. Он с юмором заявил, что управляет фабрикой “старых мастеров”.

Когда я посмотрел на его работы, я почувствовал уверенность, что смогу создать такую картину,
и я сказал:

“Мистер Менна, вы позволите мне тоже попробовать?” И я рассказал ему о работе, которую
Я выполнил для графа, и о моем отце, и он воскликнул:

“Прекрасно! Ты как раз та девушка, которую я ищу ”.

Итак, я пошел работать на мистера Менну, на часть дня. Я рисовал в большинстве случаев
вначале, а он заканчивал рисунки; “очисти их и
сведи воедино”, как он говорил. Мы смогли таким образом создать
многих "старых мастеров”. Мы работали для дилеров и каркасно-производители, которые, в
чтобы продать рамку, поместить эти наспех сделанные картины маслом и отправить
их, как “подлинные импортные картин”.

Мы с мистером Менной быстро подружились. Он относился ко мне как к другому человеку.
“товарищ” и щедрой рукой делил прибыль. Помимо помощи
ему в рисовании, я выступал в качестве его агента. Я ходил в центр города и встречался с
дилерами, принимал заказы и иногда продавал им то, что мы заработали на
спекуляции.

В “кинобизнесе” я узнала много такого, о чем раньше и не мечтала.
но это уже другая история.

Иногда я также позировала мистеру Менне. Он будет считать заклинания, когда он
стала противна его “халтурщики”, - а сказал бы он намеревался сделать
некоторые “реальные вещи”. Эти заклинания никогда не длилось долго, потому что он будет работать
не хватает денег, и начнут с удвоенной энергией на “живопись
бизнес”, как он презрительно называл это. Он обнаружил, что я был очень
хороши в копировании, но он отговаривал меня делать это. Он сказал :

“Копирование стоит очень мало денег, если только вы не выдаете это за оригинал.
и хотя этим занимаются дилеры, и я рисую для них, я
будь я проклят, если я действительно буду продавать их сам как оригинальные. Это нечестно”.

“Но, мистер Менна, ” возразил я, “ разве с нашей стороны нечестно делать
копировать и позволять дилерам выдавать это за оригинал?”

“Может быть, это и так”, - признал он, “но мы не видим, чтобы они продавали их
‘лохам’, которые их покупают, и, черт возьми, мы, конечно, не узнаем цену
, так какого черта ...”

Мистер Менна повысил голос, и мы сразу же услышали:

 “Какого черта ... какого черта... какого черта!
 Нас это волнует ... нас это волнует... нас это волнует!”

Шум доносился из студии через холл.

“Это та компания парней из Fisher's”, - сказал Менна, ухмыляясь. “Они
собираются вместе и все скинулись, чтобы заплатить за модель. Скажите, а как бы вы хотели
позировать для них? Большинство из них - иллюстраторы, и они хотели бы видеть тебя в
уличной одежде и тому подобном. Ты можешь заработать лишний доллар или
два. Поднимись наверх и посмотри Бонна. Обычно он нанимает модель для других ребят.
 Вы здесь встречались с Фишером. Это тот маленький рыжеволосый парень. Поговорите
с ним тоже об этом. А теперь я ухожу на ланч и бокал пива. Пойдем
с нами, если хочешь, Ascough.

Я пошел вместе с Менной. Мы поели в маленьком ресторанчике за салуном
на углу Восьмой авеню и Четырнадцатой улицы. Ланч стоит
двадцать пять центов каждый. Менна почти ничего не ел, но выпил четыре
стаканы пива, и он рассердился на меня, когда я сначала отказался
пить. Поэтому, чтобы доставить ему удовольствие, я выпил стакан. Он сказал:

“Теперь ты хороший спортсмен, и от пива ты растолстеешь”.

“Я не стремлюсь быть толстым”, - рассмеялся я в ответ.

“Убирайся”, - ответил он. “Вы слышали, как тот немец, который был на днях в
студии, когда мисс Флеминг (мисс Флеминг была
девушкой мистера Менны) спросила его, как ему нравятся американские леди? Он сказал с грустью
, покачав головой: ‘Они слишком маленькие". У немецких вимменов есть
пропорции", - и он сложил руки перед грудью, сказав:
‘Смотреть на нее - одно удовольствие”.

Менна от души рассмеялась.

“Ты сам немец”, - сказал я.

“Ни за что в жизни. Я не американец, - яростно отрицал Менна. “Я американец.
Даже мои родители родились здесь. Я учился в Мюнхене. Это то самое место!”
Он покачал головой и вздохнул.

Мы встали, чтобы идти, и Менна сказала мне смотаться в город и встретиться с дилером
.




XLII


Джейкобс, дилер, был занят, показывая картины нескольким покупателям. В
место было мягко освещено, и картины были показаны с самой лучше
преимущество расположения огней. Есть ряд
Повсюду восточные ковры, помогающие придать помещению роскошный вид.найди
что-нибудь, повышающее ценность картин. Джейкобс кивнул мне, и я
сел ждать.

Как только покупатели разошлись, он подозвал меня и, указав на
пару картин в изысканных золотых рамах, сказал:

“Те люди, которые были здесь, обставляют свой новый дом на Риверсайде
Езжайте, и я рассчитываю продать им довольно много картин. Они застряли
на этих двух, и я назначил им цену за них. Теперь эти два уже проданы
и сторона, которая их купила, хочет, чтобы их доставили на следующей неделе. Вы
пришли как раз вовремя, мисс Эскоу, поскольку я должен сделать копии, верно
прочь. Ты можешь найти мне художника, чтобы он это сделал?

Я посмотрел на картины. Они были размером примерно шестнадцать на двадцать восемь
дюймов, и на одной были изображены бретонские пшеничные поля и
комбайны, а на другой - священник или кардинал в красной мантии,
сижу и читаю в богато обставленной библиотеке. Я знал, что Менна не сможет
возможно, выполнить работу на этой неделе, потому что он работал над заказом для
другого дилера, и я пришел в Jacobs, чтобы забрать деньги за старую работу. Я
подумал, однако, что мог бы легко сделать это сам. Поэтому я сказал Джейкобсу:

“Я знаю женщину-художника, которая сделает это для вас”.

“Женщина! Нет, сэр! Я бы не женщина, делать любую работу для меня”, - сказал
дилера. “У меня было все, что я хочу делать с женщинами-художницами. Они выполняют
работу гораздо хуже, чем мужчины, занимают вдвое больше времени, и у них разбухают головы
по этому поводу. Они ноют, если не зарабатывают состояние на своей мазне.
Нет, с женщинами ничего общего. Теперь мне нравятся работы Менны. Отведи их к
нему. Не показывайте их никому, и я, скорее всего, смогу скопировать их снова.
я думаю, что они окажутся хорошими продавцами ”.

“Хорошо”, - сказал я, но решил сделать это сам и пошел
вышел с этими драгоценными “импортными” картинами под мышкой.

Когда я вернулся, мистер Менна показывал несколько своих “котлет” какому-то мужчине.
На них были изображены маленькие мальчики в лохмотьях. Мужчине было на них наплевать
. Уходя, он сказал:

“Я приду снова, когда у вас будут другие фотографии. Эти маленькие мальчики
картинки милые, и они мне нравятся, но это не _parlor_ картинки,
а мои клиенты хотят салонные картинки.

Менна сердито попыхивал большой сигарой. Я рассмеялся, когда мужчина вышел,
но Менна не мог понять юмора в этом. Он становился все злее и злее. Он
отбросил палитру и кисть и разразился громким оригинальным проклятием. Жаль, что
Я не могу напечатать это здесь.

“Надеюсь, теперь вам лучше, мистер Менна”, - рискнула я.

“Это как раз то, с чем приходится сталкиваться”, - прорычал он, - “и этот дурак,
Боннат, был здесь некоторое время назад и сказал мне, что отказался делать какие-то
изменение в портрете , который он пишет , жены того богатого доктора .
Крейг, потому что этот засранец сказал, что не будет заниматься проституцией своего искусства, и многое другое.
Что-то в этом роде. Меня от этого тошнит. Он также потерял хороший шанс, который у него был
делать иллюстрации для журнала - самого высокооплачиваемого журнала в Нью-Йорке.
У него были свои проклятые представления об иллюстрации, и как они были
платят за работу, они рассказали ему, как они хотели, их зачистили.
Бонна принадлежит к новой школе живописи, и он на самом деле отказался
угодить им - упустил шанс, которому был бы рад почти любой художник.
Он болван.

Я был взволнован. В тусклом пути я начинаю понимать, что-то
остальное в искусстве, чем “картину бизнеса”. Это напомнило мне о том, как бедных
Уоллес, муж Эллен, говорили о литературе. Я втайне восхищался
этим Боннатом за его стойкость и мужество.

“Мистер Бонна француз?” Я спросил.

“Нет”. Менна, казалось, не был уверен в своей национальности, но через мгновение сказал:
“Он учился в колледже в Америке. Получил докторскую степень в Гарварде, и
была предложена должность профессора где-то на Западе, но после учебы все
в те годы и тратить время, он поворачивается и занимает искусство. Этим все сказано
то, что он узнал об этих теориях, позволит ему рисовать лучше. Ты
когда-нибудь слышал подобную чушь?

“Кажется, я понимаю, что он имеет в виду”, - сказал я нетерпеливо.

“О, вы понимаете, мисс Первая Мудрая? Ну, и что же тогда он понимает?” Менна
смеялась надо мной, но я не возражала. Я чувствовала, что действительно понимаю
Это точка зрения Бонната, и я сказал:

“Я думаю, он имеет в виду, что лучше поймет человеческую жизнь. Я слышал,
художники в Бостоне обсуждали что-то по этому поводу, и я не могу объяснить
это самому себе. Я только чувствую, что он прав.

“О, крысы!” - ответил Менна. “Все это очень хорошо, если кто-то может себе это позволить".
это. Я не могу, и Боннат не может. Он целую неделю обходился без еды,
если не считать немного хлеба и молока, а это большое, сытное животное, и он ходил
всю прошлую зиму без своего зимнего пальто, потому что отдал его этому
маленький чахоточный еврей, Шуберт. Шутка заключалась в том, что Боннат весит
почти двести фунтов, а малышу Шуберту около семидесяти или девяноста,
если он столько весит, и он достает только до плеча Бонната. Это был
вой шутку, чтобы увидеть его идущим в этой большой пальто из Бонна в.”

Внезапно сверкнула на меня в памяти красивый Реджи меховой подкладкой
пальто, с богатым воротником из норки, и я вспомнила, как моя не
был достаточно толстым, чтобы держать жестокий холод, и Реджи даже не
заметил, как я поежилась от холода в те времена. Мое сердце потянулось к
тому большому Бонне, который отдал свое пальто, чтобы прикрыть бедного соседа от холода
.

“У него французское имя”, - сказал я Менне. “Ты уверен, что он не француз?”

“Его родители изначально были, я полагаю, французскими гугенотами, и он частично
Немецкий. Ты интересуешься им, не так ли? Лучше не трать свое время
на чокнутого ”, и Менна, наконец, со смехом отпустил Бонната.

Когда я показал ему картины, он сказал, что я могу скопировать их так же хорошо,
как и он, и заставил меня сесть и приступить к работе.

Каким-то образом, когда я копировал эти картины, удовольствие было для меня испорчено.
Мне постоянно приходили в голову мысли о _честности в живописи_,
и снова я вспомнил замечания моего шурина о литературе, и я
понял, что так должно быть со всем искусством. Я не мог избавиться от мысли
тот человек, который бы не за деньги неправда себе. Я почувствовал что-то
перемешивание внутри меня, что я никогда не задумывался прежде. И я
начал презирать себя за работу, которую выполнял, и, думаю, я бы тоже стал
презирать Менну; но внезапно я подумал о своем отце, и мне
захотелось плакать. Я понял, что были времена, когда нам буквально приходилось
делать те самые вещи, которые мы ненавидели. Идеалы были роскошью, на которую мало кто из нас был способен
позволить себе иметь. Менна сказал, что мы должны жить, и это было правдой.
Большинству из нас было суждено пробираться сквозь зыбучие пески, а не над ними
жизни. Искусство тогда было уделом немногих, редких и удачливых.

Сам Менна в юности подавал большие надежды. Более того, его родители
были богаты и отправили его учиться в Мюнхен. Но когда его
отец умер, денег едва хватило, чтобы прокормить его
мать и сестер, и послали за Менной, чтобы внести свою долю. Ему было всего
двадцать восемь, и он пытался опереться на кисть. Он был
добродушный, беспечный парень, чей путь до сих пор был для него ровным
и поэтому он выбрал самый легкий путь в искусстве. Он увлекся
рисованием в горшочках, и увы! там он и остался, как это обычно бывает
.




XLIII


Я закончил свои копии за четыре дня, и они едва успели просохнуть, когда я
отнес их Джейкобсу. Он осматривал их, как если бы купили
материал Ярдом. Я очень волновалась, как он смотрел на них. Затем он
хмыкнул, подошел к своему столу и выписал мне чек на тридцать долларов
и пятнадцать центов. Менна сказал мне, что продал их за пару сотен, если
не больше. Он вручил мне чек со словами:

“Они подойдут. Нужен мужчина, чтобы выполнить часть работы правильно”.

Какое-то время у Менны было для меня очень мало работы. Бывали периоды спада
когда ему не хватало денег на себя, и он впадал в уныние.
Иногда он собирал все свои картины и говорил:

“ Иди и забей их этим проклятым каркасникам, Аскоу, и продавай
сколько сможешь достать - за что угодно.

Я бы возразил ему и указал, что если бы он подождал и
не так торопился за своими деньгами, мы могли бы получить более выгодные цены.

“Черт бы все побрал, ” кричал он, “ какой в этом смысл?”

Пока у него было несколько долларов, чтобы посидеть за каким-нибудь столиком с друзьями и
заказать пива, он жертвовал, или, как он называл это, “убивал”, чем угодно
и вообще всем.

Поскольку работы теперь было очень мало, я решил поговорить с Фишером по поводу позирования.
Поэтому я пересек холл и постучал в его дверь.

“Здравствуйте, мисс Эскоу”, - весело окликнул он, когда я вошла. “Проходите, пожалуйста,
и садитесь. Вы, кажется, очень заняты в студии Менны. Что ты делаешь
для него?

“О, я помогаю ему рисовать, - сказал я, “ и продаю его работы для него, и
иногда я позирую. Это то, о чем я хочу спросить тебя сейчас. Не хочешь ли ты
, чтобы я позировала тебе и твоим друзьям? Я слышала, вы все рисуете вместе
раз в неделю.”

“Мы будем рады принять вас”, - сердечно заявил он, его глаза изучали меня с восхищением.
"Почему вы раньше ничего не говорили?" - Спросил я. “Почему вы раньше не говорили?”

“Ну, я была очень занята с мистером Менной, но сейчас работы немного. Так что,
если хочешь, я могу уделить тебе немного времени”.

“Хорошо. Поговори об этом с Боннатом. Он обычно прибегает к модели, и мы
работа в его номер в следующий раз. Вы с ним встречались?”

“Нет”.

“Ну, я думаю, вы его слышали”, - засмеялась Фишер. “Он, конечно
производит достаточно шума. Когда он только переехал сюда, мы часто просыпались
ранним утром от того, что он поднимался по лестнице из ванной, топая ногами,
неся ведро с водой. На полу у него нет воды, а то, как
он топал и ругался, поднимаясь по этим двум лестничным пролетам, было
достаточно, чтобы разбудить мертвого, и вся лестница была бы забрызгана
водой. Мы думали, что сердитая старушка Мэри, сторож, пойдет за ним
(как она _может_), но она никогда не говорила ему ни слова. Просто ходила на работу и
каждое утро вытирала воду. Это приходит от того, что ты хорош собой.

“ Значит, он такой красивый?

Сам Фишер был невзрачным рыжеволосым коротышкой.

“Еще бы”, - сказал он, “красив, как они делают, так что не
привязалась к нему, как мы хотим, чтобы Бонна здесь. Более того, он рисует
так, как выглядит - великолепно! замечательно! Он еще оставит свой след. Идите и
посмотрите на него сейчас. ‘Raus mit you!”

Итак, покинув студию Фишера, я поднялся по лестнице на верхний этаж и,
повернув налево, увидел дверь с прибитой к ней карточкой, на которой было написано
имя Поля Бонна. Некоторое время я стоял и смотрел на дверь, а затем
Я постучал. Дверь рывком открылась, и стоящий в
на пороге стоял молодой гигант, чья голова, казалось, доставала до верха двери.
 Все его волосы стояли торчком. Они были светлыми, а глаза, которые
вопросительно смотрели на меня, были голубыми. У него был широкий, умный рот и
подбородок, похожий на расщелину скалы. Когда я посмотрела на него снизу вверх, его лицо улыбалось
так широко, что я была вынуждена улыбнуться в ответ, и я подумала про себя
:

“Да ведь он похож на молодого викинга”. Каким-то образом он напомнил мне моего отца
по цвету кожи и северному типу лица, но у этого человека была
более отчетливая индивидуальность, которая, казалось, почти бросалась в глаза. Папа был
нежный и мечтательный. Боннат был полон жизни.

“Мистер Фишер сказал мне, что вам нужна модель”.

Он кивнул, и его широкий взгляд, все еще улыбающийся, оглядел меня с ног до головы.

“Входите, входите”.

Ему было лет двадцать шесть-семь, и, несмотря на двести фунтов, которые он весил.
Менна сказал мне, что он не был ни капельки толстым.

Теперь я был в комнате и огляделся. Никогда в жизни я не видел такой
неопрятной комнаты. Она была не грязной, а просто завалена
вещами.

“Садись”, - сказал он, сметая на пол какие-то рисунки и бумаги.
Со стула, который был нагружен. На столе также стоял стакан воды.
стул, и он его тоже опрокинул, и вода потекла на пол.

“О, ” ахнула я, - ты всегда вот так все бросаешь на пол?”

“Не все”, - ответил он, ухмыляясь. Затем он протянул мне коробку с
сигаретами. Я взял одну, и он начал искать спички. На диване
в таблице и на всех стульях громоздились бумаги, краски, кисти,
одежда, обувь и всевозможные статьи. Он выглядел так, будто он никогда не ставил
что-нибудь, где он принадлежал. Даже его одежда не была развешана. На
стенах висели эскизы, картины, пара фехтовальных мечей, а на полу
вряд ли можно было увидеть, как он тоже был покрыт статей, и там
были коробки от сигарет пни и несколько пустых стаканов и бутылок. Пока
он искал спички, он ронял одну вещь за другой на
пол.

Мной овладело желание прибраться в этой комнате. Мои руки были
буквально руки чешутся пойти работать на него. Он, казалось, у всех такой беспомощной
его вещи.

“Наконец-то понял!” - засмеялся он, обнаружив коробок спичек на подоконнике.
Чиркнув одной, он предложил мне прикурить. Мне никогда не нравилось
курить, но поскольку от меня всегда ожидали, что я буду курить, я обычно соглашался
избавьте себя от необходимости отказываться и выслушивать уговоры.

“Это дьявольщина - сидеть в такой маленькой дыре”, - сказал он. “Кажется, я трачу
все свое время на поиски вещей. Ну, теперь давай посмотрим. Ты собираешься
попозировать нам, да? В следующее воскресенье все в порядке, или тебе нужно пойти, чтобы
в чем-то признаться?” Он задал вопрос в шутку, как будто ему нравилось
подшучивать надо мной.

“Нет, я никогда не хожу в церковь”, - призналась я.

На его лице появилось потрясенное выражение, и он широко открыл рот.

“Что? Ты язычник!”

Он откинул голову назад и разразился самый громкий и самый заразный
смех я когда-либо слышал.

“Тогда все улажено”, - сказал он. “Теперь я должен идти обедать. Не хочешь
пойти со мной и перекусить?”

Я кивнул, и он сказал: “Хорошо!” - отыскал свою шляпу, лихо нахлобучил ее
на голову и, взяв меня под руку, мы спустились по
лестнице.

Когда мы сидели в маленьком ресторанчике недалеко от Шестой авеню, он
задал мне много вопросов обо мне, и, прежде чем я успел опомниться, я уже
рассказал ему все о своих отце и матери, братьях и сестрах и о
работа, которую я выполнял в Монреале. Затем я рассказал ему о трудных временах, которые пережил в
Бостон. Он казался чрезвычайно заинтересованным, и когда я закончил, он
наговорил много невезучих историй о художниках и рассказал мне
что-то о насущных потребностях и временных приспособлениях, которые были у всех них.
Он рассказывал одну историю невезения за другой, не так, как если бы это было
чем-то, из-за чего можно было бы плохо себя чувствовать, а так, как если бы это была общая участь каждого
человека. Я думаю, он сделал это так, я не думаю, что я сам был
особенно выделяется судьба.

Он рассказал мне, что всего несколько месяцев назад Фишер, он и “пара
других парней” были “на мели”, и ни у кого из них не было достаточно денег, чтобы купить
отдельный прием пищи-билет, который ему право на шесть блюд за один доллар и
четверть, а не двадцать пять центов каждый прием пищи. Так у них все
скинулись и купили один билет, а между ними на треть
Июля. Ну, когда уходили на ужин, на четвертое июля для маленьких
Уолдорф на Восьмой авеню, они наткнулись на эту вывеску:

“Хозяин уехал в отпуск и вернется на следующей неделе”.

Боннат, похоже, счел это невероятной шуткой. Он сказал, что все в
У Парезис Роу был подобный опыт.

Он хотел знать, где я живу, и я назвала ему Пятнадцатую улицу, и
затем он внезапно спросил:

“Одна?” Когда я ответила ”да", он лучезарно улыбнулся мне. Затем он отвез
меня домой и, приподняв шляпу на прощание, сказал:

“Значит, вы помолвлены. Воскресенье. До свидания. Я видел, как он широкими шагами шел по
улице, высоко подняв голову и расправив широкие плечи. Он
насвистывал на ходу.




XLIV


Воскресное утро выдалось пасмурным и холодным. Последние три дня шел дождь.
и когда я пересекал угол Восьмой авеню и Четырнадцатой
На улице лужи были настолько глубоки, что я забрызгал грязью все мои
дождевик. Было холодно и зябко, когда я протянул Павел Бонна в студии.

Кроме Фишера и Поля Бонната, там были еще двое мужчин, одного звали
Энфилд, который был иллюстратором, и мистер Кристен, который работал литографом
в будние дни и рисовал в свободное время по воскресеньям.

Когда я вошла, Фишер схватил меня за руку и с притворной гордостью
жестом он показал мне отремонтированную комнату Бонната:

“Посмотрите, мисс Аскоф. Можете ли вы победить это студия де люкс ... и все в
ваша честь! Гы! - Посмотри, какие красивые куче мусора он прокатился
под стол там, где он думал, что ты не увидишь его. Он пытается
произвести на вас впечатление красотой своего дома ”.

“Заткнись!” - крикнул Бонна. “Я единственный из толпы, кто покровительствует
здесь ванна в любом случае”.

“Тьфу!” содрогнулся Фишер. “Эта ванна грязная, и в нее никогда не льется ни капли
горячей воды, поэтому, приняв там ванну, можно было бы стать еще грязнее”.

“Ерунда!” - ответил Бонна. “Все, что вам нужно сделать, это взять с собой
кувшин или ведро. Затем натрите все тело мылом, встаньте в
ванну и снова и снова поливайте себя холодной водой из кувшинов. Это
хорошо!”

“Whoor-ру!” дрожали Энфилд. “Нет холодной воды для меня!”

Энфилд был узколиц, чувствительный парень, с глазами, что
загорелся неожиданно, и которые, казалось, сжимался в свою одежду, как
если он всегда был холоден. Менна сказал мне, что он очень талантлив и
мог бы зарабатывать большие деньги на иллюстрациях, но он все время пил, не в
шумной манере, а грустно, тихо, втайне. Он жил в комнате
где-то в Ист-сайде, в районе многоквартирных домов. Это было почти
никого нет, кроме старой плитой, и Энфилд бы собрать все
газеты, которые он может заложить в свои руки, и он спал на куче из них
с другой кучи на вершине его, и в горькую холодную погоду, когда он
не имея возможности позволить себе другое топливо, он сжигал свои бумаги. Он сворачивал их
в плотные поленья, и они часами тлели, как дрова, и
даже выделяли хороший жар. "Его комната была просто завалена старыми газетами"
- сказал Менна. Этот человек происходил из чрезвычайно утонченных и
богатых людей, но он предпочел жить таким ужасным образом, чтобы
потворствовать своему пороку - алкоголю и, как подозревали, наркотикам. Временами он
собирался с силами и выполнял приличную работу, а потом появлялся,
безукоризненно одетый, и с мальчиками обращались наилучшим образом
все; но до конца недели он будет тратить каждый цент, и заложить свою
сушилка. Мне понравилось Энфилд, хотя иногда его бледным лицом
напугал меня. Его руки всегда казались такими тонкими и холодными, что у меня возникало
что-то вроде материнского желания взять их в свои и согреть. Было
что-то трогательно беспомощное во всех этих художниках. Все они казались мне
мальчиками - даже те, что постарше. Я полагаю, что именно эта детская
беспомощность в них привлекала меня больше всего.

Все они без умолку болтали, подтрунивали друг над другом и шутили во время работы.
и они рассказывали истории, а потом все бросали работу, чтобы посмеяться
шумно. Фишер рассказал одному из них об Энфилде. Он сказал, что однажды вечером
у мальчиков в комнатах было немного еды: пиво, колбаса и
сыр, и ради шутки они положили остатки колбасы и
сыр в карман пальто Энфилда. Энфилд подхватил эту историю здесь
и закончил ее так:

[Иллюстрация: они все болтали, подтрунивали друг над другом и шутили, пока
они работали и рассказывали истории.]

“Спустя некоторое время, я был очень голоден.” Он сказал, что как будто бы совсем
привычное дело поголодать немного. “Я не ел два дня, и все
внезапно я сунула руку в карман и обнаружил колбасу и
сыр. Это, безусловно, спас мне жизнь”.

Все их истории представляли собой любопытную смесь трагедии и изысканного юмора.
и хотя в одну минуту я смеялся, в следующую мои глаза наполнялись слезами. Я
полагаю, в конце концов, именно так на самом деле устроена жизнь - из
трагедии и комедии. Приятно иметь возможность чувствовать оба этих элемента
в нашей жизни. Писатель однажды назвал некоторых из своих персонажей:
“мертвыми людьми” - мертвыми в том смысле, что они просто неспособны понять
какой-либо смысл в жизни, кроме скучного существования изо дня в день. Кажется, что
для меня никто не сожалеет о том, что прошел через палящее пламя. Это единственный
способ обрести широкое видение жизни. Раньше мне было горько, когда я
размышляла о легкой жизни других девушек и сравнивала ее со своей собственной
тяжелая битва. Теперь я знаю, что, если бы мне пришлось пройти через все это снова, я бы
не променял свой тяжелый опыт на роскошь, которая является уделом
других. Я даже могу понять, что значит жалеть богатых, а не завидовать им.
Они _miss so much _. За деньги нельзя купить то знание о человечестве, которое
приходит только к тому, кто жил среди настоящих людей в мире -
бедных!

Все это Боннат назвал бы “помимо вопроса
” - отступление, которое “не имеет к делу никакого отношения, тра-ля-ля!”

“Вы видите этот кусок драпировки, мисс Аско?” сказал мистер Кристен.
“ Ну, Боннат купил это вчера в маленьком еврейском магазинчике на Третьей авеню.
там на все разные цены. Он спросил: - в чем
цена, и еврей дал ему первоклассный: ‘девяносто восемь центов
дворе, - сказал он. ‘Девяносто восемь центов!’ - заорал вон тот здоровенный болван.
‘Это чертовски дешево! Я возьму это!’ Он мог бы купить это за пятнадцать, и
когда еврей был оборачивать его вверх, я могла видеть по его лицу, что он был
жаль, что он не заряжен девяносто девять. Вы можете бить его за легкую добычу?”

“Сдается мне, ” проворчал Боннат, “ мы не особенно снисходительны к мисс
Аскоф. Она позировала сверх положенного времени”.

“Совершенно верно, ” сказала Фишер.

“Ну, и каков вердикт?” потребовал Боннат, лучезарно глядя на меня сверху вниз.
“Возьмем ее на следующей неделе или возьмем милую маленькую мягкую блондинку?”

Я подумала, что он говорит серьезно, и сказала:

“О, я надеюсь, что вы заполучите меня. Мне нравится позировать для всех вас”.

“ Правда? ” переспросил Боннат, а затем грубо добавил: “ Это чертовски трудно
работа, не так ли?”

Я сказал:

“Не с такими людьми, как ты. Я забыл, я должен был представиться. Я хочу от вас услышать
все разговоры”.

Они все смеялись, и, казалось, очень обрадовалась. Итак, я была помолвлена.
прийти снова в следующее воскресенье, “послушать, как они все говорят”.




XLV


Я несколько воскресений позировала для “Клуба” на Парезис-роу.
Сначала все четверо мужчин приходили регулярно. Потом Энфилд бросил учебу,
затем Кристен, которая была без работы, и, наконец, однажды в воскресенье, когда я
приехал, я застал там только Бонната. Он настаивал, что я должен оставаться, как,
он сказал, что ему очень нужна модель.

Он работал вдали от дома, ни разу не заговорив со мной в течение некоторого времени.
Было забавно наблюдать за его лицом, когда он работал, делая любопытные выражения лица
и позы, соответствующие определенным выражениям и
эмоциям. Когда он закончил, я подошел и посмотрел на картину,
и мне показалось, что она очень замечательная. Я застенчиво сказал:

“Если хотите, я отнесу это некоторым дилерам, которым я продаю картины мистера Менны
, и мистеру Боннату” - Я хотел, чтобы он знал, что я тоже могу
рисую, но у меня никогда не хватало смелости сказать ему об этом при всех остальных
“Я иногда тоже продаю кое-что из своих вещей”.

Он медленно повернулся и посмотрел на меня.

“Так ты тоже рисуешь?”

Я кивнул.

Через мгновение он сказал:

“Мы не будем беспокоиться о тех дилерах, о которых вы говорите, но я хотел бы увидеть
вашу работу”.

“Иногда я получаю десять долларов за картину”, - сказал я, думая, что это
будет дополнительным стимулом для него позволить мне помочь ему продать его картины
. Он улыбнулся, когда я сказал это, и через мгновение сказал:

“Десять долларов - это очень удобная вещь, как и две пары носков"
заштопанные носки, как сказал бы Оливер Твист; но во всех наших усилиях есть что-то еще
помимо вопроса продажи - не так ли
знаешь это?

“Ты имеешь в виду самовыражение?” Робко спросил я. Я слышал разговоры в студии
раньше.

“Да, самовыражение и многое другое помимо этого”.

Он сделал паузу, задумчиво изучая меня.

“Интересно, поймешь ли ты”, - сказал он почти про себя, а затем
добавил с сияющим видом: “Да, я уверен, что поймешь. Это так.:
Если наше искусство - это наша жизнь, то, возможно, нам лучше всего последовать совету Гете.
и решительно жить в добре, цельности и правде. Для этого мы
должны знать _values_ - ценности на холсте и ценности в жизни ”.

Мне на ум пришла шкала ценностей Реджи.

“Быть хорошо информированным, ” продолжал он, “ обычно помогает нам распознавать
ценности”.

“Ценность чьих-то картин?” Я лукаво спросил.

“Я склонен считать тебя маленькой мышкой, ” сказал он, “ но
если ты будешь так кусаться, я буду называть тебя блохой. Да, это ценность,
и ценность денег тоже, по ... слухам.

Пока он говорил, у меня было чувство возбуждения, некий возвышающий трепет, так сказать.
это было. Мне казалось, что он открывает двери в мир, который я
раньше просто ощущал. Я смутно знал о его существовании. Девочки
у Лил спросили: “Ну, и чего же ты тогда хочешь?” Я не знала
я сам. Я думаю, это было просто слепое, интуитивное стремление к
свету понимания. Я чувствовал эти вещи, но не мог выразить
свои потребности. Я косноязычный, но не бесчувственной. Бонна должны
понял, это качество во мне, иначе бы он не выявлено
себя так свободно со мной. Он говорил со странной смесью серьезности
и легкости. Это было почти так, как если бы он медленно подбирал слова, чтобы прояснить ситуацию
, как если бы он разговаривал с ребенком - ребенком, в котором он был
не совсем уверен, но до которого хотел достучаться.

“Я понимаю, что ты имеешь в виду”, - воскликнул я. “Ты знаешь Киплинга
‘L'Envoi?’ - потому что это точно выражает это.

“Давайте послушаем”.

И я с жаром продекламировал, потому что мне это понравилось:

 “Когда будет написана последняя картина земли".
 И тюбики скручены и высохли,
 Когда поблекнут самые старые краски,
 И умрет самый молодой критик,
 Мы отдохнем, и, поверьте, нам это понадобится--
 Приляжем на эон или два,
 Пока Повелитель всех хороших работников
 Не заставит нас работать заново.
 И те, кто хорош, будут счастливы.;
 Они будут сидеть в Золотом кресле.;
 Они будут плескаться на холсте длиной в десять лиг.
 С кисточками из волос Кометы;
 Они найдут настоящих святых, у которых будут черпать вдохновение--
 Магдалина, Петр и Павел;
 Они будут работать целую вечность за один присест,
 И никогда не устанут;
 И только Мастер будет хвалить нас,
 И только Мастер будет винить;
 И никто не должен работать за деньги,
 И никто не должен работать ради славы:
 Но каждый ради радости от работы;
 И каждый в своей отдельной звезде
 Нарисует все так, как он это видит
 Во имя Бога Вещей такими, какие Они есть!

“Хулиган!” - воскликнул Бонна. “Твои навыки драматургии не пропали даром. Только одно
кое-что...”

“Что?”

Он положил обе руки мне на плечи и слегка дружески меня встряхнул
и обнял:

“Ты... малыш!” (шепелявя) сказал он.

Прежде чем я успела возразить на это смертельное оскорбление, он взял мои руки и
сильно сжав их, сказал:

“Я верю, что мы, в конце концов, говорим на одном языке. В любом случае, мы так думаем,
не так ли?




XLVI


Я позировала весь день. Боннат по-прежнему настаивал на том, чтобы я приходила каждый день.
Воскресенье, хотя другие мужчины на время расстались со мной.
Я не была уверена, что Боннат действительно может позволить себе нанять модель в одиночку,
и я часто думала, что мне не стоит идти; но почему-то я обнаружила, что не могу
держаться подальше. Всю неделю я с нетерпением ждал того дня в студии Поля
Бонна, и мысль о том, что они не могут продолжаться долго, заставляла меня чувствовать себя
очень плохо.

“Посмотри на время!” Он театрально указал на часы на полке.
Они были перевернуты. Затем он посмотрел на меня с раскаянием:

“Вы, должно быть, устали и к тому же проголодались. Что вы на это скажете, имеющих
ужин со мной сегодня вечером? Как об одном из тех ужасных итальянский
стол-нем, где они дают вам десять курсов с красными чернилами для
цена сэндвич? Тебя это устроит?

Меня охватило отвращение выходить под дождь, даже с Боннатом, чтобы
в одном из этих унылых ресторанов. Я огляделась и, вздохнув, сказала:

“Жаль, что у меня нет места, где можно готовить. Я ужасно устала от ресторанов”.

“Что, ты умеешь готовить?” - взволнованно спросил он, как будто только что
обнаружил во мне какой-то чудесный талант.

“Ну да”, - гордо ответила я. “И я тоже люблю это делать. Я могу приготовить что-нибудь,” я
добавлено стремительно.

“И не говорите”. Его глаза обыскали комнату. “Где ствол?” Он нашел его
и позвал меня, чтобы я подошел и посмотрел, что в нем.

“Посмотри сюда - как это? Я взял эти вещи с собой, когда уезжал в первый раз
дома, и призван готовить самим, но можно и не заморачиваться с
эти вещи. Не хватает времени, и тогда все теряется около
на место”, - добавил он с сожалением. “Сейчас вот небольшая газовая плита. Я использую это
для того чтобы нагреть воду для бритья, и иногда, когда мальчики входят в холодный
ночью мы сделать горячий напиток”.

Я взял маленький медный чайник и увидел, что он смотрит на него. Он
осторожно положил руки на другую его сторону и сказал:

“Это принадлежало моей матери. Она умерла два года назад.

“О, мы не будем к этому прикасаться”, - заявил я. “Мы приготовим кофе в чем-нибудь другом".
"Мы приготовим кофе в чем-нибудь другом”.

Он сунул мне маленький чайник.

[Иллюстрация: Он стоял в дверях, просто оглядываясь по сторонам, и
медленно на его лице появилась самая красивая улыбка, которую я когда-либо видел в
мире.]

“Нет, нет, ты справишься в этом. Моя мать хотела бы, чтобы ты это сделал. Я
хотел бы, чтобы ты знал ее”.

“Хотел бы я, чтобы я мог”, - искренне сказал я. Боннат пристально посмотрел на меня мгновение, и
затем он сказал, направляясь к двери:

“Я схожу в магазин деликатесов, и что я принесу обратно?”

“Все, что не приготовлено”, - сказала я. “Я так хочу приготовить настоящее
ужин, и здесь есть пара сковородок, хотя я хотел бы, чтобы их было больше,
чем одна газовая штука.

Пока его не было, я быстро принялся за работу. Я буквально летала по этой студии
приводя все в порядок, расставляя вещи по своим местам
развешивая то, что следовало бы повесить, и подметая,
убирала, вытирала пыль, пока все действительно не стало выглядеть по-другому. Затем я
накрыла на стол две тарелки, которые нашла в его чемодане, одну чайную ложку, одну
нож и две вилки. Между нами была только одна чашка, но были и
два стакана. Вскоре вошел Боннат с полными руками свертков. Он
стоял в дверях, просто смотрел на него, и медленно на его лице
наступила самая красивая улыбка, которую я когда-либо видел в мире.
Почему-то сразу показался, чтобы охватить всю комнату, и меня тоже. Он поставил
пакеты на пол, и вот что он купил: сосиски, сыр,
яйца, масло, хлеб, маринованные огурцы, джем и много чего другого, но не
что приготовить, кроме сосисок. Должно быть, я выглядела разочарованной,
потому что он с тревогой спросил:

“Разве это не нормально?”

“О, я решила приготовить рисовый пудинг”, - сказала я.

“Все в порядке”, - с готовностью заявил он. “Ты тоже будешь. Что тебе
для этого нужно?”

“Хорошо, рис, корица, сахар, молоко, яйца и масло”.

Он засмеялся и пошел, напевая и гремя, вниз по лестнице по своему второму
поручению. Я слышал его, когда он возвращался, еще от самого входа
в здание; но мне нравился его шум!

Я сделал этот пудинг. Так как у нас не духовка, я уже закипаю, но я положил
корица в значительной степени сверху, так что это выглядело так, как если подрумянится, и он сделал вкус
хорошо. Мы оба так устали от дешевых ресторанов, что все было просто замечательно.
Боннат наклонился над столом и горячо
заявил, что я лучший повар, которого он когда-либо встречал в своей жизни. Мы
оба смеялись над этим, когда после стука в дверь она распахнулась
и вошла Фишер. Он резко остановился и уставился на нас.

“Ну, честное слово, вы выглядите как молодожены”, - сказал он, и это заставило
меня покраснеть так, что я притворилась, что что-то уронила, и наклонилась, чтобы подобрать
все кончилось, потому что после этого мне было стыдно смотреть на Поля Бонната.

“Боже, но пахнет вкусно”, - сказал Фишер. “Не найдется ли кусочка для еще одного нищего,
Мисс Эскоу?” Затем его взгляд медленно и изумленно обвел комнату, и
он воскликнул: “Вот это да! Феи уже поработали? Что ж, ты
определенно выглядишь уютно”.

Он придвинул стул и принялся за остатки нашего пиршества,
непрерывно разговаривая во время еды.

“ Послушайте, мисс Аско, теперь у нас, ребят, может быть много таких паштетов,
мы знаем, что вы умеете готовить.

“ За кого вы ее принимаете? ” проворчал Боннат. “Вы думаете, что весь
толпа голодных вы собираетесь ее готовить для вас? Не на
жизни, ты не”.

Фишер рассмеялся.

- Кстати, завтра мы всей компанией отправляемся в “Бауэри"
спокойной ночи. Мы поедим чоп-суи в неплохом тамошнем заведении, а потом мы
идем в Атлантик Гарден, где можно заказать большие кружки пива. Почему
ты не возьмешь с собой мисс Аскоу?

Боннат перегнулся через стол и спросил:

“Не хочешь ли ты пойти со мной?” так же, как если бы я оказал ему великую услугу
и я сказал, что окажу. После этого я был включен во все свои
мало поездок, и иногда я попытаюсь притвориться, что я был мальчиком, тоже;
только там был Павел, и почему-то, когда я посмотрел на пол, я был рад, что
девушка.




XLVII


В тот день я помогал Менне. Он был очень занят, а я
работаю на него и утром, и днем. Однако он сказал мне,
что вскоре рассчитывает “собраться с силами и отправиться на Запад”, и я был обеспокоен по этому поводу
. Я зависела от Менна большую часть моей работы, и мы ладили
великолепно вместе. Как я уже сказал, Менна всегда относились ко мне просто
как “товарищи”, как он назвал бы их.

Раздался стук в дверь, и вошел Поль Боннат. Кивнув
Менне, он подошел к тому месту, где я работал, и встал позади
меня, наблюдая, как я рисую.

“Она настоящий художник”, - сказал он через мгновение Менне, которая подняла глаза
кивнула и сказала:

“Да, с ней все в порядке”

Через некоторое время Менна повернулся на стуле и спросил:

“Есть что-нибудь на сегодня, Боннат?”

“Нет, ничего особенного”.

“Ну, моя подруга приезжает со Стейтен-Айленда, и я
обещал сводить ее куда-нибудь поужинать и посмотреть город. Не могли бы вы
и мисс Аско присоединиться к нам?”

Боннат просиял, как будто Менна вручила ему подарок, и сказал:

“Конечно, если мисс Эскоу согласится пойти со мной”.

Я сказал, что согласен. Я думаю, я бы пошла с ним, куда он
попросил меня.

“Встретимся здесь в семь, тогда,” сказал Менна, возвращаясь к своей работе.

“Все в порядке. До свидания.” Бонна вышел, хлопнув громко дверью
его. Мы слышали, как он напевал “Preislied” из “Meistersinger”, когда
он поднимался по лестнице. У него был высокий, замечательный баритон. Мы
перестали рисовать, чтобы послушать его, но когда я повернулась, чтобы продолжить свою работу,
Я обнаружила, что Менна наблюдает за мной. Он сказал:

“Вы с Боннатом становитесь довольно дружелюбными, а?”

Я почувствовал, что краснею, но попытался рассмеяться и сказал:

“О, не больше, чем с любым другим мальчиком”.

Менна провел большим пальцем по палитре и пристально посмотрел на меня. Затем
он внезапно сказал:

“Ну и дела! Какой же я была дурой, позволив ему опередить меня”.

Он отложил палитру и подошел к моему табурету:

“Послушай, Мэрион” (он никогда не называл меня Мэрион

[Иллюстрация: “Она настоящий художник”, - сказал он через мгновение
Менне, которая подняла глаза, кивнула и сказала: “Да, у нее все в порядке”]

до): “Мы с тобой были бы чертовски хорошей командой. Предположим, что мы разделимся на пары
сегодня вечером вместе и подключим мисс Флеминг к Боннату? Что ты
скажешь?”

“Мистер Менна, вам лучше придерживаться своей девушки”, - сказал я, чувствуя себя
неловко. Менна продолжал смотреть на меня сверху вниз, и поскольку он ничего не сказал на
это, я добавил:

“Ты знаешь, что мы с тобой просто партнеры в нашей работе, и давай не будем дурачиться.
Это все испортит”.

“О, ладно, - сказал он, “ я не обязан становиться на колени перед тобой
или любой другой девушкой”.

Он никогда раньше так со мной не разговаривал. До этого дня онэд никогда
не просил меня никуда с ним пойти и не пытался увидеться после работы,
и я не предполагала, что я его хоть сколько-нибудь заинтересую, и я
предположила, что он вполне устроился со своей возлюбленной. Я была так рада
когда мисс Флеминг постучала в дверь.

В тот вечер мы все отправились в Шефтел-холл. Это было одно из старейших мест в Нью-Йорке
и было интересно из-за класса людей
, которые покровительствовали этому месту, и его сходства с немецкими садами,
которыми оно фактически и было. Там были немецкие украшения и кружки из-под пива.
вокруг разместить на высокой полке. Там был прекрасный оркестр, который
играл хороший выбор и Бонна напевала, когда они играли некоторые из его
избранное. Менна и Боннат, казалось, расходились во мнениях почти по каждому вопросу,
и Менна, казалось, был в совершенно противоположном настроении в тот вечер.

Боннат объяснял свою точку зрения по какому-нибудь поводу, и Менна
раздраженно говорил:

“Да, да, но какой в этом смысл?”

Бонна сказал, что человек должен показывать в своих работах человеческое настроение, и что
картина должна означать нечто большее, чем приятную мелодию цветов.
Менна прервала его словами:

“Какой в этом смысл, если мы пьем хорошее пльзеньское пиво?”

Пол рассмеялся и подозвал официанта, чтобы тот принес еще пльзеньского.
для Менны прямо сейчас. После окончания ужина мистер Менна увел мисс
Флеминг вернулся домой, а мы с Полом пошли по Четырнадцатой улице, останавливаясь, чтобы
заглянуть в окна и поглядеть на любопытных людей в толпе,
которые проходили мимо нас. Четырнадцатая улица была тогда очень веселым и оживленным местом
ночью.

Когда мы подошли к моей двери, Пол, который до этого был очень молчаливым, взял меня за руку
и некоторое время держал ее, не говоря ни слова. Я чувствовала его взгляд
глядя на меня в темноте улицы, и почему-то очень
застежка его руки, казалось, разговаривает со мной, рассказывая мне о событиях, которые
стало так тепло, и, ах! так счастлива. Когда он говорил наконец, его большой
голос был странно подавленным, и сказал он хрипло:

“Я думаю, что теперь я знаю, почему у некоторых мужчин отказаться от творчества ради защиты
их _own_!” Он сказал “свой” с таким странным ударением, пожимая мне руку
при этих словах я был слишком тронут, чтобы ответить ему, и у меня было большое
страстно желая обнять его и притянуть его голову к своей.

После той ночи мистер Менна уже не казался мне прежним. Все те мелочи
доброты, которые я привыкла получать от него, такие как уборка
моей палитры, моих кистей и прикрепление моих холстов к подрамникам, он
теперь позвольте мне заняться собой, и однажды, когда я попросила его покрыть лаком мою картину
, он ответил:

“ Почему бы тебе не попросить Бонната сделать это за тебя?




XLVIII


“ДОРОГАЯ МЭРИОН:

 Мистер Хирш собирается выставлять "Живые картины" в Провиденсе в течение
 двух недель, и он говорит, что хотел бы взять тех же девушек, что и он.
 был раньше и просил передать вам, что он будет платить двадцать долларов
 в неделю. Также он отвезет нас в Бостон и некоторые другие места
 если у нас все будет хорошо в Провиденсе.

 Почему бы тебе не навестить нас сегодня вечером? и не привести с собой парня.
 Хэтти сказала, что видела, как ты прогуливался по Четырнадцатой улице. Как ты поживаешь?
 в любом случае?--Я уезжаю в Провиденс завтра. С любовью,

Лил”.



Я думал о письме лил весь день, но я не мог
разум как на него ответить. Мысль о том, чтобы заработать сорок долларов за две недели
мне это очень понравилось, потому что сейчас мы были не очень заняты, а Менна
рассчитывал очень скоро отправиться на Запад. Из-за моей работы с Менной у меня было
не так много позирования в Нью-Йорке, но я намеревался навестить нескольких художников
и узнать о ангажированиях, когда Мена должен приехать. Сорок долларов - это много.
для меня это были деньги, и мне потребовалось бы много недель, чтобы заработать столько в
позировании. Казалось, что я просто не мог отказаться от этого шанса. Но мой
разум то и дело поворачивается к Павлу Бонна. Я не мог придумать никого другого, кроме него.
Он сделал мою жизнь стоит. Я думал, что все счастливые времена, когда мы были
вместе. У него не было много денег, чтобы тратить их на меня, и он не мог
водить меня по дорогим местам, как Реджи, но он жил так же, как я,
и мы наслаждались одними и теми же вещами - вещами, которые Реджи назвал бы
глупо и дешево. Мы ходили на выставки художников, подолгу гуляли
в парке, в музее Метрополитен и, что самое приятное, в опере.
Это было единственное, в чем Пол был экстравагантен, хотя наши места
были на верхней галерее семейного круга. Я бы из
дыхание, когда я залез туда, но я научился ценить и
любите лучшее только в музыке, точно так же, как Пол учил меня понимать
лучшее во всем искусстве.

Там я со смешанными чувствами и наслаждением слушал оперы
Вагнера. Его “Тристан и Изольда” звенели у меня в ушах несколько дней, и к
тому времени, когда я услышал “Мейстерзингера”, я смог полностью насладиться тем, что
раньше было для меня неведомой страной. Мы, канадцы, никогда особо не увлекались
чем-то большим, чем Мендельсоном, который, казалось, преподавали учителя музыки
считали вершиной классической музыки, и люди все еще были
поют старые сентиментальные песни, а не рэгтайм, который любят американцы.,
но сама смертоносная сладкими мелодиями, которые надоедают и не учат нас. Конечно,
о том, что сейчас там изменилось, но это было, когда я был
девушка в Монреале.

Я не хотел покидать Нью-Йорк даже на две недели. Я начал любить
свою жизнь здесь. Было что-то прекрасное в дружеских отношениях с мальчиками
в старом ветхом здании студии. Меня приняли как одну из них
и я знала, что именно влияние Бонна заставило их всех относиться ко мне
как к сестре. Фишер однажды сказал, что “парень дважды подумал бы, прежде чем он
сказал мне что-то, что не было прямым текстом”, и добавил,
“Знаешь, Боннат такой чертовски большой”.

Я часто готовила для всех мальчиков в здании. У нас было
то, что они называли “паштетом” в студии Бонната или Фишера, и они
все приходили толпой и с жадностью набрасывались на вкусные блюда, которые я
приготовила. Я почувствовала материнский порыв по отношению ко всем им, и мне захотелось
заботиться о них, готовить для них - да - и стирать их тоже. Некоторые художники в
том здании _ были довольно грязны_.

Павел никогда не говорил о любви ко мне, и я боялась, чтобы анализировать свои
чувства к нему. Буквы Реджи по-прежнему сыплются на меня, и
они все еще твердили об одном - о моем побеге от него в Бостоне.
Он продолжал уговаривать меня вернуться домой, а недавно даже намекнул, что
приедет снова, чтобы забрать меня; но он сказал, что не скажет мне, когда он
приедет, на случай, если я снова сбегу.

Я обычно сидел и читал письма Реджи со странным чувством
потому что, читая, я представлял себе вовсе не Реджи, а
Поля Бонната. Действительно, казалось, что все то, что Реджи сказал когда-то,
что могло бы пронзить и жестоко ранить меня, теперь потеряло свою силу. У меня было
даже немного посочувствовал Реджи и поинтересовался, почему он должен
утруждать себя обвинением меня в том или ином или даже писать мне
вообще. Я уверен, что я не должен был сильно волновало, если бы его букв
приходить перестали. И сейчас, когда я стал подсчитывать в уме вопрос
покидая Нью-Йорк, я и не подумала Реджи, но Павла. Это правда, я
мог отсутствовать в Провиденсе всего две недели; с другой стороны, я
понимал, что, если мы добьемся успеха там, было бы глупо не поехать дальше
с труппой в Бостон. В конце концов я решил, что пойду.

Я специально зашел, чтобы рассказать об этом Полу. Я сказал:

“Г-н Бонне, я уезжаю из Нью-Йорка, чтобы сделать еще что ...
живут-картина работы”.Я подождал немного, чтобы посмотреть, что он скажет-он
не обернулась, - а потом я добавил, Как я хотел, чтобы увидеть, если он на самом деле
заботился“ ... может быть, я не вернусь вообще”.

Он встал, и взял меня за плечи, заставляя меня смотреть прямо в
его.

“Как долго ты ушел?” он требовал, как если бы он проник в мой
Русе.

“ Две недели в Провиденсе, ” сказал я, “ но если у нас все получится, мы отправимся в
Бостон и...

“Обещай мне, что вернешься через две недели. Пообещай мне это”, - сказал он.

Он смотрел прямо в мои глаза, и я думаю, что я бы
обещал ему все, что он просил меня; поэтому я сказал, немного слабым голосом:

“Я обещаю”.

“Хорошо!” - ответил он. “Я бы не отпустил тебя, если бы это было в моей власти"
остановить тебя, но я знаю, что тебе нужны деньги, и я не имею права лишать
тебя их. О, Боже милостивый! это ужасно - не иметь возможности... ” Он замолчал.
и нежно взял мои руки в свои.:

“ Послушай, мышонок. Есть шанс, что я смогу сделать
большая куча денег. Я узнаю через несколько дней. Тогда тебе не придется
ни о чем беспокоиться. Но поскольку я теперь исправился, я не могу тебя ни в чем остановить
. Я не имею права ”.

Я хотела сказать ему, что он может помешать мне поехать, если захочет;
но он не сказал мне, что я ему небезразлична, и была вероятность
что я ошибалась на его счет. Он был таким большим и нежным со всеми
и, возможно, я ошибочно приняла его добрый интерес ко мне за
что-то, чего он на самом деле не чувствовал. Поэтому я слегка рассмеялась и
сказала:

“О, я скоро вернусь, и, если хочешь, можешь проводить меня на поезд"
.

Когда следующим вечером мы были на Центральном вокзале, я пыталась казаться веселой.
Но я не могла сдержать слез, которые текли по моему лицу, и
когда, наконец, он взял меня за руку, чтобы попрощаться, я сказала:

“О, мне ужасно это говорить; н-но если я не увижу тебя в ближайшее время"
”Я... н-думаю, я умру".

Он наклонился, когда я сказал это и поцеловал меня прямо в губы, и он сделал
не заботятся ли на станции увидели нас или нет. Тогда я
поняла, что он действительно любит меня, и это знание заставило меня слепо полететь вниз
платформы. После того, как я был на борту, я обнаружил, что сел не в тот поезд в
Провиденс. Я должен был раньше или позже. Лил была
уже там и должна была встретить меня на вокзале с более раннего поезда
, но поезд, на который я сел, прибудет только в четыре утра
.

Когда я прибыл в Провиденс, я не знал, куда идти. У меня был адрес Лил
, но она написала мне, что живет в “очень респектабельном
доме”, где люди были бы ужасно шокированы, узнав, что она
я была моделью, и я чувствовала, что не могу пойти туда в такой ранний час.
Дождь лил как из ведра. Цветной мальчик нес мою сумку,
и он спросил меня, куда я хочу пойти. Действительно, я не знал. Когда я
заколебалась, он сказал, что в отели не принимают дам поодиночке, но что он
знает ночной ресторан, где я могла бы заказать что-нибудь горячее на ужин
и я могла бы остаться там до утра. Поэтому он отвез меня к Минксу. Я
часто обедал в ресторане Минкса в Бостоне, и это место показалось мне довольно
знакомым. Я выпил чашку горячего кофе и съел сэндвич, а потом я
спросил официантку, есть ли здесь какое-нибудь место, куда я мог бы пойти и освежиться
или прибраться немного. Она прошептала человек за столом, и он кивнул,
а потом она поманила меня за собой. Мы поднялись в своего рода
лофт. Там было пусто, если не считать упаковочных ящиков, но она показала мне на маленькое
треснувшее зеркало, где, по ее словам, я могла сделать прическу. Я сказал ей, что
всю ночь был в поезде, и она сочувственно сказала:

“Конечно, ты выглядишь так”.

Я поехал в пансион Лил около семи утра. Она была
совсем рядом с Минксом и сказала, что я поступил глупо, не приехав сразу.

Ну, мы играли каждый вечер в театре в Провиденсе, и мы зарабатывали
то, что театральные люди называют “хитом”.Весь город повернулся, чтобы посмотреть
США. Все девочки были довольны, насколько это было возможно, и мистер Хирш тоже.
и они строили всевозможные планы на гастрольный тур, но я мог придумать
ничего, кроме Нью-Йорка, и мне было так одиноко, несмотря на шумную компанию
девушек, что я часто ходила смотреть на железнодорожные пути, которые
Я знал, что бежал прямо в Нью-Йорк. И я думал о Поле! Я думал о Поле
каждую минуту. Маленькая горничная каждого скольжения его письма
утром в мою дверь, и я использовал, чтобы плакать и смеяться, прежде чем я даже открыл
их и я провел их к моим губам и лицу, и я сохранил их всех в
лоно мое платье, рядом со мной.

Мы закончили нашу помолвку. Прошлым вечером мы с Лил выходили из
раздевалки, когда кто-то хлопнул меня по спине. Я
обернулся и увидел мистера Дэвиса. Он был так рад меня видеть, что
чуть не выкрутил мне руку и настоял на том, чтобы проводить нас домой. Он
сказал мне, что он теперь был руководителем труппы, и что он был
искал меня с тех пор, как Лили сказала ему, что я был в Нью-Йорке.

“Теперь, Мэрион, - сказал он, - ты начнешь с того места, на котором остановилась в
Монреаль, и ты должен добиться успеха. В тебе это есть, и я
хочу быть тем человеком, который докажет это ”.

Я спросил его, что он имеет в виду, и он сказал, что на этой неделе начинает новое “шоу” в
Бостоне и что у него есть для меня роль, которая даст мне
возможность.

Я сказал еле слышно:

“Я собиралась завтра вернуться в Нью-Йорк”.

Лил воскликнула::

“О чем ты говоришь? Разве ты не едешь с мистером Хиршем?”

“Вместо того, чтобы ехать в Нью-Йорк, - сказал мистер Дэвис, - ты поедешь со мной”
в Бостон. Вырежь эту живую картинку. Она тебя недостойна. Я
всегда говорил, что в тебе есть все необходимое, Мэрион, и теперь я собираюсь
дать тебе шанс доказать это.

На мгновение старое видение вернулось ко мне. Я увидела себя в роли “Камиллы”.
роль, которую я так любила, когда была ребенком в Монреале, и я
снова почувствовала влияние старых амбиций. Я сказала мистеру Дэвису:

“О, да, я думаю, я пойду с тобой!”

Но когда я вернулась в свою комнату, я достала последнее письмо Пола. Как
Он был уверен в том, что я сдержу свое обещание вернуться! Он написал обо всех
приготовлениях, которые он делал, и сказал, что ему повезло, и
что я должна разделить это с ним. Мы должны поужинать у Мукена, а
потом мы бы посмотрели какое-нибудь шоу или оперу. Что бы мы ни делали и куда бы ни пошли
мы были бы вместе.

Я достала свой маленький блокнот и поспешно написала письмо мистеру
Дэвису:

“Дорогой мистер Дэвис:

 “Пожалуйста, извините меня, но я должна уехать в Нью-Йорк. Я дам
 вы знаете, позже об актерской игре”.

Я послал записку мистеру Дэвису на маленькую служанку в дом, и он
отправил обратно лист с этого лаконичного сообщения по ней:

 “ Сейчас или никогда - дай мне время до утра.

Лил говорил и говорил, и говорил со мной всю ночь о ней, и она
казалось, я был сумасшедшим, чтобы не воспользоваться этим шансом, что пришла ко мне,
и она сказала, что ни одна из девушек пошла бы сумасшедший о
это. Она сказала, что я был маленьким дурачком и никогда не знал, когда выпадала возможность
на моем пути. “Только посмотри, - сказала она, - как ты отказалась от своего шанса”
тебе пришлось стать шоу-герл, а всех нас, других девушек, даже не пригласили, и
Держу пари, что у нас такие же красивые ноги, как у тебя. Это просто потому, что в тебе есть
что-то вроде... ну, я слышал, как один мужчина назвал это в тебе ‘сексуальной привлекательностью’, но
глупо упускать свои хорошие шансы, и мало-помалу они перестанут к тебе приходить.
Ты станешь толстой и уродливой ". Я сказал

"О, Лил, прекрати это." Ты будешь толстой и уродливой.":

Я сказал: “О, Лил, прекрати. Полагаю, я знаю свое дело лучше тебя.

“ Ну, тогда ответь мне вот на что, ” сказала Лил, садясь в постели. “ ты
помолвлена с тем парнем, который каждый день присылает тебе письма?

Я не мог ей ответить.

“Ну, а как насчет Реджи Берти?”

“Ради бога, иди спать,” я должен умолять ее, и с стоном
брезгливости она наконец перевернулась.

На следующее утро письмо Павла, полностью убедило меня. В нем говорилось , что он будет в
вокзал встречать меня! Он ждал меня, и я не должен, на любой
счете, подвела его.

“Девочка моя, очнись! Проснись!” Я плакал, тряся ее за руку. “Я собираюсь"
первым же поездом вернуться в Нью-Йорк.

Сонно ответила Лил.:

“Мэрион, ты всегда была сумасшедшей”.

Внезапно комната со всех сторон от нас стала красной, и я понял
что она в огне. У маленькой печки была труба с выступом в стене
и когда я поднес спичку к растопке, пламя, должно быть, поползло вверх
к тонким деревянным стенкам от выступа, и в одно мгновение стена
загорелся. На мне была только ночная рубашка. Я схватила одеяло с кровати,
и бросила его в огонь, но, похоже, оно послужило лишь новым топливом.
Лил была

[Иллюстрация: и как мы с визгом выскочили в холл.]

присел обратно на кровать, окаменев от ужаса, и я понял, что не в
двигаться. Отчаянно крича: “Пожар, пожар!” Я схватил кувшин и
швырнул его в пламя, а потом каким-то образом схватил Лил за руку
и мы оба, визжа, выбежали в коридор. Потом я потерял сознание. Когда
Я пришел в себя, огонь был потушен, а хозяйка, ее сын и муж
а Лил все стояла надо мной, смеясь и плача.

“Ну что, - сказал мужчина, - ты пыталась нас сжечь?” Он повернулся к своей жене
и сказал: “Хорошо, что я получил эту страховку, а?”

Моя одежда не сгорела, но промокла насквозь, и поэтому я опоздал на свой поезд.
поезд, на котором должен был встретиться Пол.




XLIX


О, как хорошо было снова въехать в Нью-Йорк! Я вспомнил, каким уродливым
город показался мне в тот первый раз, когда я приехал из Бостона.
Теперь даже ряды плоских домов и тусклые высотные здания, казалось, приобрели
прочную и дружелюбную красоту.

Пол ходил взад и вперед по станции и подбежал ко мне,
когда я проходил через ворота. Он был бледен и даже, казалось, дрожал, когда
он схватил меня за руку и закричал:

“Когда ты не приехала тем поездом, я испугался, что ты передумала
и не собираешься возвращаться ко мне. Я ждал здесь весь день,
наблюдая за каждым поездом, который прибывал из Провиденса. О, милая, я
чуть с ума не сошла!

Я рассказала ему о пожаре, и он схватил мои руки и осмотрел
их.

“Только не говори мне, что ты сам себя ранил!” - воскликнул он. И когда я успокоил его,
это было все, что я могла сделать, чтобы удержать его от объятий прямо там, на вокзале
. Весь путь на машине, которую он держал меня за руку, и хотя он не
скажи хоть что-нибудь для меня, я знал только то, что было в его сердце. Он любил
меня, и ничто другое в целом огромном мире не имело значения.

Он помог мне в здании студии, и теперь, поднимаясь по
старой шаткой лестнице, я понял, что это был _мой_ дом_!

Это было ветхое, очень старое, запущенное, покосившееся место, и я
не знаю, почему его назвали Парезис-Роу. Название не звучало уродливо
для меня, так или иначе. Мне нравилось в этом месте все, даже странное.
дела велись на нижних этажах, и старая Мэри, неряха.
смотрительница, которая попеременно ругала мальчиков, а потом мало что делала.
проявление доброты к ним. Я помню, как однажды она продолжала кредитора от
бедный Фишер, размахивая метлой на него, пока он в страхе бежали.

Я смеялась, когда мы проходили мимо двери, что сумасшедший старый художник, мальчики
дразнили, сбрасывая кусок железа на полу после его проведения
высоко. Они ждали несколько минут, а потом он приходил, прихрамывая
вверх по лестнице. Раздавалось три обычных стука, а затем он просовывал
голову и говорил:

“Джентльмены, мне кажется, я услышал шум!”

На первом этаже назад мужчина преподавал пение, и он проснулся
класс полицаев. Казалось, как будто они пели вечно хор
песня что-то вроде этого:

“Не бойся, не бойся, не будь идиотом!”

 * * * * *

Несколько художников покончили с собой в здании. Я не уверен в
причинах, и мы никогда не останавливались на них. Не было ничего
здесь было красиво; здесь было холодно и даже не очень чисто; но ... это был
мой _дом_!

Пол открыл дверь своей студии. Место было все подчищено и новые
бумага на стенах. Он показал мне за ширму немного газовая плита,
кастрюли и сковородки висели на спине у него, и посуду в маленькую гардеробную.
Затем, взяв меня за руку, он открыл дверь и показал мне маленькую комнату
, примыкающую к его мастерской. Она показалась мне прелестной. Он был приготовлен в
нежно-сером цвете, а занавески из желтой марли придавали ему видимость
солнечного света. В комнате было несколько предметов новой мебели,
и немного миссия комод. Павел открыл ящики, и довольно робко
показал мне несколько простыней, наволочек и полотенец, который сказал, что у него
приобрели для меня, и добавил:

“Надеюсь, у них все в порядке. Я не много знаю о таких вещах”.

Потом я узнал, что Павел имел в виду комнату для меня. Он только
одна комната-студия и раньше.

“Ну, мышонок, ” сказал он, - ты боишься жить с бедным
попрошайкой, или ты любишь меня достаточно, чтобы рискнуть?”

Мысли проносились в моей голове. Воспоминания о разговорах и
рассказы художников по вопросу брака, некоторыми рассмотренные
ненужное и почему-то с Полом это казалось правильным и естественным, и
примитивная женщина во мне ответила: “Почему бы и нет? Другие жили с этим мужчиной,
они любили без брака. Почему я не должна?” Он ждал, что я скажу
и я положил руки ему на плечи и сказал:

“О, да, Пол, я приду к тебе! Обязательно приду!”

Немного позже я сказал:

“ А теперь я должна пойти в свою старую комнату и распорядиться, чтобы принесли мой сундук и еще кое-что.
вещи, которые я там оставила, и я должна сказать миссис Уайтхаус, в
хозяйка, как она ждет меня обратно в день”.

“Ну, не задерживайся”, - сказал Павел. “Я боюсь, что вы будете скользить через мои
обнимаю точно так же, как я нашел тебя”.

Миссис Уайтхаус, домовладелица, встретила меня в дверях. Я сказал ей, что собираюсь
переехать на Четырнадцатую улицу, на Парезис-роу. Она всплеснула руками
и воскликнула:

“Боже мой! Это неподходящее место для девушки, и я не вижу никакой пользы в
этих художниках. Они наполовину сумасшедшие, и у них никогда нет ни цента, чтобы осчастливить себя.
 Если бы я была такой молодой и хорошенькой девушкой, как вы, мисс
Эскоу, я бы не тратила свое время на таких, как они. Так вот,
последние два дня тебе звонил симпатичный джентльмен, и я сказал
с ним ты бы вернулась сегодня. Он настоящий красавчик, и если бы ты послушалась моего
совета, ты бы устроилась рядом с ним.

Не успела она договорить, как раздался звонок в парадную дверь. Она открыла дверь, и
там был Реджи! Я стояла внизу лестницы, но когда я
увидела его, я убежала в гостиную. Он последовал за мной, вытянув руки
. Я поймал себя на том, что смотрю на него так, словно смотрю
на незнакомца.

“Мэрион, ” закричал он, “ я пришел забрать тебя домой”.

Я попятилась от него.

“Нет, нет, Реджи, я не хочу, чтобы ты прикасался ко мне”, - сказала я. “Уходи! Я говорю ты уходишь!”

“Ты не понимаешь”, - сказал Реджи. “Я пришел забрать тебя домой. Ты
победил. Я собираюсь жениться на тебе!”
У него был такой вид, словно он даровал мне королевство.
“Послушай меня, Реджи”, - сказала я. “Я теперь никогда, никогда не смогу быть твоей женой”.“Почему бы и нет? Что ты наделал? Его прежний гнев и подозрительность росли. Он смотрел на меня с любовью, но и с яростью.
“Я ничего не сделала ... ничего... но я не могу быть твоей женой”.
“Если ты имеешь в виду из-за Бостона - я все простил. Я боролся с этим.
в Монреале я сделал все возможное, и я решил, что ты должна быть со мной. So I’m собираюсь жениться на тебе, дорогая. Ты, кажется, не понимаешь.

Я отступала от него все дальше и дальше, но теперь он был прав.
передо мной. Я посмотрела на Реджи, но между нами возникло видение - Лицо Поля Бонна. Пол, который ждал меня, который предложил поделиться со мной всем своим и почему-то мне казалось более аморальным выйти замуж за Реджи, чем жить с человеком, которого я любила.
“Реджи Берти, ” сказал я, “ это ты не понимаешь. Я никогда не смогу быть
твоей женой, потому что... потому что...” О, было очень трудно согнать выражение любви и тоски с лица Реджи. Когда-то я любила его, и хотя
он так жестоко ранил меня в прошлом, что в тот момент я страстно желала избавить его от боли, которая должна была постигнуть его сейчас.
“Ну? В чем дело, Мэрион? Что ты наделал? -“Реджи, дело вот в чем: я больше не люблю тебя!” Сказала я.Наступила тишина, а затем он сказал с неловким смешком:“ Ты не это имеешь в виду. Ты сердишься на меня. Скоро я заставлю тебя полюбить меня снова, как ты любила когда-то, Мэрион. Ты сделаешь это, когда станешь моей женой.-“ Нет... нет... я никогда этого не сделаю, ” сказал я твердо, “ потому что... потому что... есть другая причина, Реджи. Есть кто-то еще, кто-то, кто любит меня, и кого я обожаю!”
Надеюсь, я никогда не увижу человека, который выглядел бы так, как Реджи тогда. Он стал седым, даже губы. Он просто уставился на меня, и я думаю, что правда того, что я сказала, медленно дошла до него. Он отстранился.
“Я надеюсь, ты будешь счастлива!” - сказал он, и я ответила:
“О, и я надеюсь, что ты тоже будешь”.
Я последовала за ним к двери, а он продолжал смотреть на меня с этим ошеломленным и недоверчивым выражением лица. Затем он вышел, и я навсегда закрыл за собой дверь для Реджи Берти.
 * * * * *
Курьер только что занес мой чемодан в студию. Я открыл дверь
маленькая комнатка, которую Пол приготовил для меня.
“Ты боишься, дорогая?” спросил он. “Ты пожалеешь, что отдалась такому бедняге, как я?" - Спросил он.
"Ты пожалеешь, что отдала себя такому бедняге, как я?”

Я ответил ему, как постепенно в моем голосе позволил мне это, ибо я был
дрожащим.-“Я твоя, пока ты любишь меня, Павел”.
Я начал снимать свою шляпу.
“Еще нет, дорогая”, - сказал Пол, взял меня за руку и повел
к двери. “Сначала мы должны сходить в ‘Маленькую церковь за углом”.


КОНЕЦ.