Приглашение

Семён Петрович возвращался домой под вечер. В подъезде он первым делом проверил почтовый ящик. Среди разнообразной корреспонденции лежал маленький квадратик бумаги, будто пожелтевший от времени. Приглядевшись, мужчина обнаружил, что это старый билет в кино. Семён Петрович похолодел, в памяти мелькнуло воспоминание тридцатилетней давности.

С другом Мишкой они были не разлей вода. Мишке всегда удавалось достать какую-нибудь интересную штуковину, а Сёмка моментально придумывал, как эту штуковину поинтересней применить. Так, например, принесенным Мишей карбидом был затоплен школьный туалет, а арбалетной стрелой разбито окно соседской девчонки. Ох и драпали они тогда от её разъярённого отца, который выскочил из квартиры в трико и тапочках. Удивительно, как все проделки им сходили с рук.
 
Однажды Мишке невесть откуда удалось достать два билета на вечерний сеанс в местном клубе самодеятельности. Уже два дня там крутили «Зорро» с Делоном, и ребята просто не могли его пропустить.

Друзья условились встретиться в кафе в семь, за час до начала сеанса, чтобы успеть подкрепиться эклером и газировкой. Сёма свой билет оставил Мишке, чтобы не потерять.

Залетев домой как ураган, воодушевлённый, Сёма застал родителей за спешными сборами.

; Сёма, сынок, ; сказала мама, укладывая чемодан, ; иди быстро кушай, потом собирай вещи. Папе на работе дали путёвку на троих в санаторий. Поезд через час. Дядя Валя подвезет до вокзала.

Для девятилетнего мальчишки это была трагедия. Пропадает такой вечер! А ведь они с Мишкой после фильма планировали повторить пару сцен на шпагах, потом спасти от рук узурпаторов бедных селян... Эх, санаторий! Да что там делать без лучшего друга? И как справится без него Мишка?

Хмурый, Сёма поплёлся в комнату собирать вещи. Аппетита не было, как и настроения.

Домой Сёма вернулся через две недели. Всё это время он не мог придумать, как оправдаться перед другом. Даже по дороге в школу репетировал предстоящий разговор.

Миши в классе не оказалось. Его место рядом с Сёмой пустовало. Наверное, опять опаздывает. Однако Мишка не появился ни через десять минут после звонка, ни через двадцать. Может, заболел?

Сёма достал листочек и написал: «Где Мишка?» Затем передал записку Славику на соседний ряд. Получив листок обратно, долго не мог долго разобрать ответ. Когда Сёма разобрал, наконец, корявый Славкин почерк, у него задрожал подбородок. Сёма схватил портфель и выбежал из класса, бросив записку на пол. На смятом листке было написано: «Он умер».

Семён Петрович ещё долго стоял вот так, опершись рукой о почтовый ящик. Собравшись с мыслями, вышел из подъезда. Позже кто-то скажет, что видел мужчину, заходившего в давно сгоревший клуб. Однако никто не сможет подтвердить, выходил ли он обратно.


2019