Одно слово

Больше всего она любит текст.
Буквы.
Слова.
Ёмкие выражения.
Красивые и удачные конструкции.
Куртуазные завитушки предложений.
 
Он любит ее.
Каждую пятницу они баловались, как дети. Заваливались на широкий диван. Врубали ящик с футбольным матчем. Он ложился на живот, а она усаживалась ему на поясницу, прилипая горячими бедрами. И начинала потихоньку что-то чирикать разноцветными шариковыми ручками на его спине.
Иногда текст сопровождала пиктограммами и милыми картинками.

Ему очень нравилось так проводить время.
Он замирал, не мог пошелохнуться. Боялся спугнуть эту маленькую птичку-фантазерку.

Потом она фотографировала и показывала ему.

Он получал необъяснимое удовольствие от долгого контакта с ее шелковой кожей, от слияния двух любящих тел, от владеть и обладать, от следовавшего за рисованием.

Так они писали тексты семь лет.
Со временем и он приобщился к этому виду интимного творчества.
Писал ей признания в любви по поводу и без. Его тексты иногда переходили ниже.

Собралась целая летопись.

А когда чувства растворились во взаимных упреках, жгучей ревности, ограничениях и усталости, она больше не хотела смотреть футбол.
Ее красивые бедра все чаще оставались прохладными.
На диване пролегла двойная сплошная, усеянная шелухой от семечек.

И вот однажды она, по давней семейной традиции, все-таки присела на его поясницу.
Он обрадовался, что не надо просить прощения за скандал.
Взяла черный перманентный маркер и написала лишь одно слово на его великолепной спине. После легко прикоснулась губами к его плечу, проворно соскочила на пол и вышла в жаркое лето. 

Голландцы забили.

Ее тексты на этом закончились.
Ему осталась только морока с мощным словом на всю спину.
Да папка с фотографиями.