Странник

Ты меняешь взгляды,
ты меняешь страны.
Ты меняешь женщин,
поздно или рано.
Мальчик с опытом мужа
как подкова на счастье.
Знаю : ты был мне нужен.
Знаю: ты настоящий.
А сегодня лечу я
в переходе на Чистых.
Затерялся в Нью-Йорке
ты средь негров плечистых.
Здесь теряешь одно,
там другое находишь.
А тебе всё равно-
ты от жизни уходишь,
как ушел от жены,
как уехал от мамы.
Ты сейчас над Парижем,
а назавтра в Маями.
Ты меняешь гражданство,
мальчик с опытом мужа.
Ты само постоянство,
словно зимняя стужа.
Снег искрится под светом,
отражается в душах.
Ты не здесь, не со мною,
мальчик с опытом мужа.
Ты сидишь с кружкой чая,
потому что простужен.
Звезды, в небе мерцая,
отражаются в лужах.
Ты уже над Марокко,
я, как прежде, в России,
где до чуда далеко,
где просторы да сини.
Мальчик с опытом старца
и гринкартой в кармане
едет снова и снова
зарабатывать money.
Мальчик с опытом старца
пишет:" Hi. Я скучаю".
"Выпьем что ли по чаю? " -
я ему отвечаю.
Мальчик с опытом мужа
снова странствует где-то,
и оттуда, где есть он,
никакого ответа.
Старец с опытом мужа,
ты вчера был мне нужен,
а сегодня на завтрак
мне не нужен твой ужин.