Ахматовская пластинка песен Булата Окуджавы

С всегдашней памятью об
Анне Каминской и Ольге Кузьминской

Этот текст – неожиданное для меня продолжение серии воспоминаний «Ахматовские вечера в Foster City», три года назад размещенные в face book и через год опубликованные на портале проза.ру < http://proza.ru/2022/03/10/1939>. Это –рассказ о дружбе, завязавшейся на рубеже 50-х - 60-х и продолжающейся в эти дни. Многое в те далекие годы проходило в комаровской Будке Анны Андреевны Ахматовой.


Анна Генриховна Каминская (1939-2022) – внучка выдающегося искусствоведа и культуролога Николая Николаевича Пунина, но и его жена – Анна Ахматова считала Аню своей внучкой. После ее смерти не осталось людей, говоривших Ахматовой «ты» и называвших ее домашним именем – Акума.
Ольга Зусмановна Кузьминская (Докторова) (1941-2012) – моя сестра. Одно время мы трое жили на тихой ленинградской улице – Красной Коннице (теперь – Кавалергардская) и окончили одну школу, затем девушки учились на искусствоведческом факультете Академии Художеств и начинали работать в Эрмитаже. Кроме того, с разницей в год-два они вышли замуж за друзей-художников: Леонида Александровича Зыкова (1940-2001) и Аскольда Ивановича Кузьминского (1938-2005). Прошли годы, и Зыков подготовил к изданию фундаментальную книгу «Н.Пунин. Мир светел любовью. Дневники, письма» (2000 г.), а Кузьминскому принадлежит один из лучших графических портретов А. Ахматовой. Все четверо – мне близки и незабываемы, о каждом написано, пусть и немного, но искренне [1]. И как хорошо, что они постоянно присутствую в наших разговорах с женой, которая очень естественно вошла в наш мир более шести десятилетий назад. Прямо скажу, мы все – нечастое единение.


Завершая «Ахматовские вечера в Foster City», я привел несколько кратких рассказиков, написанных Аскольдом Кузьминским в духе Хармса, приведу полностью один из них: 
 СЕЙЧАС ПРИЕДЕТ ОКУДЖАВА
«Как-то позвонила Каминская
- Сейчас приедет Окуджава, приходите.
- Такси – и мы уже на Широкой [БД: в те годы, улица Ленина на Петроградской стороне, где жила Ахматова]. Все гости сидят за столом, в центре которого патефон с пластинкой Булата, только что привезенной из Лондона.
АА взволнована, но одновременно и величественна, ходит по комнате, шаль на ее плечах едва колышется. Разговариваем шепотом. Все ждем пришествия Поэта к Поэту.
Звонок. Увы – телефонный.
- Очень жаль – искренняя обида в голосе Анны Андреевны, она медленно положила трубку.
- Испугался, - как бы раздумывая, сказала А.А. и ушла к себе.
Весь вечер на Широкой, крутилась пластинка, звенели бокалы, навертывались слезы на глаза...»
Меня не было тогда на Широкой, но я все отчетливо вижу и слышу, знакомая обстановка и знакомые разговоры, а пластинку мы и потом постоянно крутили, по-моему, и на Красной Коннице, и в Будке.
Удивительно, в тексте, расположенном на проза.ру, после воспоминания Аскольда Кузьминского об ожидании Окуджавы возникло одно предложение: «Я рад, что хоть что-то от тех далеких вечерах в Комарово сохранилось...». К счастью, ошибся, сохранилась даже та пластинка.


9 мая 2024 на face book появился пост – несколько предложений: «Сто лет Окуджаве. Он звучал и звучит у меня всю жизнь. Под его Старый пиджак и Последний троллейбус в папином исполнении я засыпал в детстве, как под колыбельные.
Когда мне разрешили самому слушать проигрыватель, его пластинка, записанная во Франции в 60-е гг., была самым частым гостем в проигрывателе.
И в детстве он конечно был просто Окуджава, так как понять что сложно выговариваемые слова - Булат Шалвович это имя и отчество было не возможно.
Спасибо Вам за ваши песни, Ваши стихи, Ваш голос и Вашу гитару. Спасибо за Путешествие дилетантов.
Спасибо, что Вы были и есть в нашей жизни.
Upd. Небольшое, но видимо важное дополнение. Пластинка была привезена мамой и Анной Андреевной в 1965 году из поездки в Англию и Францию.
Однако в биографии Окуджавы говорится, что во Франции он записал песни для пластинки только в 67, а издана она была уже в 68 году. Надо выяснять, но эта точно более ранняя».


Автор этих слов – Николай Зыков, как видно из текста, сын Анны Каминской и Леонида Зыкова. Через несколько дней он все выяснил и описал в новом посте: «К вопросу про пластинку Окуджавы. После моей записи мой дорогой брат Петр Зыков поправил меня, что пластинка лондонская, а не французская, парижская. И сегодня, после того, как я в полном ужасе нескольких дневных ее неудачных поисков наконец ее нашел, в целости и сохранности, могу сказать - действительно лондонская. Как на ней и написано, черным по красному Студия Flegon records. 23 песни (14 и 9).
Судя по всему это первая пластинка Булата Шалвовича. Даты ее издания пока не знаю (буду искать, и рад подсказкам), а привезена в Ленинград в 1965 году.
Оригинального конверта не сохранилось, живет в конверте, созданном Петром Зыковым с его рукописной маркой».


Оба брата: Петр (старший) и Николай не только хорошо знают и высоко ценят традиции своей многопоколенной с очень непростой судьбой семьи, они продолжают одну из главных ее линий – профессиональную, восходящую к их прадеду Н.Н.Пунину. Оба служат в Эрмитаже, дело Петра – архитектурная археология, многие годы он участвует в раскопках и изучении русской храмовой культуры. Николай – историк и искусствовед, признанный специалист средневекового западного искусства, в частности – старой нидерландской живописи.
Это все к тому, что ахматовской пластинке Окуджавы обеспечены забота и долгое хранение. Это – не просто пластинка, но фрагмент прошлого и будущего семьи.


1. Докторов Б. Анна Каминская, Анна Ахматова и Николай Пунин <http://proza.ru/2022/03/03/265>; Аскольд Кузьминский. Это он придумал букву Э <http://proza.ru/2021/07/13/8>; Заметки о моей красивой сестре http://proza.ru/2022/02/06/1894>; Художник Леонид Зыков. Много талантов и доброта <http://proza.ru/2023/02/11/1926>.