Глава XXXI Камин

- Этого всего нет в рукописи, - когда закончил Пётр Ильич указал на столик, где та лежала Клим, - Впрочем, как и Ивана Никифоровича. Не слышал ничего из истории вашей жизни связанного с этим человеком.
- Вы знаете, всегда приобретая чего-то важное, всё складывается подобным образом, стоит лишь поверить в истинность этого, как тут же теряешь. Но остаётся значимый след. Который, как раз и меняет тебя, делает иным.
 Я всё же нашёл в себе силы добавить некие изменения в роман. Понимаю, как это ни смешно, вы несёте материальную ответственность за моё произведение. И тем ни менее, считаю, имею на то право. Так, как тем самым уже ни на что не повлияю.
- Это про смерть Та;ррьй?
- Вы давно потеряли себя, превратившись в меня. Это не правильно. Надо быть собой. Жить свою жизнь.
Мы в этом мире, пока нужны людям. Как только отворачиваются от нас, превращаемся в время. А оно, как вы знаете нещадно. Его не остановить. Но возможно лишь оказываться в нём тогда, когда на душе тяжело. Попадаем в те места, года, дни и минуты, что очень важны.
И дело тут вовсе не в жизни. Точнее в её наличии. Мы вечны, несём в себе энергию воспоминаний. Она сильнее жизни, ибо, когда живы, то благодаря только ей. В детстве не задумываемся о содеянном. Молодыми лишь смеёмся над тем, что когда-то потеряем возможность ощущать на ощупь мир. Но с возрастом всё больше готовимся к тому, чтобы запомнить навсегда его. Дуновение ветра, капли весеннего дождя, брызги волн. Иногда чувство физической боли. Оно так же необходимо там.
Мы набираемся опыта для того, чтобы стать настоящими людьми. И для этого вовсе не так уж и важно иметь тело.
Но в этих стенах, несмотря на безжалостную перепланировку, я ощущаю себя дома. Разделённая пополам гостиная, впоследствии ставшая вашей квартирой, своей лучшей стороной, с камином принадлежит вам. Хорошо, что взяли на время рукопись домой. Гораздо приятнее работать с ней в родных стенах.
Хотел попросить об одном одолжении. В квартире неимоверно холодно. Раньше не замечал этот холод. Сейчас же особенно пронзителен. Может от того, что вспомнил тепло камина. Не могли бы вы сейчас разжечь его для меня. Отец перед тем, как собираться в дорогу вечером разжигал. Даже если на дворе было лето.
Не скрою, во мне непреодолимое желание оказаться в одном из тех вечеров. Это так важно сегодня, - сел в старое кресло у камина, уставившись в его закопчённую, давно не знавшую огня топку.
- Да-да. Конечно, - метнулся было к камину, но вспомнив, вот уже много лет, как не носил с улицы в дом дров, добавил; - я схожу за дровами.
Но Пётр Ильич, казалось уже не замечал его суетливые движения.