Сакральный кофе

От ароматного запаха я почти смогла выбраться из густого, как переваренный кисель, утреннего крепкого сна. Его, этот запах растворимого кофе из добытой по блату тёмной жестяной банки, я узнаю из тысячи. Мама уже навела кофе с молоком и поставила на табурет рядом с моей кроватью, сейчас намажет тонким слоем масло на половинку булочки-веснушки из ближайшей булочной и тоже принесёт сюда, чтобы разбудить, нет, скорее начать будить меня к школе. Где-то недалеко слышу чмоканье обмылка о керамическую чашку — это папа готовится бриться. Брат, похоже, уже умчался по своим делам.
Мне девять лет, учусь в третьем классе вполне себе средней школы. Мама торопится, ей тоже в школу к первому уроку. Школы у нас разные, зато трепетная любовь к кофе одна на двоих...
И тут я снова проснулась, уже пятидесятилетней тётенькой. После окончания школы прошло 35 лет, а мамы рядом нет и того больше. Кофе до сих пор связывает нас сакральным ароматом и горьковатым вкусом тёмной обжарки. И ещё наследственным низким давлением, таким, что под утро прибивает к подушке, а вечером развивает бурную деятельность.

Будильники-насильники, ненавижу вас, не могу к вам привыкнуть за всю долгую жизнь. И поэтому, когда муж встаёт от звука пиликанья и, стараясь не шаркать тапками, идёт на кузню варить в турке совсем другой, но тоже милый сердцу ароматнейший напиток — только что смолотый, со щепоткой масалы — я на время окунаюсь в родительскую заботу и бережность, досматривая титры в очередном интересном утреннем сне.
В таких мелочах и живёт любовь.