Лотта в Веймаре. Заметки Психология писательства

Роман немецкого писаталя -- вопиющий о признании вклад немецкого писателя в тему психологии литературного творчества, тем более вопиющий, что это была одна из центральных тем литературы XX века, ныне мало-помалу задвигаемая в тень. Между тем это очень серьезная и заслуживающая внимания тема, когда она не является чисто профессиональной, а затрагивает такую сущностную проблему человеческого бытия как человек и творчество, человек и фантазия, человек, преобразующий мир в своей фантазии.

Роман Т. Манна интересен как раз тем, что он обсасал этот вопрос во всех нюансах. Но поскольку сделано это им в "непринужденной", а если называть вещи своими именами, хаотичной манере художественного произведения, то автор посчитал, что нехудо было бы кратко подсистематизировать сказанное немцем.

В первой части статьи скажем немного о самом романе.

А далее в растрепанном стиле маргиналей прокатимся по некоторым мыслям не то Гете, не то самого Т. Манна. Слова романа я закавычиваю, но не нужно искать точного соответствия их тому тексту, который представлен в публикуемом в России переводе. Ничем не имея против этого перевода, должен все же обратить внимание, что он скорее пересказ, чем точное воспроизведение оригинала. В каком-то смысле мои цитаты тоже пересказ (попробуйте протранную путаную немецкую фразу Т. Манна адекватно изложить на русском, хотя бы без сокращения текста -- и я посмотрю на вас).

Кроме того, я не собираюсь слепо следовать за обоими великими писателями, и скорее пропускаю их идеи через фильтр собственного восприятия, чем пытаюсь дать ни к чему не обязывающий и на что ненужный "объективный анализ", в чем пример мне подает сам Томас Манн, довольно-таки вольно через призму своих накопленных мыслей трактующий ихнего классика.

И еще. Основное внимание в своих заметках мы обращаем на психологию творчества и художественные приемы, какими писатель пытается достичь своих целей. Но романы пишутся не для этого, а для чтения читателям, высказывания авторов своих мыслей. Поэтому не нужно рассматривать данные заметки, как некую попытку дать исчерпывающий анализ романа самого по себе. Роман здесь скорее предмет разговора о романе, чем сам роман (то что называют на обыденном языке "содержанием").
ПСИХОЛОГИЯ ПИСАТЕЛЬСТВА
ПРИРОДНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ПИСАТЕЛЬСКОГО ДАРОВАНИЯ

Люди уверены, что главное, что делает писателя -- это талант. "К черту его!.. Глупая пискотня! Глупейшая! Верно, не знаете, бестолковые вы головы, что великий поэт прежде всего велик, и лишь затем поэт и что совершенно безразлично, слагает он стихи или побеждает в боях. Дурачье думает, что можно быть великим, сочиняя 'Диван', и не быть им, создавая 'Учение о цвете'".

Как рождаются писательские идеи, как возникает замысел? Путем размышления? О чем размышляет писатель? Ни о чем, просто мечтает. Писатели, как впрочем, и другие талантливые люди склонны предаваться пустым занятиям. Если собрать все, что увлекает писателя, чему он отдает часы и своего досуга и просто времени, отрываясь он многих "важных" дел, то диву дашься.

"Здесь речь идет о феномене, стоящем того, чтобы в него углубиться, и способном заставить человека часами предаваться размышлениям, пусть бесплодным и ни к чему не ведущим, так что это занятие должно было бы скорее называться мечтательством, чем подлинным размышлением"

Еще одно интересное явление творчества

"Писатель мало знает о себе. Гете случалось, по собственному признанию, приступать к работе, например к 'Майстеру', почти в сомнамбулическом состоянии. Поэтому он с ребячливым удовольствием слушает, когда ему остроумно комментируют его же самого".

Писатель немыслим без дурачества. "Дурачества занимательны, и нечего их держать под запретом".

А что такое вдохновение, само по себе? Как объяснить, чем оно пахнет? "Нечаянная мысль, осенение, как дар физической стимуляции, здорового возбуждения, счастливой взволнованности крови? Дух -- порождение жизни, которая в свою очередь в нем только подлинно и живет. Они предназначены друг для друга и живут друг другом. Не беда, если мысль -- от избытка жизни -- слишком много мнит о себе. Все дело в радости, а самоупоение превращает радость в стихи. Забота, конечно, должна оставаться и в счастье, забота о правильном. Ведь и мысль -- кручина жизни. А значит, правильнее, -- дитя кручины и счастья".

"В дни моей юности, едва только прогремели 'Страдания юного Вертера', этот грубиян, Бретшнейдер, взял на себя заботу о моем смирении. Преподнес мне бесцеремонные истины касательно моей персоны или того, что он принял за таковую. 'Не заносись, братец, не так уж ты преуспел, как тебе внушает шумиха, поднятая вокруг твоей книжонки! Можно подумать, что ты невесть какой гений! Я-то тебя раскусил. Ты судишь обычно вкривь и вкось и сам знаешь, что ты тяжелодум. Правда, ты достаточно умен и спешишь немедленно согласиться с людьми, которых считаешь проницательными, вместо того чтобы вступать с ними в споры, рискуя обнаружить свою слабость. Вот каков ты. К тому же тебе свойственна душевная неустойчивость, бессистемность, из одной крайности ты бросаешься в другую, из тебя можно с одинаковым успехом сделать гернгутера и вольнодумца, ибо влиянию ты поддаешься на диво. А доза гордости у тебя уже непозволительная. Почти всех людей, кроме себя, ты считаешь немощными созданиями, на деле же ты слабейший из слабых, настолько, что о немногих, тобою признанных, ты совершенно не в состоянии судить сам и придерживаешься ходячего мнения. Я решил наконец тебе это высказать! Зерно талантливости в тебе, конечно, есть, поэтический дар, впрочем проявляющийся лишь, когда ты долго вынашиваешь материал, перерабатываешь его в себе и собираешь все, что тебе нужно для замысла. Тогда все идет как по маслу. Если что-нибудь тебе приглянулось, оно уже застрянет у тебя в душе или в голове, и с того момента ты стараешься все скрепить глиной своей работы. Все твои помыслы и чувства устремляются только на твой объект. Вот и все, чем ты силен, больше ничего в тебе нет. И не забивай себе голову бреднями о популярности!'"

Когда говорят о писателе, чаще всего подразумевают некую психологическую универсальность этого типа. Что мне кажется неправильным. Внутри писательской оболочки гнездятся много различных типов. Например, критический дар, совсем непохожий на поэтический. Критик, настоящий критик, "часто это нелепый правдолюбец и паладин познания! Отнюдь не злой, который сам, вероятно, страдает от остроты своих критических идей".

ОСОБЕННОСТИ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО ПИСАТЕЛЯ

"Вам удалось сделать свои страдания занимательными для других, а следовательно, вы не только оратор, но к тому же еще и поэт, хотя с этим титулом не вяжутся политические восторги; политики и патриоты плохие поэты и свобода -- отнюдь не поэтическая тема"

УЧЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ

Как писатель должен учиться -- вопрос очень тонкий. Можно быть неуком полагает большинство провинциальных авторов, талант он сам себя вывезет. Об этой глупости даже и говорить не стоит. Но и академическое школьное образование многого не дадут.

"Маэстро не придает большого значения систематическим школьным занятиям и воспитанию. Скорее он хотел бы, чтобы юношество на свободе удовлетворяло естественную жажду знаний, которую он в нем предполагает", -- замечает проницательный наблюдатель о педагогической манере Гете.

ОРИГИНАЛЬНОСТЬ И ПОДРАЖАНИЕ

Стремеление к оригинальности как палка о двух концах. Отличиться во что бы то ни стало, выпендриться -- свойственно молодым.

"Самостоятельность! Хотел бы я знать, что это такое? "Он был оригинален и, знать, по сей причине ни в чем не уступал любому дурачине!" Мне тогда было двадцать, а я уже потешался над оригинальничанием бурных гениев. И знал почему. Ибо оригинальность -- это нечто отталкивающее, это безумие, бесплодное искусничание, тупое чванство, стародевическое бахвальство духа, стерилизованное шутовство."

Но если в тебе с самого начала нет ничего оригинального, то не стоит и лезть в искусство. Живи жизнью обычного гражданина и не рыпайся.

КАК И ПОЧЕМУ СТАНОВЯТСЯ ПИСАТЕЛЯМИ

"У тщеславия суть и стать различны, оно может обернуться углубленностью, серьезным, вдумчивым самонаблюдением, автобиографической манией, настойчивым любопытством к путям и перепутьям твоего физически-нравственного бытия, к далеким запутанным дорогам и темным опытам природы, на диво миру приведшим к возникновению такого существа, как ты".

Полностью статья на сайте lib.ru: http://samlib.ru/editors/s/sokolow_w_d/lotta.shtml