Я не скучала, на жизнь не пеняла

Я не скучала, на жизнь не пеняла,
Я брала книгу и в ней пропадала.
Бережно, пальчиком каждый листочек
Книгу листала, млея от строчек.

В каждой из читанных были ответы,
Для фильмов хранились большие сюжеты,
Словно вчитаться - и в строчках ужиться,
В уличных трафиках в грустном забыться.

Как много стёр автор строк обнажённых,
Как ему тягостны были обзоры
В лицах шагающих мимо прохожих.
Он не стирал их, а множил и множил:

Куклу, поставленную за витриной,
Лапку собаки, сбитой машиной,
Зонтик, оставленный чутким прохожим,
Над писком не слышимым в шуме котёнка.

Он книгой своей, словно стрелы, пускает.
Она - персонаж - и всё ей потакает.
Последний листок, дальше - форзац, обложка,
Постскриптум: «Жизнь для неё, как дорожка.

Под рампами прессы зависти лютой,
Я просто писал, писал снова о людях,
О тех, кто был в ней хоть чуть-чуть узнаваем.
Ах, как же мне жаль, что я ей не читаем!»

24.05.24.5.16.26