Письма в никуда

   "Здравствуй, мой милый. Вот уже год, как ты уехал
Почтальонка наша Вера принесла последнее твое письмо три недели назад. Она меня успокаивает, говорит, что оттуда письма долго идут.

  Ты обо мне не беспокойся, я чувствую себя хорошо. Соседи у нас появились новые. Вот теперь и мне повеселее, у них ребятишек трое, все маленькие ещё. Ко мне прибегали, я им конфетки дала.

  Магазин не закрыли, а медсестра уехала, вроде должны прислать кого-то.
Курочки все целы. Яички несут. Дрова мне как престарелой привезли, уже колотые. Дорого, правда, ну а что поделаешь.
Вот и все новости пока. Ты напиши мне, сынок. Волнуюсь я, переживаю, как у тебя здоровье. Привет тебе от деда Пашка. До свидания. Твоя мама."

 "Здравствуй, мой хороший. Что-то очень долго ты не пишешь. Ты напиши, успокой меня. А то уж я и не знаю, что и думать: жив ли ты?

  Прихварывать я стала. Глаза что-то мои слезятся. Почтальонка пенсию приносила, так посоветовала ко врачу глазному ехать. Соседка моя очень хорошая, сказала, что поможет мне съездить. Вот, думаю. как с огородом управимся, так и поеду.

  А вот деда Пашка уже нет. Да и что говорить. старый он был, почти девяносто, а может и больше.
Дети у него хорошие, все приехали, все по правилам справили.

   Сынок, я все жду твоего письма. На сердце неспокойно. Ты бы хоть три слова написал, что жив, мне больше и не надо. До свидания, мой родной."

  "Здравствуй, дорогой мой сыночек. Пишу не сама, соседка тебе моя пишет.
Вот уже как две недели назад мне сделали операцию на один глаз. Поэтому писать сама не могу. Теперь мне много чего нельзя: нагибаться, возле огня стоять, печку топить, тяжелое поднимать. Соседка обещала помогать. Но я думаю попросить сестру двоюродную Клавдию, чтобы приехала ко мне. Трудно мне одной будет. Огород убрали, картошки хорошо накопали. Жду не дождусь от тебя, сыночек письма. Твоя мама"

  Почтальонка Вера положила в ящик очередное написанное письмо сыну. Их набралось больше двадцати. Они возвращались на почту с пометкой: "Адресат выбыл". Но Вера не говорила об этом. Боялась. Как хорошо, что бабушку Валю забрала к себе родственница. Конечно, почтальонка Вера была уверена, что бабушка Валя будет опять писать письма сыну. Но в душе надеялась, что сын приедет к матери.