Как я стала писателем

     Врачи нашли у меня небольшую опухоль в груди и направили в онкологический центр. Пока я сидела в очереди к хирургу, я столько наслушалась и насмотрелась, что в кабинет вошла почти без чувств.
     Осмотрев меня, и видя мое состояние, хирург сказал:
     -Я вас направлю на пункцию, но это не больно, а скорее приятно, потом сделаю вам операцию вы в этот же день пойдете домой.
     -А если у меня рак?
     -А если бы он вез патроны? Какой рак? Уже и сейчас очевидно, что опухоль доброкачественная.
     -А как видно?
     -Пальцами.
     После его слов я сразу успокоилась. Операция прошла успешно, и мне надо выло зайти  к «моему» хирургу за выпиской.  Я думала, как высказать ему свою благодарность,  но не находила нужных слов  и ничего, кроме «спасибо» придумать не могла. Я вспомнила, что написать мне всегда было легче, чем сказать и заняв очередь, спустилась вниз, в регистратуру и попросила там листочек бумажки и ручку.
     Пристроившись тут же, у стойки я написала хирургу письмо:
     "Дорогой доктор, я хотела поблагодарить вас, но слова "большое спасибо" никак не выражают моих чувств. Я чувствую не только благодарность вам за ваш труд, а в большей степени благодарю вас за то сочувствие к человеку, какое вы оказываете больному, какое и мне посчастливилось испытать. Для меня это чувство бесценно. И я благодарю вас за него. Большое спасибо вам, доктор."
     Войдя в кабинет и получив выписку, дрожа от страха и смущения, я протянула доктору письмо со словами: «Это — вам» и быстро направилась к двери.
     -Стойте, стойте. Что это? Садитесь. Я прочту.
Я села так, чтобы не видеть, как он будет читать. Но когда я поняла, что времени прошло гораздо больше, чем требовало прочтение, я повернулась и посмотрела на доктора. Увидев его лицо и полные от слез глаза, я испугалась:
     -Что?
     -Что, что... Никогда не пишите мужчинам письма, а то все они бросят всё и придут на вас жениться.
     -Так я же замужем.
     -Ну не знаю... Тогда — в петлю.
     Я хотела было рассмеяться, но серьезное и какое-то твердое лицо хирурга остановило  меня.
     -Себе возьму, - сказал он, помахав письмом, - прощайте.