Старый стол

      Жарко у нас летом. Бывает и под сорок градусов. В городе вообще дышать нечем, асфальт плавится. А здесь, на даче, ничего, не так тяжело. Всегда можно водичкой облиться, под деревом в тенечке постоять, босиком по травке походить.

      Закончив поливать, я уселся на диван, стоящий на веранде. Вот здесь особенно хорошо. Отсутствие солнца и приятный легкий ветерок. Полная благодать в знойный день. А если еще попить минералки… Принес из холодильника запотевшую бутылку и налил в стакан. Обратно не понесу, неохота, пускай стоит здесь на столе.

      Невольно взгляд задержался на этом предмете обихода. Старый стол-тумба. А сколько же ему лет? Сколько? Сколько мы живем с женой, столько и лет. Ведь купили сразу после свадьбы. Значит, больше сорока. Хорошо помню, как он у нас появился. В квартире напротив жил дед Степаныч. Хороший старик был, веселый, выпить любил. В те времена купить что-то в мебельном магазине было практически невозможно. А Степаныч как участник Великой Отечественной войны имел льготы и помог нам приобрести этот стол в составе кухонного гарнитура. А ведь мы ему кто? Никто, разве что соседи. Давно уже нет Степаныча, кухонный гарнитур тоже не сохранился, а вот стол стоит еще. Задержался на этом свете.

      Кухня у нас небольшая в квартире, так что работала одна половинка стола. Но места всем хватало. За этим столом выросли наши дети. Роняли когда-то на стол с тарелки манную кашку, проливали молочко. Уже и не помню, было ли это? Было, конечно, а как же? Замечания стол не делал, Наоборот, должно быть радовался вместе с нами, слыша детский лепет.
 
      А когда приходили гости, чтобы справить очередное торжество, я вытаскивал этот стол в зал и раскладывал его теперь уже полностью. Он был весь заставлен тарелками, стаканами, рюмками, бутылками. Места не хватало! Сколько же съедено и выпито на этом столе! Все это гремело и звенело. А как шумели гости! А сколько было сказано тостов и поздравлений! Должно быть, он и это все помнит.

      И не только пили-ели за этим столом. В разные игры играли. Тут тебе и карты, и лото, и домино. Чего только не было! Особенно нам нравилось после ужина играть со спичечным коробком, подкидывая его над столом и считая очки. Сколько тут было эмоций! От безудержной радости до горького плача с градом слез. Слезы — это когда проигравшему выпадало мыть посуду.

      Счастливое было время. А почему? Потому что дети были маленькие. А родители еще не совсем старые. А мы как бы в серединке, цементируя и низ, и верх.

      Не всегда было весело за этим столом. Были и тяжелые поминальные дни, когда уходили родители.

      Сейчас вот мы заняли их место. Наша значимость постепенно уходит. Дети заняли наше место, то, которое в серединке. Они уже не нуждаются в нашей помощи. Да и этот старый стол тоже уже давно не главный.

      Когда на выходные на дачу приезжают гости, мы вытаскиваем на веранду из дома большой красивый стол из натурального дерева. Из дуба, кажется. А когда уезжаем, заносим обратно. А этот старый, из опилок, скромно стоит в углу, как бы наблюдая за тем, как мы пируем на новом столе. Стоит на веранде с ранней весны до поздней осени. Вроде как его и не жалко, ведь он доживает свой век. Хотя и продолжает работать как вспомогательный стол. Первые пакеты и сумки принимает именно он. Вот и сейчас стоит же на нем бутылка минералки и стакан. Кстати, как и тогда, в молодости, работает одна половинка. Только теперь та, которая лучше сохранилась.

      А потом, когда новую мебель покупали, отвезли этот стол на дачу. Как старика, которого иногда тоже отправляют в дом престарелых доживать свой век.

      И вот он стоит передо мной: старый, потрескавшийся, шатающийся. Материал из ДСП кое-где стал выкрашиваться. В прошлом году вообще одна половина отвалилась. Пришлось ремонтировать. Просверлил новые отверстия, закрутил шурупами. Внизу планочку прибил для устойчивости. А зачем ему красота? Лишь бы не рассыпался. Для немолодого человека тоже главное не рассыпаться. Тут уже здоровье гораздо важнее, чем модная красивая тряпка.

      Стол я ремонтировал, чтобы продлить ему жизнь. Человека тоже ремонтируют, чтобы продлить ему жизнь. У нас это называется лечением. Но это мало помогает, если жизненный ресурс уже выработан, как у этого стола.

      Интересно, сколько таких столов еще осталось. Мало, наверное. Конечно, многое тут зависит от ухода за ним. Моих сверстников: друзей, знакомых — уже многих нет. Может быть, за ними тоже не было должного ухода или они себя сами неправильно эксплуатировали.
 
      Мы с ним теперь оба пенсионеры, я свое отработал и он свое. И вот сидим друг на друга смотрим. Природа любит молодых, а мы с ним, с ее точки зрения, отработанный материал. А ведь когда-то этот стол был молодой, красивый. Сверкал глянцевой поверхностью. Сейчас потускнел. Появились царапины, какие-то пятна. Старики тоже уже не сверкают как в молодости. А как сверкать, если на лице те же царапины-морщины или пятна пигментные?

      Судя по всему, этому столу немного осталось. Здесь, на веранде, он стареет быстрее, чем в квартире. А зимой стоит в холодном доме, мерзнет, вспоминая свою яркую, бурную молодость.

      Если я могу рассчитывать на помощь своих близких в случае чего, то жизнь этого стола зависит только от меня. Не будет меня, и его век закончится. Никто его лечить не будет. Нет смысла. Сожгут на костре или отнесут на помойку. Там его увезут на полигон и закатают в землю. Казалось бы, человек и стол совершенно разные предметы. А финал один.

      Я же тоже выбрасывал на помойку родительский стол, когда квартиру освобождал от старого хлама. А куда его девать? Родители, наверное, в свое время тоже выбрасывали стол своих родителей. У них, у столов, так же как и у людей, своя «сансара».

      Что-то мрачные мысли накатились. Надо сменить пластинку. Пойду в дом, подберу какую-нибудь интересную книжку и почитаю здесь, на веранде. Самое то в полуденную жару. А старый стол… А старый стол еще послужит!