Вечером. Этюд 3

В комнате полумрак, горит одна настольная лампа, она освещает стол, на столе изготовился к бою пластмассовый танк, за ним вытянулись стойкой четыре солдатика,  опираются о край пепельницы карандаши – пушки, нацелились на танк. Над столом ссутулились взрослый мужчина и мальчик. Мальчик рычит мотором и перемещает танк в сторону карандашей, мужчина произносит: —бух, бух, — поправляет карандаши, мальчик вскрикивает: —Не попал! Не попал.
Раздается звонок. Мужчина приподнимается, мальчик опережает и бежит к двери, открывает. На пороге женщина в домашнем халате и тапочках на босу ногу, входит, останавливается у двери.
—Я еще поиграю, можно? —говорит мальчик.
—Он вам не мешает? —спрашивает женщина.
Мужчина стоит у стола, спиной он загораживает свет лампы, в комнате становится темно, лиц почти не видно.
—Мы в войну играем, —оправдывается мужчина.
Женщина стоит в проеме не закрытой двери, молчит, мужчина прерывает молчание:
—Проходи, — поправляется, добавляя, —те.
—Будет мешать, —отвечает женщина, —прогони…те. Она разворачивается к двери. Мальчик вслед: —Я останусь, пожалуйста. Можно?
Женщина пожимает плечами и не оборачиваясь выходит из квартиры. Мужчина смотрит ей вслед, ощупывает на столе солдатиков, вздрагивает от негромкого хлопка закрывшейся двери, садится, говорит: —А ты не попал.
Мальчик громоздится на соседний стул.
—Это ты не попал, — говорит мальчик, —глупый ты какой, это ты стрелял, дядя Коля. 
Мужчина смотрит в темное окно, отражающее свет лампы и их с мальчиком лица. Мальчик смотрит на отражение мужчины в окне, вздыхает, отворачивается, говорит тихо, про себя: —А у меня сегодня папка опять пьяный.
Мужчина виновато улыбается отражению мальчика в оконном стекле, привстает: —Шторы надо задернуть. Он нависает над столом, задергивает шторы, задевает двух солдатиков, они падают, мальчик говорит: —Это их самолет сбил. Мужчина садится, поправляет солдатиков.
—Это их самолет сбил, —повторяет мальчик.
Мужчина эхом: —Самолет.

Громко тикает будильник. Плечом к плечу в полумраке комнаты мужчина и мальчик склонились над столом. На столе кипит бой.