Над пропастью среди людей

фото автора


Работа с живыми

Организация надомной хосписной службы - дело не простое. Когда писался этот материал, для Подмосковья дело это было и вовсе новое. А уж насколько нужное, можно и не говорить. Инициатором создания этой службы в городе Ивантеевке, а потом и руководителем ее, стал тогда молодой выпускник Медицинской Академии имени Сеченова, Олег Абдуллаевич Бадриддинов. Тогда же с ним начал работать и коллектив единомышленников. Что стало с моими героями сегодня, я, к сожалению, не знаю.


"Милосердие" cо знаком минус

Однажды в Москве, один неизлечимо больной человек, которому сей факт был известен, приехал на прием к врачу, в районную поликлинику. Ехать пришлось с пересадками. Но старик преодолел себя, осилил и боль, и отчаянье. Цель, которую он поставил себе, - посетить своего участкового врача- заставила его встать с постели, дойти до остановки, отстоять очередь в регистратуру, отсидеть перед кабинетом. Все это стоило ему огромных усилий, но возвращало в мир живых, в мир тех, кому есть куда и зачем ехать.

Время было простудное, да еще понедельник. Народу на прием пришло очень много, и врачи сбивались с ног. Когда в очереди перед стариком остался один человек, врач вышла из кабинета. Она окинула взглядом сидевших и стоявших у кабинета людей и вдруг увидела старика.

- А вы-то зачем ходите сюда? - громко сказала врач, - вам умирать пора, а вы все ходите и ходите, мешаете людям!

Все посетители замерли. Старик весь сжался от этих слов, начал задыхаться.
Он готов был провалиться сквозь землю. Он понял вдруг, что места среди живых для него уже нет.
С полными слез глазами старик тяжело встал и, сгорбившись, с трудом переставляя ноги, побрел домой.
Вскоре он умер. Врач добила его.

Шагни навстречу сам

Окончив Медицинскую Академию по специальности "организация лечебного дела", и успев поработать в одном из Московских хосписов, Олег предложил организовать надомную хосписную службу в городе Ивантеевке. Необходимость создания подобной структуры назрела давно, поэтому и председатель комитета социальной защиты населения Н.М. Колупанова и заместитель главы города Ивантеевки по социальным вопросам О.М. Самойлова отнеслись с пониманием к инициативе молодого доктора. Было выделено помещение, в здании профилактория фабрики имени Лукина, утверждено штатное расписание и ставки, решены вопросы с оплатой проезда в городском транспорте.
Частично ,были решены вопросы обеспечения обезболивающими и лечебными средствами.

Это очень тонкая материя - оказывать помощь больным, от которых уже отказались врачи, и которые знают, что выздоровления не будет. Здесь мало быть просто медиком, мало уметь делать уколы и перевязки.

Нужно быть тонким психологом, иметь доброе сердце и железную волю. Нужно уметь видеть и слышать то, чего, зачастую и сам-то больной сказать не может.

Визит

Женщина сидела в коридоре профилактория и ожидала, пока к ней выйдут. Это был ее первый визит. О существовании в Ивантеевке хосписной службы, она узнала только сегодня, когда обратилась в бюро ритуальных услуг для заключения договора. Это была горькая необходимость.

У женщины безнадежно и тяжело болен муж. В больницу таких больных не берут. Ни хирургическое вмешательство, ни химиотерапия помочь уже не могут. Доставить же страдающего человека к врачу, тем более невозможно.

После очередной операции, ему вывели трубочку, и теперь, кроме невыносимой боли, кроме полного осознания своей обреченности, он страдает от необходимости держать вблизи от себя большую пластмассовую бутыль.

Пока мы добирались до места, жена больного успела рассказать нам, что раньше ее супруг работал на железной дороге, очень любил свою работу. Они были счастливы. Муж был большим, красивым и очень интересным человеком. Его любили на работе.

Одних "прав на вождение различной железнодорожной техники" у него и сейчас целых пять! Он умеет все! Был всегда жизнерадостный, добрый. Вместе вырастили двух сыновей. У ребят теперь свои семьи. Работают и живут отдельно.

Словом, обычная среднестатистическая русская семья.

И вот теперь ни дети, ни любящая жена помочь не могут. Человеку больно лежать, больно сидеть, больно жить. Он очень страдает и вместе с ним страдают его близкие.

Когда отступает боль

Больной сидел на низком диване, закрыв руками лицо, тихо постанывал. Он не реагировал даже на появление в доме посторонних. Мы тихо разделись. Олег Абдуллаевич помыл руки и обратился к больному по имени отчеству с просьбой разрешить помочь ему.

Он сказал, что служба бесплатная и цель ее - облегчить состояние больных на дому, помочь решить проблемы не только медицинские, но и социальные. Больной, назовем его М, интереса не проявлял. На вопросы отвечала его жена, тогда как сам М, только тихо стонал, иногда глядя на нас невидящим взглядом.

Врач попросил разрешения осмотреть М, и мне пришлось выйти, чтобы не смущать несчастного.

Доктор долго и внимательно обследовал, осматривал больного, сделал ему обезболивающий укол, ознакомился со всеми, имеющимися в доме, лекарствами, написал наиболее эффективную схему приема самых действенных из них..

Потом обработал рану, сменил повязку, промыл и обработал катетер. Я не видела всего, что сделал врач, но когда мне было позволено войти в комнату снова, я не узнала больного. Это был другой человек. Ясный взгляд, ровный голос, быстрая, точная мысль.

Это было чудо

Он  теперь сам участвовал в разговоре, брал из рук врача схему приема лекарств, задавал вопросы, и сам отвечал на вопросы врача. Это было чудо. Олег Абдуллаевич избавил М от боли, протянул ему свою молодую, сильную руку, дал понять, что не оставит его один на один с болезнью и болью.

М даже попросил включить телевизор, с интересом следил за происходящими в мире событиями, пока врач тихо общался с хозяйкой. Мне показалось, что в доме стало светлее. Измученной женщине больше не нужно было уговаривать уролога приехать на дом, не нужно нанимать за деньги медицинскую сестру, чтобы сделать укол.

Через два дня руководитель хосписной службы навестит их сам. И потом, будет навещать эту семью патронажная сестра хосписной службы и сам Олег Абдуллаевич. Так организовано это дело в Ивантеевке.
В том, что такая служба очень нужна в каждом подмосковном городе, я убедилась сама.

Кто они? И почему делают это?

Кто же они, эти люди, взвалившие на свои плечи чужую беду? Что заставляет их, вновь и вновь, идти в дом к умирающему человеку и, нередко, держать уходящего за руку до последней его минуты, чтобы не так страшно было ему.

Надежда Дмитриевна Корешкова до выхода на пенсию работала педагогом в детском саду. В хосписную службу пришла давно, почти с самого начала ее существования. Должность ее называется сухо: специалист по социальной работе хосписной службы.

Что входит в ее обязанности?

 - Да все! И конкретная помощь лекарствами и словом, и связь с Православной Церковью, и помощь родственникам, когда больной уходит.

И каждый из ее подопечных проходит через ее сердце. Не может она привыкнуть к "чужому горю". Невозможно это.

Мои вопросы вернули ее в недавнее прошлое, и рассказала Надежда Дмитриевна, как один из больных никак не мог уйти, потому, что держали его слезы близких. Но и  жить он больше уже не мог, так измучила его болезнь.

Вот и позвонила Надежде Дмитриевне жена больного, по его просьбе:

 - Он ждет вас!

 Пришла. Поговорили. Больной успокоился, простился со всеми. Пригласил священника. И ушел.

Были случаи, когда люди от отчаянья теряли интерес к жизни, опускались, жить не хотели, а поговорят с ним работники хосписной службы, избавят от боли, интерес к жизни появляется, возвращается аппетит. Чувствует человек, что не один он на целом свете, что интересует людей его скромная персона.

Недавно одна очень пожилая пациентка призналась Надежде Дмитриевне, что ждет она звонков и визитов работников "службы". Даже специально готовится к их визитам, словно родных ожидает.

Разные люди, разные судьбы, только горе на всех одно. Впрочем, даже здесь, у последней черты, судьба по-разному складывается.

Молодого, сильного 28 летнего парня, у которого и работа была любимая, и друзья толпой ходили, и мама любовью и заботой окружала, уже нет. А вот 90 летняя старушка с тем же диагнозом живет. Дай ей Бог здоровья, конечно. 

Или вот, - другая, которой на днях 88 отметили, уже около 2-х лет наблюдается работниками "службы".

А вообще-то, нелегко, конечно, работать здесь. Чтобы выдержать все, многими качествами обладать нужно.

Да и возьмут на работу сюда далеко не каждого. Недаром же вакансии медицинских сестер по сей день свободны, хоть и график почти свободный, и зарплата побольше, чем в других лечебных учреждениях города, и совместительство разрешено.

А вот не спешат специалисты в очередь встать. Очень нелегко основные заповеди хосписной службы в жизни блюсти. А звучат эти заповеди  так:

Хосписная служба это не служба смерти. Это работа с живыми до конца. Просто уходят они раньше.

Вместе с пациентом и его близкими работник хосписа должен  искать и находить новые силы и возможности, чтобы облегчать страдания человека, физические и душевные.

Жизнь у каждого своя. И она одна. Конец никто не может ни поторопить, ни замедлить. И работник хосписной службы только попутчик на этом последнем и самом трудном этапе жизни пациента.

За смерть, как и за рождение, нельзя платить.

Если даже пациента нельзя совсем вылечить, то все равно сделать для него можно многое, потому, что то, что кажется мелочью для здорового человека, для пациента "службы" имеет огромную цену и совсем иной смысл..

Пациент и его близкие - единое целое. Будь деликатен, входя в дом. Не суди никого, лучше просто помоги.

Тот, кто ближе к смерти, всегда мудрее, услышь его, узри его мудрость.

К этому мне добавить нечего.

P.S.
Трудное, но благородное дело было тогда организовано в Ивантеевке. А нужность свою работники хосписной службы не отчетами измеряют. Около 50 человек тогда сразу же получили помощь. И меньше, к сожалению, подопечных не становилось.

Одни уходят, другие приходят на их место. И очень, помню,  нужна была тогда работникам хосписной службы помощь добровольцев-волонтеров, нужен медперсонал. И еще очень нужны спонсоры. Чтобы человек, стоящий у своей последней черты, мог по крайней мере умереть достойно.

г. Ивантеевка 2002 год