Как дела?

- Как дела?
- Хорошо. А у вас?
- Как дела?

Так общался с людьми мой сосед - старый дедушка с искажением в речевом аппарате. Есть такая болезнь, когда у человека что-то случается и он может произносить только одну фразу или одно слово. В некоторых случаях с этим ничего не поделаешь. Так будет до конца.

Этот дедуля жил на девятом этаже соседнего дома. У него была собака, какая-то добрая дворняжка. Оба они были старыми. Выходили в свой двор и сидели там. Дед на скамеечке, а собака у его ног. Я без понятия, откуда он нас знал, но каждый раз, когда мы шли мимо, дедушка громко спрашивал о том, как наши дела. Наверное просто из вежливости, соседи все-таки. Когда мама логически понимала о чем он, могла отвечать развернутыми фразами. А когда не понимала, произносила лишь "хорошо" в ответ на его постоянный вопрос. Иногда тот мог объяснить жестами, что он хочет. Мы побаивались старика, потому что были совсем маленькими и не понимали, почему этого человека мучает только один вопрос: как дела?

Никогда не видела, чтобы рядом с дедушкой были какие-то родственники. Потом умерла и его старая собачка. Бедный объяснял свою боль жестами, протяжно скуля. На лице виднелись все эмоции. Думаю, что после этого он остался совсем один. Видеть соседа мы стали реже. Через несколько лет к его дому подъехала машина скорой помощи. Из подъезда выносили пожилого мужчину. Это был он. И больше никогда-никогда. Лишь сетчатые шторы трепыхались в его открытом окне последнего этажа.