Загадочный горожанин

Никто не знает ни его имени, ни откуда он. Впервые его появление зафиксировали на юге Приморского края незадолго до Перестройки, в 1984 году. При этом одни утверждали, что первым городом, в котором он был замечен, был Владивосток; другие – что Находка. Дядя моего приятеля, Вити Бокова, говорил, что в тот предперестроечный год тот человек курил трубку на рынке на Второй речке (это район во Владивостоке). Он просто стоял посреди прохода между торговыми рядами и курил, нимало не обращая внимания на оживлённый поток людей, который будто омывал высокую и немного сутулую фигуру в чёрной одежде. Потягивал дымок и смотрел куда-то сквозь снующие толпы горожан, поверх их обывательских голов.

Те, кому удавалось разглядеть его вблизи, описывали его по-разному. По словам одних, он был мужчиной лет сорока пяти, с заметной щетиной на впалых щеках, с тонкими бровями, довольно крупным крючковатым носом и дряблыми мочками ушей. Другим же он казался на десять-пятнадцать лет старше, гладко выбритым, с обычным прямым носом и маленькими ушами с короткими мочками. Причём, описание физиономии этого странного субъекта логически не коррелировало с годом и даже десятилетием, в котором его видели. Так, в восемьдесят девятом, кому-то он являлся шестидесятилетним, а в две тысячи втором, те, кто его видел, утверждали, что на вид ему не более пятидесяти.

А вот одет он был всегда одинаково: в чёрное пальто, такие же чёрные брюки и полусапожки с пряжками. Его голову всегда венчала чёрная кожаная шляпа с удлинёнными полями и украшенная какими-то металлическими значками. Никто не видел его без шляпы, поэтому мы не знаем, какая у него шевелюра. Может, он вообще лысый? Впрочем, лично я приметил, что у незнакомца были давно нестриженные тёмно-каштановые виски с обильной проседью. Если его пальто было нараспашку, то взорам очевидцев представала какая-то рубашка неопределённо-тёмного цвета. Иногда на шею человека в чёрном было накинуто белое кашне. И в таком, немного импозантном, наряде он являлся горожанам из года в год, из десятилетия в десятилетие. Что в Перестройку, что в год начала украинской войны…
 
То, что это не бестелесный призрак, доказал однажды случай, когда незнакомец угостил сигаретой одного жителя Ноглик, а в другой раз отбил подкативший к его ногам мяч, которым мальчишки играли в одном из дворов Комсомольска-на-Амуре.

                *
Впервые я узнал об этом, как бы это ни избито звучало, таинственном незнакомце, в самом начале 90-х, когда гостил у маминых родителей – ныне покойных – во Владивостоке. Мы тогда в пасмурный летний день сидели компанией пацанов в подъезде и говорили о всяких таинственных случаях. Кто-то упомянул Человека в шляпе. Вот тогда-то я и узнал про загадочного горожанина, который к тому времени был уже кое-кому известен. Но не столько в лицо, а больше по слухам и пересказам признаний видевших его людей. Однако, был среди нашей компании мальчик, который наблюдал незнакомца лично. Видел он его где-то в городе, в людном месте.

Никто, понятное дело, не знал, кто он и чем занимается. Один из пацанов предположил, что Человек в шляпе похож на наёмного убийцу.

– Нет, – возразил ему Дюха, самый старший из нас, – внешность слишком заметная. Такие так себя не светят.

– Мои родители его видели в позапрошлом году, – сказал другой наш товарищ. – А на следующий день из Афганистана привезли гроб с телом соседа. Он уже в госпитале умер.

В ночь после того разговора мне приснился незнакомец, о котором накануне мы говорили с приятелями.

В конце девяностых, когда я уже был одиннадцатиклассником, я был дома у моей другой бабушки, в Южно-Сахалинске. Я сидел в кресле в гостиной, а бабушка возилась тут же в паре метров, на балконе. Вдруг она негромко в сердцах бросила:

– Тьфу, ты, чёрт! Всё ходит тут и ходит!

– Кто ходит? – спросил я.

– Да ходит тут один, чёрт в чёрном. И при Горбачёве ходил и сейчас… Всё покоя ему нет.

– А он в шляпе? – вдруг я вспомнил рассказы моих владивостокских друзей о странном мужчине в чёрной одежде.

– Да! – удивилась моя бабушка. – А что, ты его тоже видел?

                *
Моя встреча с ним произошла много позже – в сентябре 2008 года в Поронайске, во время моей таможенной командировки. Она длилась меньше минуты, но память о ней уже не покинет меня никогда.

Стоял пасмурный день ранней осени в маленьком портовом городе. Я закончил наблюдение за погрузкой мороженой рыбы на судно, которое должно было уйти в Китай. На выходе с территории порта я заметил мужскую фигуру в чёрном пальто и шляпе, которая двигалась мне навстречу. Не придав этому никакого значения, я продолжал спокойно идти тем же курсом. Когда мы поравнялись, я бросил взгляд на мужчину и тогда вдруг что-то во мне напряглось. Мужчина посмотрел на меня и… улыбнулся мне как знакомому! В моей памяти начали всплывать потускневшие к тому времени воспоминания детства и ранней юности о разговорах про странного незнакомца и о владивостокском сновидении, в котором тот мне снился, и которое я всегда, хоть смутно, но помнил.

Хоть наш визуальный контакт длился всего несколько секунд, я неплохо разглядел того человека.

Выглядел он лет на сорок с небольшим. Росту был довольно высокого, где-то около метра восьмидесяти пяти. Чёрное шерстяное пальто было на нём распахнуто и не скрывало его сорочки – такой же чёрной. Белого шарфа, который иногда на нём видели, тогда не было. Зато с шеи его свисал небрежно повязанный узкий чёрный галстук. На голове мужчины была заметно поношенная, но сохранившая форму, довольно изящная чёрная шляпа из кожи с тремя серебристыми значками на передней части тульи: ромбовидным в центре и двумя квадратными по бокам от него. Сложения он был худощавого, однако, слабым или измождённым не выглядел. Загорелое лицо незнакомца было покрыто двухдневной тёмной щетиной, которая показалась мне в тот момент особенно колючей. Его длинноватый нос имел какую-то некрасиво-изломанную форму. Из-под обычных, ничем не примечательных тёмных бровей смотрели колючие и насмешливые тёмные глаза средней величины. Руки таинственный прохожий держал в карманах пальто.

Когда он прошёл, я поборол искушение обернуться и посмотреть ему вслед. Было такое ощущение, что если я это сделаю, то он тоже обернётся, чтобы снова посмотреть на меня своим насмешливым взглядом. Такой взгляд бывает только у тех, кто хорошо вас знает. А ещё из моей головы в тот момент не уходила его обувь, которую я также успел заметить – чёрные полусапожки с небольшими пряжками по бокам.

                *
Несколько лет спустя, на форуме сайта «Sakh.com» я обнаружил тему, посвящённую как раз этому Загадочному горожанину. «Загадочным горожанином» окрестил его я, поскольку из рассказов очевидцев и пересказчиков чужих историй можно было заключить, что Человек в шляпе появляется только в городах и посёлках городского типа, независимо от их размера. В деревнях и мелких селениях он почему-то замечен не был.

В теме форума на тот момент было 380 комментариев. Люди рассказывали о встрече с Человеком в шляпе, о своих впечатлениях от этих встреч, пересказывали истории очевидцев и выдвигали свои версии о происхождении таинственного мужчины. Одна форумчанка даже выложила свою, якобы «подлинную» версию этого феномена. Она, оказывается, «знала» и как зовут Загадочного горожанина, и когда и где он родился, кем работал, что с ним произошло и т.п. Другие пользователи тут же разгромили её «версию» в пух и в прах и посоветовали ей больше не сочинять городских легенд.

Но какой вывод обо всём этом могу сделать я? Сейчас в нашем распоряжении нет того форума, поскольку сам сайт в позапрошлом году удалили по требованию Роскомнадзора. Однако, основываясь на воспоминаниях о прочитанном и слышанном, мы можем сделать следующие выводы: 

1. Человека в шляпе (Загадочного горожанина) видели по преимуществу в городах российского Дальнего Востока. Сведений о его появлении в других регионах нашей страны или в ближнем зарубежье почти нет;
2. Загадочного горожанина за все эти сорок лет должны были видеть десятки тысяч россиян. Однако, видеть-то его видели, но далеко не всем он запал в память. Таковых памятливых очевидцев на порядок меньше;
3. Человек в шляпе определённо предпочитает открытую городскую местность: улицу, сквер, площадь. Только два раза его видели в помещении: спускающимся по лестнице жилого дома, и в фойе кинотеатра;
4. В некоторых случаях появление Человека в шляпе может быть связано с запоминающимися событиями в жизни очевидцев или даже целой страны (но может и ничего не предвещать, и не обозначать; хотя это, на мой взгляд, уже вопрос наблюдательности и памяти);
5. Человек в шляпе – не бестелесный фантом (об этом я писал в начале), и даже не немой: иногда он и заговаривает с людьми;
6. Руки Человека в шляпе всегда пусты, то есть при нём никогда нет никакой ручной клади типа сумки, портфеля и т.п. Трубка или сигарета не в счёт;
7. У людей, которые имели с ним визуальный контакт всегда возникало тревожное чувство, что Человек в шляпе их знает или что-то про них знает;
8. После встречи Загадочный горожанин всегда снился тем, кто его видел и продолжал о нём вспоминать.

                *
В октябре прошлого года Человек в шляпе опять мне приснился. Во сне я спросил, как его зовут. В ответ, в моём сознании прозвучали его имя и отчество. Имени я не разобрал, а вот отчество запомнил отчётливо: Петрович.

А в этом, 2024-м году произошло ещё одно событие, связанное с Загадочным горожанином.

Это случилось 14 февраля, в День Святого Валентина. В этот день из портала «YouTube» стало известно, что украинцы потопили безэкипажными катерами БДК Черноморского флота «Цезарь Куников». Просмотрев пару видеороликов с информацией об этом событии, я стал смотреть другой ролик, не связанный с войной. Это был репортаж одного известного видеоблогера-буктьюбера. В нём блогер ходил по одному российскому городу и брал у прохожих интервью. В тот момент, когда он опрашивал очередного респондента, мимо них прошёл тот самый Человек в шляпе, который навсегда останется для меня Загадочным горожанином. И, возможно, – кто его знает? – его отчество, в самом деле, «Петрович». 

          29.05.2024 г.