Какой-то матери или как писать прозу

Попались правила Куприна как надо и как не надо писать [чтобы быть крутым писателем, по мнению Куприна]
Правила хорошие, особенно хорошо в них то, что они содержат прямые практические советы. Например показывать все описания через восприятие героя или никогда не употреблять слово "какой-то". (Сразу захотелось побежать и убрать пару этих слов)

Последнее правило кажется очень правильным, потому что если автор точно знает какой именно - то почему не написал? А если не знает - то скорее всего поленился придумать детали.
Оставить это слово, по моему мнению, можно только в двух случаях:
1. герой (не автор!) действительно, не знает какой именно.
2. Герой намеренно употребляет это слово, заменяя им другое. Например в выражении "к какой-то матери".
В обоих случаях это исходит от героя, а не от автора.

UPD: у самого Куприна, как оказалось, довольно часто встречается определение "какой-то", так что, похоже, что он придумал это правило, чтобы дисциплинировать себя.


Я тоже задумался, и сформулировал свои правила, которые были для меня обязательными со школьных лет, всё то время, пока я пишу.
Ещё задумался, а стОит ли раскрывать свою кухню читателям, или даже другим писателям и решил что стоит.
Иногда, смотришь на картину в музее и видишь на ней красивые детали или сюжет, а послушаешь экскурсовода и раскрывается множество такого, что не заметил: и композиция, и отсылки и прочее. Так что я надеюсь, что эта статья не помешает, а наоборот, поможет моим читателям обратить внимание на детали.


ЖИВИ ГЕРОЕМ

Куприн советовал поработать извозчиком, если пишешь про извозчика. К сожалению, не всегда это возможно.
Но я не вижу другого способа написать о ком-то не поставив себя на место героя и не прожив ситуацию за него как свою.
У каждого героя свои ценности и свои мотивации, и они не обязательно должны совпадать с ценностями автора.

Герои совершают СВОИ поступки, и автор им не указ. Автор не должен указывать героям что делать, иначе это очень видно, и произведение сразу попадает в разряд низкопробной литературной поделки.
Что всё же может автор - это создать героя таким, чтобы ему хотелось сделать то, что нужно автору, и создать ситуацию, в которой его герой поведёт себя так, как автору надо. Только таким образом автор может влиять на сюжет.
 
Когда пишешь диалоги, это вдвойне сложно - переживать диалог за двоих. Тут у писателя две противоречивые задачи: дать им говорить естественно, как они хотят, и заставить их сказать то, что автору нужно. Диалог нужно прожить за каждого героя. Или быстро переключаться, воображая себя каждым из героев по очереди, или (если быстро переключаться не удаётся) сначала весь диалог пережить за одного героя, потом за другого.

На этом можно бы и закончить, потому что это правило главное, и основываясь только на нём одном, как мне кажется, можно писать достойные вещи. Но есть ещё несколько секретов.


ДЕТАЛИ ДАЮТ УБЕДИТЕЛЬНОСТЬ

Больше деталей! Чем отличается бред от чувственного бреда: если в стенке люк - это бред, а если он обомшелый с одного края, по центру пыльное пятно, похожее на орла, а сквозь приоткрытую щель пробивается свежая трава - уже чувственный. Во втором случае читатель  увидит картинку ярко, ощутит себя там, а ведь это и есть цель писателя - создавать миры.

И снова - почувствуй себя на месте героя и оглядись вкруг. Что ты видишь? И записывай скорее!
И рефлексируй! Но не собой, а героем. Что чувствует герой, увидев это? Какие воспоминания могут быть у него при виде этого? Если никак не получается - вплетай свои воспоминания. Может, у героя было такое же детство, как у тебя? А почему бы и нет, даже если он из другого века - какие-то детали вполне могли быть такими же.


ПАУТИНА ДЕТАЛЕЙ

Просто детали - это уже хорошо, но если они имеют историю, переходят из сцены в сцену - это уже прекрасно.
Вспоминается чеховское ружьё, которое висит на стене в первом акте, а в последнем должно выстрелить. Правильнее, наверное, наоборот. Если ружьё должно выстрелить, то пусть оно начнёт висеть уже в первой сцене. Чем больше таких предметов, которые пронизывают всё произведение, тем более гармоничным кажется всё повествование. В идеале можно создать парочку основных предметов, которые будут появляться во многих сценах, сшивая реальность, создавая из себя свидетелей времени. Особенно хорошо это для больших произведений, когда на последних страницах, через много лет жизни, герой встречает в старом доме игрушку, с которой играл на первой странице... Тут эстеты начинают плакать от счастья.


ТОЧНОЕ СЛОВО

Слово, которое точнее всего характеризует ощущения (героя!) от предмета или чего-либо. А не то слово, котрое употребляют все в похожей ситуации. Оригинальные фразы сделает авторскую речь яркой, вкусной, лукавой, запоминающейся.
Не употреблять штампы и фразеологизмы (про этот мой принцип отдельно http://proza.ru/2009/10/22/411)

Естественно, это касается авторской речи и не касается героев, они могут употреблять всё, что захотят, хотя я этого не одобряю.

С удачными яркими словами можно делать то же, что и с "паутиной деталей". Вкусную фразу продвинутый читатель точно запомнит, а если встретит её ещё раз (а ещё лучше - не повтор, а отсылку к ней, читатель - умный, он поймёт) - это будет хороший литературный ход.

А вот в третий раз - уже не стоит. Однажды топил печку книгами Марининой которые читает и выбрасывает моя тёща. Открыв первую страницу, упёрся во фразу "под ногтями траур", потом, в процессе сжигания, оторвав половину книги, наткнулся на эту же фразу в середине. Вряд ли случайно, похоже, она там встречается довольно часто. У Перумова каждая вторая глава начинается фразой "Фолко проснулся от холода..." а в каждом описании битвы всегда есть фраза "меч со свистом рассёк воздух и с лязгом вонзился в каменистую почву"... эээ, в общем, всё понятно.


ПРОВЕРЯЙ ДЕТАЛИ

Напоследок, довольно банальный совет, но лучше быть уверенным в тех фактах, которые подаёшь как истину. Гугли, если сомневаешься, Википедия, если не знаешь. И это опять же не относится к героям - они могут заблуждаться.