Порезаться об острые края

О творчестве Марзана.

Вроде слыхал об этом авторе ранее. Но всё было недосуг заглянуть к нему на страничку.
А заглянул — и уходить расхотелось.

Знакомство с его прозой началось с рассказа Шнурки.
На первый взгляд, ничего особенного не происходит в этом коротком рассказе.

Некая брошенка, несчастная как бездомная собачка, забредает в обувной магазин. Видать, шла куда глаза глядят. Ей надо с кем-то поделиться горем, а не с кем. Продавщице её проблемы пофиг, ей важно впарить залежалый товар:
— Мне обычно муж кроссовки покупал, но вот вчера он ушел. К другой.
— Все они козлы, — сказала продавщица. — Вы пяткой не ерзайте. И шнурки затяните...
Несчастная выходит из магазина с парой ненужных кроссовок, снова наедине со своим горем. И остаётся только удавиться, затянув шнурки, как советовала продавщица.
Эта боль передана на грани смешного и трагического. В совсем коротком рассказе, через диалоги и бесхитростный сюжет, показано, как привычный мир рухнул необратимо. Смех сквозь слёзы в буквальном смысле.

Мой критерий оценки любого авторского сюжета субъективен (как, наверное, у многих). Нравится не нравится, цепляет или нет, определяется на интуитивном уровне — по органике текста.
За несколько лет чтения текстов на различных литсайтах, чётко усвоил: если автор одарён, то это видно сразу, даже в коротких публикациях.
Не надо надувания мыльных пузырей в резюме (типа олауреачен и дипломирован). Не надо длинных романов с нагромождением нелепых витиеватостей.
Главное, достающее до сердца, можно передать сжато и простыми средствами выразительности.
Всё, что нужно знать об авторе — в текстах его произведений.

У Марзана именно так. Простой язык рассказов. По сути, лапидарный стиль. Но как много сказано в совсем небольших сюжетах.
И конечно, умение за короткий отрезок времени поведать о важном на грани смешного и трагического — на мой взгляд, высший пилотаж сочинителя.
С первого рассказа зацепило именно это умение, нечасто встречающееся у других.

Как говорится, процесс пошёл, и я погрузился в остальные миры автора.

Миры Марзана населены простыми и грешными людьми. Но лично для меня ценно, что многие сюжеты, несмотря на узнаваемость, созданы исключительно авторским воображением — как, например, рассказы Упражнение для пальцев, Сука Надя, Падение кита.

Автор творит в любимом мною коротком формате.
Тем не менее, масштаб сюжетов — от тривиальных (Шнурки) до океанических (Кит).

На мой взгляд, сила текстов Марзана — не только в исполнении, но и умении чувствовать и находить болевые точки окружающего мира.
Наиболее ярко это передано в рассказе Сука Надя, — о бездомной собаке, ценою собственной жизни спасающей другую наивную собачью душу от верной гибели. Ничего сравнимого по силе восприятия лично я в рассказах о братьях меньших не читал.
Такое может создать только сочинитель, наделённый умением остро чувствовать чужую боль.
Даже боюсь перечитывать этот рассказ, чтобы снова не порезаться о его острые края.
Для сравнения, сразу всплывают воспоминания из детства, когда пытался вырвать пучок болотной осоки, и страшно изрезал руки в кровь. Хлестало — мама не горюй...
После прочтения Нади, то же самое творилось в душе.

Но пазл марзановских рассказов выстроен таким образом, что трагическое соседствует с обыденным, порою курьёзным и смешным.
Наглядно это блестяще исполнено в сюжете Две мокрые собаки. Несчастные спрятались на детской площадке, под деревянным грибком-навесом — переждать дождь.
Туда же прячутся, последовательно меняя друг друга: молодая парочка, два ворчливых деда, разбитные подруги бальзаковского возраста.
Перед нами в диалогах разыгрываются жизненные драмы, комедии и маленькие трагедии, молчаливыми свидетелями которых являются двое четвероногих, покорно пережидающих непогоду.
И вроде никакой динамики. Всё статично, место одно и то же. Но какая живая жизнь. Драматургия диалогов и судеб зашкаливает.

Писательский зуд, мучительное рождение «шедевра» и кризис жанра — сюжет одного из лучших рассказов Марзана Упражнение для пальцев. Снова та самая грань смешного и трагического.
Рассказ сей не пересказать (читать надо), а если пересказать, то примерно так:

Сорокин утром сел за книгу,
но написал лишь слово.. Й.
Уж полдень близится —
Сорокин —никак сюжет не разовьёт.

Вроде положено такое фундаментальное начало — и на тебе (как это узнаваемо для многих из нас) — муза упорхнула.
Муза по имени Наташка (Сука!), вполне земная вредная баба, упорно не идёт к поэту, строчки не складываются, что порождает в нежной душе творца тот самый адский когнитивный диссонанс...

Никита Марзан разнообразен, и не повторяется в своих сюжетах, что также показатель качества авторских текстов.
Рассказ Падение кита — простая и одновременно сложная притча о жизни, смерти, бессмертии. И этот сюжет тоже трудно пересказать. А надо ли? Такое лучше прочесть.
Уходящая под воду громада, в которой теплятся остатки сознания, фактически уже умерла.
Своей смертью гигант, неумолимо идущий ко дну, обеспечит жизнью целые экосистемы. Прежде всего, обитателей глубин, которым, добывающим крохи для выживания, недоступно пиршество на поверхности.
Но притча не только об этом, она многослойна.
В небольшом рассказе действительно в океаническом масштабе исследуется один из главных вопросов человечества — есть ли жизнь после смерти.

Конечно, у каждого свой вкус. Нет автора, который бы всех устраивал. И моё мнение о творчестве Марзана, разумеется, не истина в какой-то там инстанции. Мне тоже нравится не всё, что создал Никита. Есть вещи, на мой взгляд, спорные. О них в данной миниатюре не упоминается. Неудачные публикации найдутся у каждого.

Кто-то из великих мудро заметил: чтобы узнать вкус вина в бочке, не обязательно выпивать её всю. Достаточно глотка. Проза Марзана стоит такой дегустации. Здесь приведено всего несколько сюжетов, но качество их столь достойно, что позволяет судить о серьёзной планке творчества в целом.
Убеждён, что чтение такое мало кого оставит равнодушным.

Ну а автору хочется пожелать следующее. Твори. Это твоё. Ибо дано свыше.