Третий глаз Вшивы
Я выпиваю водки, я становлюсь весёлым и находчивым, и говорю жене, что к старости у меня открылся третий глаз, но он смотрит не наружу, во внешний мир, а во внутренний. Жена говорит: «Третий глаз Вшивы». Когда я спрашиваю у неё, кто такой «Вшива», она говорит, что я старый дурак.
Если кто-то намекает мне, или говорит прямо, что я дурак, я начинаю изворачиваться и говорю, что не могут все быть умными, как имярек, а должны быть и дураки, иначе нарушится равновесие Вселенной. «Я тоже идиот, - говорю я, - вроде Леонардо да Винчи».
Тогда тот, кто сказал, что я дурак, начинает подозревать, что здесь что-то нечисто и, может быть, я не дурак, а только выгляжу дураком и как дурак поступаю, а на самом деле умный. Задумавшись, он уходит и впредь остерегается называть меня дураком.
«Несёт меня лиса за тёмные леса», - писал Бунин.
«Челн мой носится без руля по воле ветра, который дует в низших областях смерти», - писал Кафка.
А куда несёт меня? По нашим временам только и скажут: «Голой ж… по гвоздям!»
Ах, какие некрасивые у нас времена!
Смешно получилось: лет до 52-х я думал, что Бернес поёт:
Но и Молдаванка и ПЭРЭСЫ
Обожают Костю-моряка!
Я думал, что это какой-то ещё один одесский район - Пэрэсы, и мне было неудобно, что я о таком никогда не слышал.
Какое же я испытал облегчение, когда к концу жизни расчухал, что там не «Пэрэсы», а «Пэрэсыпь»!
Выяснилось, что жена тоже всю жизнь слышала: «Пэрэсы», но по женскому легкомыслию об этом не задумывалась.
Сегодня утром, когда я смотрел на постепенно светлеющие жёлтые шторы, я вдруг совершенно точно постиг, что царь Николай Второй ни в чём не виноват, разве только в том, что родился не там и не тогда. … В Японии полицейский ударил царевича Николая палкой по лицу, перепутав. Понятно, что накладка, но всё-таки жалко. Его расстреляли первым. Говорят, он умер мгновенно. Что ж, значит ему хоть под конец повезло.
«Иван Иванович обожал пить водку.»
Мне кажется, что это звучит очень приятно и ёмко.
Вариант: «Иван Иванович обожал водку.»
Так совсем хорошо. Вообще, всегда чем короче, тем лучше. Следует стараться сократить фразу не то что на слово, а и на слог, или хотя бы на букву.
Само-собой, нужно следить, чтобы после всех ваших сокращений фраза не утратила последний смысл. Например: «Иван допился» - уже нехорошо, это уже явный перебор.
Но надо стремиться.
В редакции «Чудака» на стене висели плакатики, собственноручно изготовленные Ильфом:
«ТИТАНОВ И ГЕНИЕВ ПРОСЯТ ПИСАТЬ КОРОЧЕ!»
и
«ПИШИТЕ КОРОЧЕ - ВЫ НЕ ГОГОЛЬ!»
Учиться у Ильи Арнольдовича!
Но, допустим, вы уже прекрасно научились писать, так кратко, что лучше и не надо.
Тут-то и встаёт перед нами, писателями, главная проблема, а проще сказать, дилемма: для кого писать? Для многомиллионной армии рядовых читателей, либо для небольшой кучки эстетов, смакующих Бунина в маршрутке? Поверьте, лично для меня это было тяжёлым выбором: хочется и многомиллионных гонораров, и Нобелевской премии, где миллион, как ни крути, всего один.
В древности этот вопрос не стоял так остро. То ли Платон, то ли кто-то ещё из великих сказал в том смысле, что «наплюй, пишущий, на толпу невежд, на эту глупую чернь, на этих «охлос вульгарис», а твори лишь для немногих избранных умов.»
Да, хорошо Платону, он божественный. А тут не раз подумаешь, что лучше, слава или деньги.
Лично я для себя решил: и вашим, и нашим. Как говорится, «ласковая тёлка двух папок сосёт»: буду сочинять для толпы лёгкие, доступные её пониманию, детективы и лав-фентези, а в другой раз создам что-то глубокое и малопонятное, для знатоков.
Я думаю, так оно будет выгоднее всего.
2019 г.
Свидетельство о публикации №224060500499