Дорогие мои старики

День катится к обеду. Собираю стол. Всё уже готово.
Осталось - заварить чай с мелиссой и смородиной.

И вдруг из соседней комнаты доносится мурлыканье мужа.
Это даже не мурлыканье, а напев песни. Прислушиваюсь к словам.

В тот же миг что-то происходит со мной.
По щекам водопадом без звука льются слёзы.
Сердце сжимается с такой болью, что дыханье перехватывает.

Песня! Её всегда, мне так кажется, исполняют с замиранием сердца.

"Дорогие мои старики!
Дайте, я вас сейчас расцелую.
Молодые мои старики,
Мы еще, мы еще повоюем!"

Любимая песня моего мужа.
Даже сейчас слёзы на глазах, а ведь я просто произношу эти строчки.

Вспоминаю маму старенькую, бабушку, дедушку с его табачком.
А вот папу постаревшим я не видела.
Для меня он всегда молодой. В 30 лет папы не стало. Война и после Победы
сделала своё чёрное дело. Забрала его у нас.

Мама никогда мне старой не казалась. Разве, только последние 2 года
возраст проступил в глазах, в улыбке.
Прожила она после смерти папы ещё 57 лет.

Вспоминаю наши с мамой вечерние посиделки на крылечке.
Сумерки летом наступают медленно. Утихают людские голоса, гомон птиц.
Их сменяет жужжание насекомых.
Тихо, как бы пробуя свои скрипочки, начинают стрекотать
кузнечики. Но вот стрёкот набирает силу, и хор кузнечиков слышится со всех сторон,
демонстрируя нам с мамой свои шикарные вокальные способности.

А как я любила ночёвки у бабушки.
Казалось, что вдали от городского шума, там царит тишина, покой и какая-то сладкая таинственность. Даже запах там был иной. Духмяный.

И все эти вечерние посиделки с мамой или ночёвки у бабушки кажутся мне сейчас изумительным подарком от Бога невесть за какие заслуги.
Через столько лет вспоминаю это как счастье!

Думая о своих старичках, жалею о том, что не всё я знаю про их жизнь.
Не успела расспросить. Да и желание узнать о них больше, возникло уже после их ухода.

____________

Как мы относимся к старикам - к своим, чужим?

Из окна машины красоту природы не увидишь, поэзию не почувствуешь.
Ни земли, ни неба не видать.

Вот так и со стариками.
Видим ли мы в них личность? Их внутреннее содержание?
Думаем ли мы о их чувствах, желаниях?

...------------

На фото мои мама с папой.